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PHILIP DI POKANOKET - STORIA DI UN INDIANO

Ci rammarichiamo che i primi scrittori che parlarono della scoperta e della
colonizzazione dell’America non ci abbiano offerto resoconti piu dettagliati e piu
schietti delle rilevanti personalita fiorite in quella terra selvaggia. I pochi episodi
giunti fino a noi sono particolarmente interessanti; ci danno 1’occasione di guardare in
profondita la natura umana e mostrano 1'uomo nella sua condizione relativamente
primitiva e cio di cui e debitore alla civilta. C’eé tutto il fascino della scoperta quando
gettiamo luce su quei sentieri selvaggi e sconosciuti dell’indole umana; quando, in un
certo senso, assistiamo all’insorgere spontaneo del senso morale; quando vediamo
germogliare con slancio sincero e rude generosita quelle virtu romantiche e
magnifiche che la societa promuove artificialmente.

Nella civilta I'uomo, che e soggetto al giudizio dei suoi simili per la felicita e quasi per
la stessa esistenza, interpreta sempre un ruolo studiato. I lati coraggiosi e insoliti della
sua natura si assottigliano fino a scomparire, oppure vengono attenuati dall’influenza
livellatrice di quella che si definisce buona educazione: pratica molti piccoli inganni e
simula sentimenti generosi per diventare piu popolare ed e arduo riconoscere la
personalita reale da quella che ha deciso di costruirsi. L’indiano, invece, affrancato dai
limiti e dagli obblighi della vita civile, solitario e massimamente autonomo, asseconda
gli impulsi dell’attitudine personale o i precetti del proprio discernimento e, cosi
facendo, le qualita intrinseche coltivate liberamente diventano grandi e magnifiche. La
societa assomiglia a un prato ben curato dove ogni sporgenza e appianata, ogni
cespuglio spinoso sradicato e dove l'occhio puo percorrere con piacere la superficie
vellutata dell’erba; ma chi vuole conoscere la natura nella sua condizione originaria e
nella sua ricchezza deve immergersi nella foresta, deve esplorare la valle, deve risalire
il corso d’acqua e sfidare lo strapiombo.

Queste considerazioni mi sono state suscitate da una cronaca che risale ai primordi
della vita coloniale, in cui vengono descritte con grande amarezza le violenze compiute
dagli indiani e le loro guerre contro i coloni del New England. E doloroso dover
ammettere, anche in base a questi racconti lacunosi, che il progresso della civilta e
funestato dal sangue degli indigeni; la facilita con cui i coloni sono stati condotti a
diventare ostili dal desiderio di conquista e come siano stati feroci e sterminatori con
le loro tecniche di combattimento. Il pensiero rifiuta I'idea che un numero cosi grande
di esseri intelligenti siano stati cacciati da questa terra, che tanti cuori nobili e
impavidi, che Madre Natura aveva forgiato dall’oro piu puro, siano stati infranti,
scaraventati nella polvere e calpestati!



Questa € stata anche la sorte di Philip di Pokanoket, un guerriero indiano il cui nome
un tempo seminava il terrore in tutto il Massachusetts e il Connecticut. Era il piu
importante tra alcuni sachem che all’epoca dominavano sui Pequod, sui Narrhaganset,
sui Wampanoag e su altre tribu orientali nel periodo dei primi insediamenti del New
England; un gruppo di veri eroi che si impegnarono nella lotta piu valorosa che la
natura umana sia in grado di affrontare, battendosi fino all’ultimo respiro per
difendere il loro paese, senz’alcuna illusione di vittoria né sogni di gloria. Degni di
appartenere a un’epoca poetica e argomento adatto alla storia locale e al romanzo,
non c’é quasi traccia di loro nelle pagine della storia, ma incedono fieramente come
immense ombre nel confuso tramonto della tradizione.

Quando i Pellegrini, come furono chiamati dai loro discendenti i coloni di Plymouth,
approdarono nel Nuovo Mondo, per sfuggire alle persecuzioni religiose di quello
vecchio, la loro condizione era precaria e avvilente. Erano pochi e quei pochi vennero
rapidamente decimati dalle malattie, dalle fatiche e dagli stenti; erano soli in una terra
deserta infestata da fiere e tribu selvagge, esposti al gelo di inverni quasi polari e alle
difficolta di un clima mutevole, preda di presentimenti funesti: solo 1’esaltazione dello
slancio religioso 1li salvo dalla disperazione. In questa condizione miserevole
ricevettero la visita di Massasoit, sagamore dei Wampanoag, un capo potente che
dominava una vasta zona del paese. Egli, invece di approfittare della fragilita degli
stranieri e cacciarli dalle terre dove si erano illegalmente insediati, parve nutrire per
loro una spontanea e disinteressata amicizia e li accolse secondo i riti dell’ospitalita
primitiva. Giunse all’inizio della primavera nell’insediamento di New Plymouth,
scortato solo da un esiguo gruppo di fedeli; strinse un solenne accordo di pace e di
concordia; acconsenti a vendere una parte del territorio e assicuro la disponibilita
degli altri alleati, anche loro selvaggi. Per quanto si possa parlare della ferocia degli
indiani, la correttezza e la parola di Massasoit non vennero mai meno. Continuo a
dimostrarsi un amico affidabile e generoso per i bianchi; permise che ampliassero i
loro possedimenti e che si rafforzassero, non mostro invidia quando il loro potere e le
loro ricchezze si moltiplicarono. Poco prima di morire, si presento a New Plymouth
insieme al figlio Alexander per rinnovare l’accordo di pace e consegnarlo ai suoi
posteri.

Durante questi colloqui cerco di proteggere la religione dei suoi avi dall’invadente
fervore missionario e stipuld un patto affinché non si cercasse ancora di allontanare la
sua gente dall’antica fede; ma vedendo gli inglesi tenacemente avversi a qualsiasi
proposta di questo genere, lascio perdere la richiesta, dando prova di grande
ragionevolezza. Si puo dire che l'ultima impresa della sua esistenza sia stata quella di
condurre i due figli, Alexander e Philip (com’erano chiamati dagli inglesi) a vivere
presso un eminente colono, consigliando loro di mostrarsi gentili e amichevoli I'un
I’altro e chiedendo che l'amore e l'affiatamento che si erano instaurati tra lui e i
bianchi venissero perpetuati dai discendenti. Il vecchio e saggio sachem mori in pace,
e il caso volle che si riunisse agli antenati prima che la sua tribu fosse colpita dalla



disgrazia: i figli restarono sulla terra a fare esperienza dell’ingratitudine dei bianchi.

Gli succedette il primogenito, Alexander. Costui era di indole passionale e vivace ed
era orgogliosamente legato ai diritti e ai titoli ereditari. La politica d’ingerenza e
I’atteggiamento dittatoriale degli stranieri provocarono il suo sdegno; fu spettatore
inquieto delle guerre devastanti contro le tribu vicine. Sarebbe ben presto incorso
nella loro ostilita! Fu accusato infatti di essersi accordato con i Narrhaganset per poi
ribellarsi contro gli inglesi e fugarli dal paese. Non & possibile dire se 1’accusa fosse
confermata da prove concrete o semplicemente fondata su dei sospetti; appare con
chiarezza, pero, dalle reazioni violente e offensive dei coloni, che nel frattempo questi
fossero divenuti consapevoli della repentina crescita del loro potere e avessero
cominciato a trattare gli indigeni in modo duro e spietato. Inviarono uomini armati per
catturare subito Alexander e condurlo davanti al loro tribunale. Fu scovato nei boschi
che frequentava abitualmente e sorpreso in un capanno di caccia dove si stava
riposando insieme a un gruppo di fedeli compagni disarmati. L'improvviso arresto e
I’offesa rivolta alla sua carica di sovrano esasperarono l’animo irascibile di questo
altero selvaggio, tanto che fu colto da una violenta febbre: gli fu permesso di fare
ritorno alla sua dimora, purché inviasse suo figlio come ostaggio, come garanzia del
suo ritorno; ma l’affronto ricevuto risulto fatale e, prima di arrivare a destinazione,
cadde ferito a morte dai colpi inflitti al suo spirito.

Il successore di Alexander fu Metamocet, o re Philip, com’era chiamato dai coloni per
I'indole fiera e ambiziosa. Queste -caratteristiche, insieme alla forza e
all’intraprendenza, lo avevano fatto oggetto di numerosi sospetti e timori e fu
incolpato di aver sempre covato un tenace e nascosto odio nei confronti dei bianchi.
Era probabile - e anche naturale - che fosse proprio cosi. Fin dall’inizio li aveva
considerati come degli intrusi che avevano abusato della benevolenza dei nativi per
esercitare un influsso devastante per la natura selvaggia. Assisteva all’estinzione
dell’intera sua stirpe, alla perdita dei territori che possedeva, all’indebolimento delle
tribu, divise e assoggettate. Si potrebbe ribattere che i coloni avevano comprato quelle
terre, ma sappiamo tutti di qual genere fossero le vendite dei terreni degli indiani nel
primo periodo della colonizzazione. Grazie a una maggiore attitudine al commercio, gli
europei realizzarono scambi estremamente favorevoli e acquisirono vasti territori
approfittando di contrasti che provocavano con grande facilita. Un selvaggio ignorante
non e capace di interpretare le sottigliezze del codice per mezzo delle quali e possibile
arrecare legalmente un danno. Egli puo valutare solo i fatti concreti e chiari: e a Philip
era sufficiente la consapevolezza che prima dell’invasione degli europei i suoi
compatrioti erano i signori del paese e che ora stavano diventando degli esiliati sulla
terra dei loro avi.

Quali che fossero i suoi sentimenti di diffusa ostilita e di profondo risentimento per il
trattamento ricevuto dai propri simili, riusci tuttavia a controllarli; rinnovo il trattato
con i coloni e visse per molti anni in pace a Pokanoket o, com’era chiamata dagli
inglesi, Mount Hope, l’antica capitale della sua tribu. Tuttavia, intorno a lui



cominciarono a concretizzarsi sospetti inizialmente vaghi e incerti, finché non fu
accusato di aver tentato di convincere le varie tribu orientali a ribellarsi tutte insieme
e, con un’azione comune, a spezzare le catene degli oppressori. Dopo tanto tempo, non
e facile attribuire il giusto valore a queste accuse. Vi era, da parte dei bianchi, una
tendenza al sospetto e agli atti di violenza che induceva a dare peso e importanza a
ogni voce piu o meno fondata. I delatori abbondano sempre dove chi reca una notizia
viene accolto con incoraggiamenti e ricompense ed e facile sguainare la spada quando
si e sicuri di ottenere per sé una bella porzione di territorio.

La sola evidenza positiva che sia documentata ai danni di Philip e I'accusa di un tale
Sausaman, un indiano rinnegato, la cui innata furbizia era stata affinata da un minimo
d’istruzione ricevuta dai coloni. Si era convertito e aveva mutato padrone due o tre
volte, con una rapidita che dimostrava la superficialita delle sue convinzioni. Per un
certo periodo, era stato segretario personale e consigliere di Philip, godendo della sua
prodigalita e della protezione; quando pero si rese conto che intorno al suo
benefattore si addensavano nuvole ostili, lascio il suo servizio e si accosto ai bianchi.
Per ottenere la loro fiducia, accuso il precedente protettore di tramare contro la loro
incolumita. Ci fu una rigorosa inchiesta. Philip e molti tra i suoi sudditi si sottoposero
all’indagine, ma non si trovarono prove certe contro di loro. I coloni, del resto, si erano
esposti troppo per poter recedere: avevano gia decretato che Philip era un vicino
pericoloso; avevano espresso apertamente la loro sfiducia e fatto abbastanza per
motivare la sua avversione; secondo il consueto metro di giudizio utilizzato in queste
occasioni, la sua morte era diventata indispensabile alla loro sicurezza. Dopo poco
tempo, il cadavere del traditore Sausaman venne rinvenuto in uno stagno: era stato
vittima della ritorsione della sua tribu. Vennero catturati tre indiani, uno dei quali
amico e consigliere di Philip, processati, e in base alla testimonianza di un individuo
poco credibile, vennero giudicati colpevoli e messi a morte come assassini.

Questa condanna inflitta ai suoi sudditi e l'infamante punizione riservata all’amico,
ferirono 1'orgoglio di Philip e ne esacerbarono l'indole ardimentosa. Il fulmine cosi
caduto ai suoi piedi lo rese consapevole della tempesta che si appropinquava e si
risolse a non affidarsi piu al potere dei bianchi. Era ancora tormentato dal dolore per
la sventura del fratello, oltraggiato e morto di crepacuore; un nuovo monito gli giunse
dalla tragica sorte di Miantonimo, un fiero sachem dei Narrhaganset che, dopo aver
coraggiosamente tenuto testa agli accusatori di fronte a un tribunale di coloni,
difendendosi da un’accusa di complotto e ottenendo la certezza della loro amicizia, era
stato poi crudelmente ucciso. Philip, dunque, riuni intorno a sé i suoi guerrieri;
convinse il maggior numero possibile di uomini di altre tribu a unirsi alla sua causa,
per sicurezza mando le donne e i bambini dai Narrhaganset e, dovunque si recava, era
sempre protetto da guerrieri armati.

Poiché le due parti versavano in questa condizione di sfiducia e risentimento, fu
sufficiente una minuscola scintilla a scatenare le fiamme. Gli indiani, armati, si fecero
importuni e portarono a termine alcune piccole incursioni. In questo frangente, un



guerriero venne ucciso dal colpo di arma da fuoco di un colono. Fu il segnale che diede
avvio alle ostilita: gli indiani serrarono le fila per vendicare la morte del compagno e
I’allarme si diffuse in tutta la colonia di Plymouth.

Nelle antiche cronache di quel periodo tenebroso e malinconico ci imbattiamo di
frequente in avvenimenti che dimostrano la faziosita dell’opinione pubblica. La cupa
influenza dell’estremismo religioso e la difficolta delle condizioni, in mezzo a foreste
inaccessibili e a tribu selvagge, avevano suscitato nei coloni pensieri superstiziosi, che
popolavano la loro mente di paurose fantasie, di streghe e fantasmi. Tutti erano inclini
a dare credito anche ai presagi. Si dice che i combattimenti con Philip e gli indiani
siano stati anticipati da un gran numero di quelle spaventose profezie che annunciano
immani sciagure pubbliche. A New Plymouth apparve nel cielo il disegno perfetto di un
arco indiano, che fu considerato da tutti gli abitanti un’«apparizione miracolosa». A
Hadley, nel Northampton, e in altre citta dei dintorni, «si udi il fragore di un colpo di
cannone che fece tremare la terra e risuono a grande distanza». Altri furono intimoriti,
nella calma di una mattina soleggiata, da una scarica di fucili e di moschetti; ebbero
I'impressione di sentire le pallottole sibilare intorno a loro e rimbombare nell’aria il
rullo dei tamburi che poi svani verso occidente; ad altri parve di percepire sulle loro
teste un galoppo di cavalli; e la nascita di alcune creature deformi che si verifico in
quel periodo fu motivo, per i superstiziosi, di previsioni funeste. Molte di questi
apparizioni e suoni straordinari possono essere imputati a fenomeni naturali: alle
aurore boreali che si verificano di frequente in quelle latitudini; alle meteore che
esplodono in aria; al potente fragore di una raffica di vento in mezzo ai rami della
foresta; allo schianto di un albero abbattuto o di rocce franate e a tutti quei suoni e
insolite eco che risultano strani nel totale silenzio della solitudine boschiva. Forse
accesero qualche mente esagitata e furono poi ingigantiti dall’amore per il
meraviglioso e ascoltati con tutto lo slancio con cui si e soliti accogliere cio che genera
mistero e paura. Il dilagare di queste fantasticherie e il fatto che siano state riportate
in assoluta buona fede da uno degli studiosi dell’epoca, sono una caratteristica di quei
tempi.

I1 genere di conflitto che ne segui e stato tale da sancire per sempre la differenza tra
la tattica degli uomini civili da quella dei selvaggi. I bianchi lo condussero con
superiore capacita e con successo, ma con grande spargimento di sangue e senz’alcun
rispetto per i diritti naturali dei nemici; questi lottarono con la disperazione di chi non
ha paura di morire e non ha nulla da guadagnare dalla pace se non vessazioni,
sottomissione e rovina.

Gli eventi della guerra ci sono stati tramandati da uno stimato pastore del tempo, il
quale indugia con raccapriccio e sdegno su ogni azione ostile degli indiani, per quanto
giustificabile, mentre esalta le piu spietate e disumane reazioni dei bianchi. Philip e
considerato alla stessa stregua di un assassino o di un traditore, senza tener conto che
era un principe per nascita e che guidava coraggiosamente nella lotta i propri sudditi
per fare giustizia dei torti subiti dalla sua famiglia, per rafforzare l'instabile potere



della sua tribu e sciogliere il paese natio dalla sudditanza degli oppressori stranieri.

Il disegno di una rivolta generale e simultanea, se pure era stato davvero concepito,
era degno di una mente abile e, se non fosse stato scoperto in anticipo, avrebbe potuto
provocare irreparabili conseguenze. Di fatto, la guerra che si combatté non fu che una
guerriglia, un susseguirsi di scontri casuali e di attacchi disorganizzati. Tutto cio,
comunque, esalta il genio militare e l'alto coraggio di Philip e ogni qualvolta, nelle
relazioni prevenute e partigiane che sono giunte a noi, & possibile arrivare ai fatti puri
e semplici, riscontriamo in lui una vivace intelligenza, abbondanza di espedienti, un
disprezzo per i patimenti e le fatiche e una tenace fermezza che si guadagnano la
nostra simpatia e la nostra approvazione.

Cacciato dai possedimenti paterni di Mount Hope, si addentro nelle foreste sconfinate
e impervie che circondavano gli insediamenti e che erano inaccessibili ai piu, esclusi
gli animali feroci e gli indiani. Li raduno le forze, come la tempesta accentra la sua
potenza devastatrice nel cuore della nuvola tonante, e ne usciva all’improvviso, all’ora
e nei posti pit impensabili, provocando rovina e desolazione nei villaggi. Di tanto in
tanto segnali e presagi delle prossime irruzioni colmavano di profondo terrore lo
spirito dei coloni. Si udiva giungere da una remota zona boscosa, dove si sapeva che
non vi erano bianchi, un lontano sparo di fucile; le mandrie che vagavano per i boschi
rientravano ferite nelle stalle; o si sorprendeva un indiano spiare dai margini della
foresta e subito dileguarsi; come talvolta si scorge il lampo saettare silenzioso a fianco
della nuvola che cova l'acquazzone.

Sebbene venisse spesso braccato e persino accerchiato dai coloni, Philip sfuggiva
altrettanto di frequente ai loro agguati quasi per miracolo, e, addentrandosi nelle
foreste, eludeva qualunque inseguimento per poi ricomparire in un luogo remoto,
seminando intorno il terrore. I suoi rifugi pit inaccessibili erano le vaste paludi che si
stendono in alcune zone del New England: un susseguirsi di pantani di fanghiglia
scura e profonda, celati da rovi, cespugli, tronchi sparsi e marci degli alberi caduti e
tenuti in ombra da lugubri abeti. Il terreno pericoloso e gli intricati percorsi rendevano
quelle terre selvagge quasi inagibili per 'uomo bianco, anche se l'indiano era in grado
di attraversarle con l'agilita di un cervo. Una volta, nella grande palude di Pocasset
Neck, Philip fu inseguito insieme a un gruppo di seguaci. Gli inglesi non osarono
rincorrerlo, temendo di spingersi in quegli oscuri e orridi anfratti dove si corre il
rischio di sprofondare nelle buche di fango o di essere uccisi dal nemico in agguato;
percio si insediarono all’imbocco di quella lingua di terra e iniziarono la costruzione di
un forte nell’intento di prendere per fame il nemico; ma Philip e i suoi guerrieri,
lasciandosi alle spalle donne e bambini, nel cuore della notte si fecero condurre da una
zattera su un braccio di mare e proseguirono verso ovest per accendere lo spirito di
rivolta fra le tribu del Massachusetts e del Nipmuck, e minacciare la colonia del
Connecticut.

Dopo questi eventi Philip divenne oggetto di universale terrore. II mistero che lo



circondava moltiplicava la paura. Era un flagello che si faceva largo nell’oscurita:
nessuno poteva aspettarsi il suo arrivo e nessuno era in grado di difendersi. L’intero
paese era percorso da voci allarmanti. Sembrava che Philip possedesse il dono
dell’'ubiquita perché in qualsiasi parte dell’estesissima frontiera si verificasse un
assalto, correva voce che fosse stato lui a guidarlo. Si erano diffuse sul suo conto
molte dicerie superstiziose. Si ipotizzava che fosse esperto di negromanzia e che al suo
seguito vi fosse sempre una vecchia indiana, strega o veggente, che consultava e che
lo aiutava nei sortilegi e nelle fatture. Si trattava, in realta, di una pratica comune
presso i capi indiani, un po’ per la loro personale convinzione ma anche per
influenzare efficacemente quella dei seguaci; I’ascendente del profeta e del sognatore
sulle loro menti superstiziose e stata evidenziata in recenti casi di conflitti con gli
indiani.

Quando Philip fuggi da Pocasset, le sue condizioni erano senza speranza. Le sue
schiere erano state ridotte da numerosi combattimenti; aveva perso quasi tutte le sue
risorse. In questo periodo sfavorevole trovo un amico fidato in Canonchet, un sachem
capo di tutti i Narrhaganset. Era il figlio e I’erede di Miantonimo, il fiero sachem che -
come si era detto - prosciolto senza macchia dall’accusa di cospirazione, era stato poi
assassinato in seguito al malvagio incitamento dei coloni. «Era l’erede», riporta il
vecchio cronista, «dell’alterigia e della sfrontatezza del padre, come pure della sua
malvagita verso gli inglesi» e senza dubbio era anche l'erede di tutti gli insulti e gli
oltraggi subiti e il legittimo vendicatore dell’omicidio del genitore. Sebbene si fosse
rifiutato di partecipare in prima persona a quella guerra senza speranza, accolse Philip
e le sue schiere mutile a braccia aperte, spronando tutti e offrendo il suo aiuto ad
ognuno di loro. Questo attiro immediatamente su di lui il risentimento degli inglesi che
decisero di attaccare duramente, in maniera definitiva, e di coinvolgere entrambi i
sachem in una comune disfatta. Fu radunato percio un grande esercito dal
Massachusetts, da Plymouth e dal Connecticut e fu inviato nel territorio di
Narrhaganset in pieno inverno, quando le paludi, ghiacciate e spoglie, potevano essere
percorse con minori difficolta e non offrivano piu agli indiani nascondigli bui e
inaccessibili.

Canonchet, prevedendo Il'assalto, aveva trasferito gran parte degli
approvvigionamenti, insieme agli anziani, ai malati, alle donne e ai bambini della tribu,
in una fortezza dove sia lui che Philip avevano riunito il meglio dei loro uomini. Questa
roccaforte, che gli indiani consideravano inespugnabile, si ergeva su una collinetta o
isolotto di cinque o sei acri nel bel mezzo di una palude; era stata edificata con
ingegno e capacita notevolmente superiori a quelle mostrate di solito dagli indiani nel
costruire fortificazioni e rivelava il talento guerresco dei due comandanti.

Condotti da un indiano traditore, gli inglesi si fecero strada tra le nevi di dicembre e
irruppero all’improvviso nella roccaforte. La battaglia fu feroce e turbolenta. Gli
aggressori furono ricacciati al primo attacco e numerosi eroici ufficiali furono uccisi
con la spada sguainata nell’atto di prendere d’assalto la fortezza. Il secondo tentativo



ebbe maggior successo. Si creo una trincea. Gli indiani furono sospinti da un bastione
all’altro. Essi difesero il loro territorio metro per metro, battendosi con la furia della
disperazione. Molti dei loro veterani furono massacrati e, dopo un lungo e sanguinoso
scontro, Philip e Canonchet, con uno sparuto gruppo di guerrieri sopravvissuti, si
allontanarono dal forte per riparare nella vegetazione della foresta circostante.

I vincitori incendiarono i wigwam e il forte; in breve tutto fu avvolto dalle fiamme e
molti vecchi, donne e bambini trovarono la morte. Quest’ultimo oltraggio fece cedere
persino l'imperturbabilita dei selvaggi: i boschi vicini riecheggiavano delle urla di
rabbia e di disperazione dei guerrieri in fuga che si trovarono di fronte alla
devastazione delle loro abitazioni e udirono i lamenti di dolore delle mogli e dei
figlioletti. «L’incendio dei wigwam», dice uno scrittore dell’epoca, «le urla e i pianti
delle donne e dei fanciulli e gli ululati dei guerrieri davano corpo a una scena tanto
orribile e penosa che alcuni dei soldati ne furono intimamente commossi». Lo stesso
autore aggiunge con prudenza: «A quel tempo ebbero molti dubbi e in seguito ne
discussero seriamente, se bruciare vivi i nemici fosse ammissibile alla luce
dell’'umanita e dei precetti del Vangelo».

Merita di essere ricordata la sorte dell’eroico e generoso Canonchet: 1'ultima parte
della sua vita tra i piu alti esempi della magnanimita della sua gente.

Il suo potere e le sue risorse erano stati annientati da quella gravissima sconfitta, e
tuttavia resto fedele al suo alleato e a quella causa comune senza speranza: rifiuto
quindi tutte le proposte di pace che gli vennero offerte in cambio del tradimento di
Philip e dei suoi e proclamo che «avrebbe combattuto fino all’ultimo uomo, piuttosto
che asservirsi agli inglesi». Poiché la sua abitazione era stata distrutta, la terra
depredata e devastata dagli attacchi dei conquistatori, fu costretto a spostarsi come un
vagabondo sulle rive del Connecticut, dove poi creo un luogo di raccolta per gran
parte degli indiani dell’ovest e distrusse un gran numero di insediamenti inglesi.

Si mise in cammino all’inizio della primavera, con solo trenta uomini fidati, per una
spedizione pericolosa: penetrare a Seaconck, non lontano da Mount Hope, e
procacciarsi semente di granoturco da piantare per dare da mangiare alla sua gente.
Questo manipolo di coraggiosi aveva superato il territorio Pequod senza riportare
perdite e si trovava al centro del Narrhaganset, per riposare in alcuni wigwam nei
pressi del fiume Pautucket, quando fu segnalata la presenza dei nemici in
avvicinamento. Canonchet, che in quel momento aveva a disposizione solo sette
uomini, ne invio due in avanscoperta sulla cima di un colle vicino.

Presi dal panico nello scorgere una truppa di inglesi e di indiani che procedevano
rapidamente, i due scapparono terrorizzati e superarono i loro compagni senza
nemmeno avvisarli del pericolo. Canonchet invio un altro esploratore che agi allo
stesso modo. Allora ne mando altri due, uno dei quali, tornato al campo di corsa,
confuso e impaurito, disse che l'intero esercito britannico si stava avvicinando.



Canonchet si rese conto che 1'unica possibilita era la fuga immediata. Cerco di salvarsi
aggirando 1, ma fu scoperto e braccato dagli indiani nemici e da alcuni degli inglesi piu
veloci. Sentendo gli inseguitori alle calcagna getto via la coperta, poi la tunica
ricamata d’argento e la cintura di peag, dalle quali i nemici lo riconobbero e presero
ad inseguirlo con maggior foga. Alla fine, avanzando a balzi per superare il fiume, mise
un piede in fallo e, cadendo, si immerse tanto che bagno il fucile. L’incidente lo
precipito in un tale terrore che, come dichiaro in seguito, «il cuore e le viscere gli si
rimescolarono dentro e si senti come un tronco marcio, privato di ogni energia».

Era talmente sgomento che, bloccato da un indiano Pequod nei pressi del fiume, non si
difese, nonostante fosse un uomo straordinariamente robusto e coraggioso. Ma, una
volta prigioniero, il suo spirito fiero si riaccese e da allora, nei racconti riportati dai
suoi nemici, non troviamo altro che ripetuti slanci di grande e nobile eroismo.
Interrogato dall’inglese che per primo gli si paro di fronte e che non aveva ancora
compiuto i ventidue anni, 1’altero guerriero, guardando con regale disprezzo quel
giovane volto, ribatté: «Tu sei un fanciullo, non puoi comprendere le cose della guerra,
che si faccia avanti tuo fratello o il tuo comandante, rispondero a lui».

Nonostante piu di una volta gli fosse stata offerta la salvezza, a patto che si
sottomettesse agli inglesi con tutta la sua nazione, rigettd con sdegno tutte quelle
proposte e si rifiutdo di comunicarle alla propria gente, confidando nella certezza che
nessuno di loro le avrebbe accolte. Accusato di aver tradito I'impegno assunto sotto
giuramento con i bianchi, di essersi vantato di non voler consegnare non solo un
Wampanoag, ma nemmeno la scheggia di un’unghia di un Wampanoag e di aver
minacciato di bruciare vivi gli inglesi nelle loro case, rifiuto di discolparsi, rispondendo
sdegnosamente che altri erano pronti a fare guerra come lui e che non intendeva
ascoltare oltre.

Un animo tanto fiero e audace e un’adesione tanto schietta alla causa e all’amico
avrebbero toccato i sentimenti di qualunque cuore munifico; ma Canonchet era un
indiano, un individuo nei cui confronti la guerra non mostrava correttezza, I’'umanita
non aveva leggi, la religione non aveva pieta: era condannato a morire. Le sue ultime
parole, degne della sua magnanimita, sono state documentate. Quando fu pronunciata
la sua sentenza di morte, dichiaro che ne era felice, «perché cosi sarebbe morto prima
che il suo cuore potesse indebolirsi o prima di poter dire una sola parola indegna di
lui». I nemici gli concessero una morte da guerriero: venne fucilato a Stonington, da
tre giovani sachem di pari rango.

La distruzione della roccaforte di Narrhaganset e la morte di Canonchet furono colpi
durissimi per la sorte di re Philip. Egli tento inutilmente di istituire un capitolato di
guerra incitando i Mohawk a prendere le armi; ma pur essendo dotato naturalmente
delle capacita di uno statista, il suo talento fu sgominato dalle qualita superiori dei
suoi illuminati nemici e la paura per le loro strategie di guerra comincio a influenzare
le decisioni delle tribu confinanti. Di giorno in giorno lo sventurato sovrano si vedeva



defraudato del potere, vedeva le sue schiere disperdersi rapidamente, istigate dai
bianchi, o decimate dalla fame, dalle fatiche e dalle frequenti incursioni di cui erano
vittime. Le sue scorte erano state tutte catturate; gli amici piu fedeli annientati dinanzi
ai suoi occhi; lo zio fu ucciso da colpo di fucile mentre era al suo fianco; la sorella fu
fatta prigioniera e, nel corso di una delle sue fughe difficoltose, si era trovato costretto
ad abbandonare la cara moglie e 1'unico figlio nelle mani del nemico. «Il fatto che la
rovina», scrive il suo biografo, «si verifico per gradi non allevio i suoi patimenti, anzi li
inaspri, facendogli conoscere e soffrire una per una la cattura dei figli, la perdita degli
amici, I’annientamento della sua gente, la morte di tutti i parenti e privandolo di ogni
benessere materiale prima che anche la vita gli venisse tolta».

A colmare la misura delle sue sventure, i suoi fedeli cominciarono a tramare contro la
sua vita allo scopo di ottenere, sacrificandolo, un’infamante salvezza. Per mezzo di un
tradimento, alcuni dei suoi fidi seguaci, i sudditi di Wetamoe, una principessa indiana
di Pocasset parente e alleata di Philip, furono consegnati in mano al nemico. In quel
momento Wetamoe era tra loro e cerco la salvezza attraversando un vicino fiume, ma
stremata per la traversata a nuoto - o vinta dal freddo e dalla fame - fu trovata morta
e nuda sulla sponda del fiume. Ma le persecuzioni non si fermarono nemmeno di fronte
alla tomba. Nemmeno la morte, asilo dell’infelice, contro cui persino l'uomo piu
crudele cessa in genere di accanirsi, basto a proteggere la fuggiasca la cui piu grande
colpa era stata di essere rimasta fedele al congiunto e all’amico. Sul suo corpo si
scateno una vendetta disumana e vile; la testa fu staccata dal busto e infilata su una
lancia per essere esposta a Taunton davanti agli occhi dei sudditi prigionieri. Questi
riconobbero subito i lineamenti della sventurata regina e furono tanto straziati da
quello spettacolo raccapricciante che si racconta che si siano lasciati andare alle «piu
orribili e diaboliche lamentazioni».

Sebbene Philip avesse sopportato I’enorme quantita di drammi e di sciagure che lo
avevano colpito, il tradimento dei suoi sembro spezzargli il cuore e gettarlo nella
disperazione. Si dice che, dopo di ci0, «non abbia mai piu gioito, né avuto successo in
alcuno dei suoi progetti». Ogni barlume di speranza era venuto meno, ’ardore e
I'intraprendenza si erano spenti: si guardava intorno e tutto appariva pericoloso e
oscuro; non c’era sguardo in cui riuscisse a scorgere comprensione, non un appiglio
che potesse portare sollievo. Con un manipolo di fedeli che ancora non lo avevano
abbandonato al suo infausto destino, l’'infelice re torno nei pressi di Mount Hope,
I’antica dimora degli antenati. Li si appostdo come uno spettro, nei luoghi dell’antica
potenza e ricchezza, spogliato ormai della casa, della famiglia, degli amici. Nessuna
descrizione del suo stato pietoso e immiserito sarebbe potuta essere piu efficace di
quella offerta dalla modesta penna del cronista che puntualmente suscita nel lettore
sentimenti compassionevoli nei confronti dello sventurato guerriero nel momento
stesso in cui lo denigra. «Come una bestia feroce», dice, «dopo essere stato braccato
dalle forze armate inglesi su e giu per i boschi per circa cento miglia, venne alla fine
spinto nella sua tana di Mount Hope dove si rifugio in una palude, insieme ad alcuni
degli amici piu fedeli; e quel luogo divento per Philip una vera e propria prigione dove



rimase finché non lo raggiunsero, con il permesso divino, i messaggeri della morte per
vendicarsi di lui».

Persino in quell’estremo, disperato rifugio, una cupa magnificenza circonda la sua
figura. Ci pare di vederlo seduto in mezzo ai suoi guerrieri demoralizzati, riflettere
silenzioso sulla propria decadenza, nella sublime, seppur selvaggia solennita che gli
era conferita dal lugubre e tetro nascondiglio. Sconfitto, ma fiero, costretto a
prostrarsi, ma non umiliato, sembrava diventare piu orgoglioso nella sventura e
attingere dal fondo amaro del calice una specie di superbo appagamento. Gli esseri vili
sono domati e sottomessi dalla cattiva sorte; ma le anime nobili si levano sempre al di
sopra di essa. La sola idea dell’assoggettamento scatenava la rabbia di Philip; colpi a
morte uno dei suoi che 0s0 proporre un compromesso di pace. Il fratello dell’ucciso
fuggi e, per vendicarsi, rivelo il nascondiglio del capo. Una piccola schiera di bianchi e
di indiani venne immediatamente inviata alla palude dove Philip si appostava, logorato
dalla furia e dalla disperazione, e prima che egli si accorgesse della loro presenza, si
accinsero ad accerchiarlo. Poco dopo egli vide cinque dei suoi piu fedeli compagni
morti ai suoi piedi. Ogni resistenza sarebbe stata inutile: balzo fuori dal nascondiglio e
tento di darsi alla fuga, ma un indiano traditore, appartenente alla sua stessa nazione,
lo colpi al cuore con un colpo di fucile.

Ecco la breve storia del valoroso ma sfortunato re Philip: perseguitato in vita,
assassinato e poi disonorato da morto. Tuttavia, persino negli episodi riportati dai suoi
nemici, pieni di pregiudizi, rinveniamo le tracce di un carattere nobile e fiero, tale da
destare simpatia per la sua sorte e rispetto per la sua memoria. Scopriamo che, pur in
mezzo alle angosce e alle feroci passioni di un continuo stato di guerra, nutriva i piu
dolci sentimenti dell’lamore coniugale, dell’affetto paterno e dell’amicizia
disinteressata. Si cita la reclusione «dell’adorata moglie e dell’'unico figlio» e si
dichiara con esultanza che fu per lui motivo di profondo dolore; la morte di tutti gli
amici piu cari e boriosamente menzionata come un ulteriore colpo inflitto alla sua
sensibilita; ma si dice che il tradimento e 1’abbandono di molti dei suoi uomini, nei
quali aveva riposto la sua fiducia, lo abbiano gettato nella disperazione, privandolo di
ogni conforto. Fu un patriota legato al suo paese d’origine, un regnante fedele ai
propri sudditi, profondamente angustiato dalle ingiustizie che subivano, un guerriero
intrepido in battaglia, forte nelle avversita, uso a sopportare le fatiche, il digiuno, e
ogni genere di dolore fisico e disposto a morire per la causa che aveva abbracciato.
Cuore fierissimo e acceso da un’irrefrenabile passione per la liberta, preferi essere
indipendente in mezzo alle bestie feroci della foresta, o nei cupi e mefitici anfratti
delle paludi e dei pantani, piuttosto che piegare lo spirito fiero e vivere, succubo e
umiliato, nella comodita e nel benessere delle colonie. Dotato di qualita eroiche e
protagonista di imprese ardite che avrebbero fatto onore a un guerriero europeo,
ispiro lo storico e il poeta, visse nomade e fuggiasco nella sua terra e cadde, come una
nave solitaria che affonda in una notte di burrasca, senza che un occhio
compassionevole ne pianga la fine, o una mano amica ne testimoni la lotta.



