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PHILIP DI POKANOKET - STORIA DI UN INDIANO

Ci  rammarichiamo  che  i  primi  scrittori  che  parlarono  della  scoperta  e  della
colonizzazione  dell’America  non  ci  abbiano  offerto  resoconti  più  dettagliati  e  più
schietti  delle  rilevanti  personalità  fiorite  in  quella  terra  selvaggia.  I  pochi  episodi
giunti fino a noi sono particolarmente interessanti; ci danno l’occasione di guardare in
profondità  la  natura  umana  e  mostrano  l’uomo  nella  sua  condizione  relativamente
primitiva e ciò di cui è debitore alla civiltà. C’è tutto il fascino della scoperta quando
gettiamo luce su quei sentieri selvaggi e sconosciuti dell’indole umana; quando, in un
certo  senso,  assistiamo  all’insorgere  spontaneo  del  senso  morale;  quando  vediamo
germogliare  con  slancio  sincero  e  rude  generosità  quelle  virtù  romantiche  e
magnifiche che la società promuove artificialmente.

Nella civiltà l’uomo, che è soggetto al giudizio dei suoi simili per la felicità e quasi per
la stessa esistenza, interpreta sempre un ruolo studiato. I lati coraggiosi e insoliti della
sua natura si assottigliano fino a scomparire, oppure vengono attenuati dall’influenza
livellatrice di quella che si definisce buona educazione: pratica molti piccoli inganni e
simula  sentimenti  generosi  per  diventare  più  popolare  ed  è  arduo  riconoscere  la
personalità reale da quella che ha deciso di costruirsi. L’indiano, invece, affrancato dai
limiti e dagli obblighi della vita civile, solitario e massimamente autonomo, asseconda
gli  impulsi  dell’attitudine  personale  o  i  precetti  del  proprio  discernimento  e,  così
facendo, le qualità intrinseche coltivate liberamente diventano grandi e magnifiche. La
società  assomiglia  a  un  prato  ben  curato  dove  ogni  sporgenza  è  appianata,  ogni
cespuglio  spinoso  sradicato  e  dove  l’occhio  può  percorrere  con  piacere  la  superficie
vellutata dell’erba; ma chi vuole conoscere la natura nella sua condizione originaria e
nella sua ricchezza deve immergersi nella foresta, deve esplorare la valle, deve risalire
il corso d’acqua e sfidare lo strapiombo.

Queste  considerazioni  mi  sono  state  suscitate  da  una  cronaca  che  risale  ai  primordi
della vita coloniale, in cui vengono descritte con grande amarezza le violenze compiute
dagli  indiani  e  le  loro  guerre  contro  i  coloni  del  New  England.  È  doloroso  dover
ammettere,  anche  in  base  a  questi  racconti  lacunosi,  che  il  progresso  della  civiltà  è
funestato  dal  sangue  degli  indigeni;  la  facilità  con  cui  i  coloni  sono  stati  condotti  a
diventare ostili dal desiderio di conquista e come siano stati feroci e sterminatori con
le loro tecniche di combattimento. Il pensiero rifiuta l’idea che un numero così grande
di  esseri  intelligenti  siano  stati  cacciati  da  questa  terra,  che  tanti  cuori  nobili  e
impavidi,  che  Madre  Natura  aveva  forgiato  dall’oro  più  puro,  siano  stati  infranti,
scaraventati nella polvere e calpestati!



Questa è stata anche la sorte di Philip di Pokanoket, un guerriero indiano il cui nome
un  tempo  seminava  il  terrore  in  tutto  il  Massachusetts  e  il  Connecticut.  Era  il  più
importante tra alcuni sachem che all’epoca dominavano sui Pequod, sui Narrhaganset,
sui  Wampanoag e su altre tribù orientali  nel  periodo dei  primi insediamenti  del  New
England;  un  gruppo  di  veri  eroi  che  si  impegnarono  nella  lotta  più  valorosa  che  la
natura  umana  sia  in  grado  di  affrontare,  battendosi  fino  all’ultimo  respiro  per
difendere  il  loro  paese,  senz’alcuna  illusione  di  vittoria  né  sogni  di  gloria.  Degni  di
appartenere  a  un’epoca  poetica  e  argomento  adatto  alla  storia  locale  e  al  romanzo,
non c’è  quasi  traccia  di  loro  nelle  pagine  della  storia,  ma incedono fieramente  come
immense ombre nel confuso tramonto della tradizione.

Quando  i  Pellegrini,  come  furono  chiamati  dai  loro  discendenti  i  coloni  di  Plymouth,
approdarono  nel  Nuovo  Mondo,  per  sfuggire  alle  persecuzioni  religiose  di  quello
vecchio, la loro condizione era precaria e avvilente. Erano pochi e quei pochi vennero
rapidamente decimati dalle malattie, dalle fatiche e dagli stenti; erano soli in una terra
deserta infestata da fiere e tribù selvagge, esposti al gelo di inverni quasi polari e alle
difficoltà di un clima mutevole, preda di presentimenti funesti: solo l’esaltazione dello
slancio  religioso  li  salvò  dalla  disperazione.  In  questa  condizione  miserevole
ricevettero  la  visita  di  Massasoit,  sagamore  dei  Wampanoag,  un  capo  potente  che
dominava  una  vasta  zona  del  paese.  Egli,  invece  di  approfittare  della  fragilità  degli
stranieri e cacciarli dalle terre dove si erano illegalmente insediati, parve nutrire per
loro  una  spontanea  e  disinteressata  amicizia  e  li  accolse  secondo  i  riti  dell’ospitalità
primitiva.  Giunse  all’inizio  della  primavera  nell’insediamento  di  New  Plymouth,
scortato  solo  da  un  esiguo  gruppo  di  fedeli;  strinse  un  solenne  accordo  di  pace  e  di
concordia;  acconsentì  a  vendere  una  parte  del  territorio  e  assicurò  la  disponibilità
degli  altri  alleati,  anche loro selvaggi.  Per quanto si  possa parlare della ferocia degli
indiani,  la  correttezza  e  la  parola  di  Massasoit  non  vennero  mai  meno.  Continuò  a
dimostrarsi  un  amico  affidabile  e  generoso  per  i  bianchi;  permise  che  ampliassero  i
loro possedimenti e che si rafforzassero, non mostrò invidia quando il loro potere e le
loro  ricchezze  si  moltiplicarono.  Poco  prima  di  morire,  si  presentò  a  New  Plymouth
insieme  al  figlio  Alexander  per  rinnovare  l’accordo  di  pace  e  consegnarlo  ai  suoi
posteri.

Durante  questi  colloqui  cercò  di  proteggere  la  religione  dei  suoi  avi  dall’invadente
fervore missionario e stipulò un patto affinché non si cercasse ancora di allontanare la
sua  gente  dall’antica  fede;  ma  vedendo  gli  inglesi  tenacemente  avversi  a  qualsiasi
proposta  di  questo  genere,  lasciò  perdere  la  richiesta,  dando  prova  di  grande
ragionevolezza. Si può dire che l’ultima impresa della sua esistenza sia stata quella di
condurre  i  due  figli,  Alexander  e  Philip  (com’erano  chiamati  dagli  inglesi)  a  vivere
presso  un  eminente  colono,  consigliando  loro  di  mostrarsi  gentili  e  amichevoli  l’un
l’altro  e  chiedendo  che  l’amore  e  l’affiatamento  che  si  erano  instaurati  tra  lui  e  i
bianchi venissero perpetuati dai discendenti. Il vecchio e saggio sachem morì in pace,
e  il  caso  volle  che  si  riunisse  agli  antenati  prima che  la  sua  tribù  fosse  colpita  dalla



disgrazia: i figli restarono sulla terra a fare esperienza dell’ingratitudine dei bianchi.

Gli  succedette  il  primogenito,  Alexander.  Costui  era  di  indole  passionale  e  vivace  ed
era  orgogliosamente  legato  ai  diritti  e  ai  titoli  ereditari.  La  politica  d’ingerenza  e
l’atteggiamento  dittatoriale  degli  stranieri  provocarono  il  suo  sdegno;  fu  spettatore
inquieto  delle  guerre  devastanti  contro  le  tribù  vicine.  Sarebbe  ben  presto  incorso
nella loro ostilità! Fu accusato infatti di essersi accordato con i Narrhaganset per poi
ribellarsi  contro gli  inglesi  e  fugarli  dal  paese.  Non è possibile dire se l’accusa fosse
confermata  da  prove  concrete  o  semplicemente  fondata  su  dei  sospetti;  appare  con
chiarezza, però, dalle reazioni violente e offensive dei coloni, che nel frattempo questi
fossero  divenuti  consapevoli  della  repentina  crescita  del  loro  potere  e  avessero
cominciato a trattare gli indigeni in modo duro e spietato. Inviarono uomini armati per
catturare subito Alexander e condurlo davanti al loro tribunale. Fu scovato nei boschi
che  frequentava  abitualmente  e  sorpreso  in  un  capanno  di  caccia  dove  si  stava
riposando  insieme  a  un  gruppo  di  fedeli  compagni  disarmati.  L’improvviso  arresto  e
l’offesa  rivolta  alla  sua  carica  di  sovrano  esasperarono  l’animo  irascibile  di  questo
altero  selvaggio,  tanto  che  fu  colto  da  una  violenta  febbre:  gli  fu  permesso  di  fare
ritorno  alla  sua  dimora,  purché inviasse  suo  figlio  come ostaggio,  come garanzia  del
suo  ritorno;  ma  l’affronto  ricevuto  risultò  fatale  e,  prima  di  arrivare  a  destinazione,
cadde ferito a morte dai colpi inflitti al suo spirito.

Il successore di Alexander fu Metamocet, o re Philip, com’era chiamato dai coloni per
l’indole  fiera  e  ambiziosa.  Queste  caratteristiche,  insieme  alla  forza  e
all’intraprendenza,  lo  avevano  fatto  oggetto  di  numerosi  sospetti  e  timori  e  fu
incolpato di  aver  sempre covato un tenace e  nascosto odio  nei  confronti  dei  bianchi.
Era  probabile  –  e  anche  naturale  –  che  fosse  proprio  così.  Fin  dall’inizio  li  aveva
considerati  come  degli  intrusi  che  avevano  abusato  della  benevolenza  dei  nativi  per
esercitare  un  influsso  devastante  per  la  natura  selvaggia.  Assisteva  all’estinzione
dell’intera sua stirpe,  alla  perdita dei  territori  che possedeva,  all’indebolimento delle
tribù, divise e assoggettate. Si potrebbe ribattere che i coloni avevano comprato quelle
terre, ma sappiamo tutti di qual genere fossero le vendite dei terreni degli indiani nel
primo periodo della colonizzazione. Grazie a una maggiore attitudine al commercio, gli
europei  realizzarono  scambi  estremamente  favorevoli  e  acquisirono  vasti  territori
approfittando di contrasti che provocavano con grande facilità. Un selvaggio ignorante
non è capace di interpretare le sottigliezze del codice per mezzo delle quali è possibile
arrecare legalmente un danno. Egli può valutare solo i fatti concreti e chiari: e a Philip
era  sufficiente  la  consapevolezza  che  prima  dell’invasione  degli  europei  i  suoi
compatrioti erano i signori del paese e che ora stavano diventando degli esiliati sulla
terra dei loro avi.

Quali che fossero i suoi sentimenti di diffusa ostilità e di profondo risentimento per il
trattamento ricevuto dai propri simili,  riuscì tuttavia a controllarli;  rinnovò il  trattato
con  i  coloni  e  visse  per  molti  anni  in  pace  a  Pokanoket  o,  com’era  chiamata  dagli
inglesi,  Mount  Hope,  l’antica  capitale  della  sua  tribù.  Tuttavia,  intorno  a  lui



cominciarono  a  concretizzarsi  sospetti  inizialmente  vaghi  e  incerti,  finché  non  fu
accusato di aver tentato di convincere le varie tribù orientali a ribellarsi tutte insieme
e, con un’azione comune, a spezzare le catene degli oppressori. Dopo tanto tempo, non
è  facile  attribuire  il  giusto  valore  a  queste  accuse.  Vi  era,  da  parte  dei  bianchi,  una
tendenza al  sospetto  e  agli  atti  di  violenza che induceva a  dare peso e  importanza a
ogni voce più o meno fondata. I delatori abbondano sempre dove chi reca una notizia
viene accolto con incoraggiamenti e ricompense ed è facile sguainare la spada quando
si è sicuri di ottenere per sé una bella porzione di territorio.

La sola evidenza positiva che sia documentata ai danni di Philip è l’accusa di un tale
Sausaman, un indiano rinnegato, la cui innata furbizia era stata affinata da un minimo
d’istruzione  ricevuta  dai  coloni.  Si  era  convertito  e  aveva  mutato  padrone  due  o  tre
volte,  con  una  rapidità  che  dimostrava  la  superficialità  delle  sue  convinzioni.  Per  un
certo periodo, era stato segretario personale e consigliere di Philip, godendo della sua
prodigalità  e  della  protezione;  quando  però  si  rese  conto  che  intorno  al  suo
benefattore si addensavano nuvole ostili,  lasciò il suo servizio e si accostò ai bianchi.
Per ottenere la loro fiducia, accusò il precedente protettore di tramare contro la loro
incolumità. Ci fu una rigorosa inchiesta. Philip e molti tra i suoi sudditi si sottoposero
all’indagine, ma non si trovarono prove certe contro di loro. I coloni, del resto, si erano
esposti  troppo  per  poter  recedere:  avevano  già  decretato  che  Philip  era  un  vicino
pericoloso;  avevano  espresso  apertamente  la  loro  sfiducia  e  fatto  abbastanza  per
motivare la sua avversione; secondo il  consueto metro di giudizio utilizzato in queste
occasioni,  la  sua  morte  era  diventata  indispensabile  alla  loro  sicurezza.  Dopo  poco
tempo,  il  cadavere  del  traditore  Sausaman  venne  rinvenuto  in  uno  stagno:  era  stato
vittima  della  ritorsione  della  sua  tribù.  Vennero  catturati  tre  indiani,  uno  dei  quali
amico e consigliere di  Philip,  processati,  e  in base alla testimonianza di  un individuo
poco credibile, vennero giudicati colpevoli e messi a morte come assassini.

Questa  condanna  inflitta  ai  suoi  sudditi  e  l’infamante  punizione  riservata  all’amico,
ferirono  l’orgoglio  di  Philip  e  ne  esacerbarono  l’indole  ardimentosa.  Il  fulmine  così
caduto  ai  suoi  piedi  lo  rese  consapevole  della  tempesta  che  si  appropinquava  e  si
risolse a non affidarsi più al potere dei bianchi. Era ancora tormentato dal dolore per
la sventura del fratello, oltraggiato e morto di crepacuore; un nuovo monito gli giunse
dalla  tragica  sorte  di  Miantonimo,  un fiero  sachem dei  Narrhaganset  che,  dopo aver
coraggiosamente  tenuto  testa  agli  accusatori  di  fronte  a  un  tribunale  di  coloni,
difendendosi da un’accusa di complotto e ottenendo la certezza della loro amicizia, era
stato  poi  crudelmente  ucciso.  Philip,  dunque,  riunì  intorno  a  sé  i  suoi  guerrieri;
convinse il  maggior numero possibile di  uomini  di  altre tribù a unirsi  alla  sua causa,
per sicurezza mandò le donne e i bambini dai Narrhaganset e, dovunque si recava, era
sempre protetto da guerrieri armati.

Poiché  le  due  parti  versavano  in  questa  condizione  di  sfiducia  e  risentimento,  fu
sufficiente una minuscola scintilla a scatenare le fiamme. Gli indiani, armati, si fecero
importuni  e  portarono  a  termine  alcune  piccole  incursioni.  In  questo  frangente,  un



guerriero venne ucciso dal colpo di arma da fuoco di un colono. Fu il segnale che diede
avvio alle ostilità: gli indiani serrarono le fila per vendicare la morte del compagno e
l’allarme si diffuse in tutta la colonia di Plymouth.

Nelle  antiche  cronache  di  quel  periodo  tenebroso  e  malinconico  ci  imbattiamo  di
frequente  in  avvenimenti  che  dimostrano  la  faziosità  dell’opinione  pubblica.  La  cupa
influenza  dell’estremismo religioso  e  la  difficoltà  delle  condizioni,  in  mezzo  a  foreste
inaccessibili e a tribù selvagge, avevano suscitato nei coloni pensieri superstiziosi, che
popolavano la loro mente di paurose fantasie, di streghe e fantasmi. Tutti erano inclini
a  dare  credito  anche  ai  presagi.  Si  dice  che  i  combattimenti  con  Philip  e  gli  indiani
siano stati anticipati da un gran numero di quelle spaventose profezie che annunciano
immani sciagure pubbliche. A New Plymouth apparve nel cielo il disegno perfetto di un
arco  indiano,  che  fu  considerato  da  tutti  gli  abitanti  un’«apparizione  miracolosa».  A
Hadley, nel Northampton, e in altre città dei dintorni, «si udì il fragore di un colpo di
cannone che fece tremare la terra e risuonò a grande distanza». Altri furono intimoriti,
nella calma di una mattina soleggiata, da una scarica di fucili  e di moschetti;  ebbero
l’impressione  di  sentire  le  pallottole  sibilare  intorno  a  loro  e  rimbombare  nell’aria  il
rullo dei tamburi che poi svanì verso occidente; ad altri  parve di percepire sulle loro
teste  un  galoppo  di  cavalli;  e  la  nascita  di  alcune  creature  deformi  che  si  verificò  in
quel  periodo  fu  motivo,  per  i  superstiziosi,  di  previsioni  funeste.  Molte  di  questi
apparizioni  e  suoni  straordinari  possono  essere  imputati  a  fenomeni  naturali:  alle
aurore  boreali  che  si  verificano  di  frequente  in  quelle  latitudini;  alle  meteore  che
esplodono  in  aria;  al  potente  fragore  di  una  raffica  di  vento  in  mezzo  ai  rami  della
foresta;  allo  schianto di  un albero abbattuto o  di  rocce franate e  a  tutti  quei  suoni  e
insolite  eco  che  risultano  strani  nel  totale  silenzio  della  solitudine  boschiva.  Forse
accesero  qualche  mente  esagitata  e  furono  poi  ingigantiti  dall’amore  per  il
meraviglioso e ascoltati con tutto lo slancio con cui si è soliti accogliere ciò che genera
mistero e paura. Il dilagare di queste fantasticherie e il fatto che siano state riportate
in assoluta buona fede da uno degli studiosi dell’epoca, sono una caratteristica di quei
tempi.

Il genere di conflitto che ne seguì è stato tale da sancire per sempre la differenza tra
la  tattica  degli  uomini  civili  da  quella  dei  selvaggi.  I  bianchi  lo  condussero  con
superiore capacità e con successo, ma con grande spargimento di sangue e senz’alcun
rispetto per i diritti naturali dei nemici; questi lottarono con la disperazione di chi non
ha  paura  di  morire  e  non  ha  nulla  da  guadagnare  dalla  pace  se  non  vessazioni,
sottomissione e rovina.

Gli  eventi  della  guerra  ci  sono  stati  tramandati  da  uno  stimato  pastore  del  tempo,  il
quale indugia con raccapriccio e sdegno su ogni azione ostile degli indiani, per quanto
giustificabile,  mentre  esalta  le  più  spietate  e  disumane  reazioni  dei  bianchi.  Philip  è
considerato alla stessa stregua di un assassino o di un traditore, senza tener conto che
era un principe per nascita e che guidava coraggiosamente nella lotta i propri sudditi
per  fare  giustizia  dei  torti  subiti  dalla  sua  famiglia,  per  rafforzare  l’instabile  potere



della sua tribù e sciogliere il paese natio dalla sudditanza degli oppressori stranieri.

Il  disegno di  una rivolta  generale e  simultanea,  se pure era stato davvero concepito,
era degno di una mente abile e, se non fosse stato scoperto in anticipo, avrebbe potuto
provocare irreparabili conseguenze. Di fatto, la guerra che si combatté non fu che una
guerriglia,  un  susseguirsi  di  scontri  casuali  e  di  attacchi  disorganizzati.  Tutto  ciò,
comunque,  esalta  il  genio  militare  e  l’alto  coraggio  di  Philip  e  ogni  qualvolta,  nelle
relazioni prevenute e partigiane che sono giunte a noi, è possibile arrivare ai fatti puri
e  semplici,  riscontriamo  in  lui  una  vivace  intelligenza,  abbondanza  di  espedienti,  un
disprezzo  per  i  patimenti  e  le  fatiche  e  una  tenace  fermezza  che  si  guadagnano  la
nostra simpatia e la nostra approvazione.

Cacciato dai possedimenti paterni di Mount Hope, si addentrò nelle foreste sconfinate
e impervie che circondavano gli  insediamenti e che erano inaccessibili  ai  più, esclusi
gli  animali  feroci  e  gli  indiani.  Lì  radunò  le  forze,  come  la  tempesta  accentra  la  sua
potenza devastatrice nel cuore della nuvola tonante, e ne usciva all’improvviso, all’ora
e  nei  posti  più  impensabili,  provocando  rovina  e  desolazione  nei  villaggi.  Di  tanto  in
tanto  segnali  e  presagi  delle  prossime  irruzioni  colmavano  di  profondo  terrore  lo
spirito dei coloni. Si udiva giungere da una remota zona boscosa, dove si sapeva che
non vi erano bianchi, un lontano sparo di fucile; le mandrie che vagavano per i boschi
rientravano  ferite  nelle  stalle;  o  si  sorprendeva  un  indiano  spiare  dai  margini  della
foresta e subito dileguarsi; come talvolta si scorge il lampo saettare silenzioso a fianco
della nuvola che cova l’acquazzone.

Sebbene  venisse  spesso  braccato  e  persino  accerchiato  dai  coloni,  Philip  sfuggiva
altrettanto  di  frequente  ai  loro  agguati  quasi  per  miracolo,  e,  addentrandosi  nelle
foreste,  eludeva  qualunque  inseguimento  per  poi  ricomparire  in  un  luogo  remoto,
seminando intorno il terrore. I suoi rifugi più inaccessibili erano le vaste paludi che si
stendono  in  alcune  zone  del  New  England:  un  susseguirsi  di  pantani  di  fanghiglia
scura e profonda, celati da rovi, cespugli, tronchi sparsi e marci degli alberi caduti e
tenuti in ombra da lugubri abeti. Il terreno pericoloso e gli intricati percorsi rendevano
quelle terre selvagge quasi inagibili per l’uomo bianco, anche se l’indiano era in grado
di  attraversarle  con  l’agilità  di  un  cervo.  Una  volta,  nella  grande  palude  di  Pocasset
Neck,  Philip  fu  inseguito  insieme  a  un  gruppo  di  seguaci.  Gli  inglesi  non  osarono
rincorrerlo,  temendo  di  spingersi  in  quegli  oscuri  e  orridi  anfratti  dove  si  corre  il
rischio di  sprofondare nelle buche di  fango o di  essere uccisi  dal  nemico in agguato;
perciò si insediarono all’imbocco di quella lingua di terra e iniziarono la costruzione di
un  forte  nell’intento  di  prendere  per  fame  il  nemico;  ma  Philip  e  i  suoi  guerrieri,
lasciandosi alle spalle donne e bambini, nel cuore della notte si fecero condurre da una
zattera su un braccio di  mare e proseguirono verso ovest  per accendere lo spirito di
rivolta  fra  le  tribù  del  Massachusetts  e  del  Nipmuck,  e  minacciare  la  colonia  del
Connecticut.

Dopo  questi  eventi  Philip  divenne  oggetto  di  universale  terrore.  Il  mistero  che  lo



circondava  moltiplicava  la  paura.  Era  un  flagello  che  si  faceva  largo  nell’oscurità:
nessuno poteva aspettarsi  il  suo arrivo e nessuno era in grado di  difendersi.  L’intero
paese  era  percorso  da  voci  allarmanti.  Sembrava  che  Philip  possedesse  il  dono
dell’ubiquità  perché  in  qualsiasi  parte  dell’estesissima  frontiera  si  verificasse  un
assalto,  correva  voce  che  fosse  stato  lui  a  guidarlo.  Si  erano  diffuse  sul  suo  conto
molte dicerie superstiziose. Si ipotizzava che fosse esperto di negromanzia e che al suo
seguito vi fosse sempre una vecchia indiana, strega o veggente, che consultava e che
lo  aiutava  nei  sortilegi  e  nelle  fatture.  Si  trattava,  in  realtà,  di  una  pratica  comune
presso  i  capi  indiani,  un  po’  per  la  loro  personale  convinzione  ma  anche  per
influenzare efficacemente quella dei seguaci; l’ascendente del profeta e del sognatore
sulle  loro  menti  superstiziose  è  stata  evidenziata  in  recenti  casi  di  conflitti  con  gli
indiani.

Quando  Philip  fuggì  da  Pocasset,  le  sue  condizioni  erano  senza  speranza.  Le  sue
schiere erano state ridotte da numerosi combattimenti; aveva perso quasi tutte le sue
risorse. In questo periodo sfavorevole trovò un amico fidato in Canonchet, un sachem
capo di tutti i Narrhaganset. Era il figlio e l’erede di Miantonimo, il fiero sachem che –
come si era detto – prosciolto senza macchia dall’accusa di cospirazione, era stato poi
assassinato  in  seguito  al  malvagio  incitamento  dei  coloni.  «Era  l’erede»,  riporta  il
vecchio  cronista,  «dell’alterigia  e  della  sfrontatezza  del  padre,  come  pure  della  sua
malvagità  verso  gli  inglesi»  e  senza  dubbio  era  anche l’erede di  tutti  gli  insulti  e  gli
oltraggi  subiti  e  il  legittimo  vendicatore  dell’omicidio  del  genitore.  Sebbene  si  fosse
rifiutato di partecipare in prima persona a quella guerra senza speranza, accolse Philip
e  le  sue  schiere  mutile  a  braccia  aperte,  spronando  tutti  e  offrendo  il  suo  aiuto  ad
ognuno di loro. Questo attirò immediatamente su di lui il risentimento degli inglesi che
decisero  di  attaccare  duramente,  in  maniera  definitiva,  e  di  coinvolgere  entrambi  i
sachem  in  una  comune  disfatta.  Fu  radunato  perciò  un  grande  esercito  dal
Massachusetts,  da  Plymouth  e  dal  Connecticut  e  fu  inviato  nel  territorio  di
Narrhaganset in pieno inverno, quando le paludi, ghiacciate e spoglie, potevano essere
percorse  con  minori  difficoltà  e  non  offrivano  più  agli  indiani  nascondigli  bui  e
inaccessibili.

Canonchet,  prevedendo  l’assalto,  aveva  trasferito  gran  parte  degli
approvvigionamenti, insieme agli anziani, ai malati, alle donne e ai bambini della tribù,
in una fortezza dove sia lui che Philip avevano riunito il meglio dei loro uomini. Questa
roccaforte,  che gli  indiani  consideravano inespugnabile,  si  ergeva su una collinetta o
isolotto  di  cinque  o  sei  acri  nel  bel  mezzo  di  una  palude;  era  stata  edificata  con
ingegno e capacità notevolmente superiori a quelle mostrate di solito dagli indiani nel
costruire fortificazioni e rivelava il talento guerresco dei due comandanti.

Condotti da un indiano traditore, gli inglesi si fecero strada tra le nevi di dicembre e
irruppero  all’improvviso  nella  roccaforte.  La  battaglia  fu  feroce  e  turbolenta.  Gli
aggressori  furono  ricacciati  al  primo attacco  e  numerosi  eroici  ufficiali  furono  uccisi
con la spada sguainata nell’atto di prendere d’assalto la fortezza. Il secondo tentativo



ebbe maggior successo. Si creò una trincea. Gli indiani furono sospinti da un bastione
all’altro.  Essi  difesero il  loro territorio metro per metro,  battendosi  con la furia della
disperazione. Molti dei loro veterani furono massacrati e, dopo un lungo e sanguinoso
scontro,  Philip  e  Canonchet,  con  uno  sparuto  gruppo  di  guerrieri  sopravvissuti,  si
allontanarono dal forte per riparare nella vegetazione della foresta circostante.

I  vincitori  incendiarono i  wigwam e  il  forte;  in  breve  tutto  fu  avvolto  dalle  fiamme e
molti vecchi, donne e bambini trovarono la morte. Quest’ultimo oltraggio fece cedere
persino  l’imperturbabilità  dei  selvaggi:  i  boschi  vicini  riecheggiavano  delle  urla  di
rabbia  e  di  disperazione  dei  guerrieri  in  fuga  che  si  trovarono  di  fronte  alla
devastazione  delle  loro  abitazioni  e  udirono  i  lamenti  di  dolore  delle  mogli  e  dei
figlioletti.  «L’incendio  dei  wigwam»,  dice  uno  scrittore  dell’epoca,  «le  urla  e  i  pianti
delle  donne e  dei  fanciulli  e  gli  ululati  dei  guerrieri  davano corpo a  una scena tanto
orribile  e  penosa che alcuni  dei  soldati  ne furono intimamente commossi».  Lo stesso
autore  aggiunge  con  prudenza:  «A  quel  tempo  ebbero  molti  dubbi  e  in  seguito  ne
discussero  seriamente,  se  bruciare  vivi  i  nemici  fosse  ammissibile  alla  luce
dell’umanità e dei precetti del Vangelo».

Merita  di  essere  ricordata  la  sorte  dell’eroico  e  generoso  Canonchet:  l’ultima  parte
della sua vita tra i più alti esempi della magnanimità della sua gente.

Il  suo  potere  e  le  sue  risorse  erano  stati  annientati  da  quella  gravissima sconfitta,  e
tuttavia  restò  fedele  al  suo  alleato  e  a  quella  causa  comune  senza  speranza:  rifiutò
quindi  tutte  le  proposte  di  pace  che  gli  vennero  offerte  in  cambio  del  tradimento  di
Philip e dei  suoi  e proclamò che «avrebbe combattuto fino all’ultimo uomo, piuttosto
che  asservirsi  agli  inglesi».  Poiché  la  sua  abitazione  era  stata  distrutta,  la  terra
depredata e devastata dagli attacchi dei conquistatori, fu costretto a spostarsi come un
vagabondo  sulle  rive  del  Connecticut,  dove  poi  creò  un  luogo  di  raccolta  per  gran
parte degli indiani dell’ovest e distrusse un gran numero di insediamenti inglesi.

Si  mise  in  cammino  all’inizio  della  primavera,  con  solo  trenta  uomini  fidati,  per  una
spedizione  pericolosa:  penetrare  a  Seaconck,  non  lontano  da  Mount  Hope,  e
procacciarsi semente di granoturco da piantare per dare da mangiare alla sua gente.
Questo  manipolo  di  coraggiosi  aveva  superato  il  territorio  Pequod  senza  riportare
perdite  e  si  trovava  al  centro  del  Narrhaganset,  per  riposare  in  alcuni  wigwam  nei
pressi  del  fiume  Pautucket,  quando  fu  segnalata  la  presenza  dei  nemici  in
avvicinamento.  Canonchet,  che  in  quel  momento  aveva  a  disposizione  solo  sette
uomini, ne inviò due in avanscoperta sulla cima di un colle vicino.

Presi  dal  panico  nello  scorgere  una  truppa  di  inglesi  e  di  indiani  che  procedevano
rapidamente,  i  due  scapparono  terrorizzati  e  superarono  i  loro  compagni  senza
nemmeno  avvisarli  del  pericolo.  Canonchet  inviò  un  altro  esploratore  che  agì  allo
stesso  modo.  Allora  ne  mandò  altri  due,  uno  dei  quali,  tornato  al  campo  di  corsa,
confuso  e  impaurito,  disse  che  l’intero  esercito  britannico  si  stava  avvicinando.



Canonchet si rese conto che l’unica possibilità era la fuga immediata. Cercò di salvarsi
aggirando l, ma fu scoperto e braccato dagli indiani nemici e da alcuni degli inglesi più
veloci.  Sentendo  gli  inseguitori  alle  calcagna  gettò  via  la  coperta,  poi  la  tunica
ricamata d’argento e la cintura di peag, dalle quali i  nemici lo riconobbero e presero
ad inseguirlo con maggior foga. Alla fine, avanzando a balzi per superare il fiume, mise
un  piede  in  fallo  e,  cadendo,  si  immerse  tanto  che  bagnò  il  fucile.  L’incidente  lo
precipitò in un tale terrore che, come dichiarò in seguito, «il cuore e le viscere gli si
rimescolarono dentro e si sentì come un tronco marcio, privato di ogni energia».

Era talmente sgomento che, bloccato da un indiano Pequod nei pressi del fiume, non si
difese,  nonostante  fosse  un  uomo  straordinariamente  robusto  e  coraggioso.  Ma,  una
volta  prigioniero,  il  suo  spirito  fiero  si  riaccese  e  da  allora,  nei  racconti  riportati  dai
suoi  nemici,  non  troviamo  altro  che  ripetuti  slanci  di  grande  e  nobile  eroismo.
Interrogato  dall’inglese  che  per  primo  gli  si  parò  di  fronte  e  che  non  aveva  ancora
compiuto  i  ventidue  anni,  l’altero  guerriero,  guardando  con  regale  disprezzo  quel
giovane volto, ribatté: «Tu sei un fanciullo, non puoi comprendere le cose della guerra,
che si faccia avanti tuo fratello o il tuo comandante, risponderò a lui».

Nonostante  più  di  una  volta  gli  fosse  stata  offerta  la  salvezza,  a  patto  che  si
sottomettesse  agli  inglesi  con  tutta  la  sua  nazione,  rigettò  con  sdegno  tutte  quelle
proposte e si  rifiutò di  comunicarle alla propria gente,  confidando nella certezza che
nessuno  di  loro  le  avrebbe  accolte.  Accusato  di  aver  tradito  l’impegno  assunto  sotto
giuramento  con  i  bianchi,  di  essersi  vantato  di  non  voler  consegnare  non  solo  un
Wampanoag,  ma  nemmeno  la  scheggia  di  un’unghia  di  un  Wampanoag  e  di  aver
minacciato di bruciare vivi gli inglesi nelle loro case, rifiutò di discolparsi, rispondendo
sdegnosamente  che  altri  erano  pronti  a  fare  guerra  come  lui  e  che  non  intendeva
ascoltare oltre.

Un  animo  tanto  fiero  e  audace  e  un’adesione  tanto  schietta  alla  causa  e  all’amico
avrebbero  toccato  i  sentimenti  di  qualunque  cuore  munifico;  ma  Canonchet  era  un
indiano,  un individuo nei  cui  confronti  la  guerra non mostrava correttezza,  l’umanità
non aveva leggi, la religione non aveva pietà: era condannato a morire. Le sue ultime
parole, degne della sua magnanimità, sono state documentate. Quando fu pronunciata
la sua sentenza di morte, dichiarò che ne era felice, «perché così sarebbe morto prima
che il  suo cuore potesse indebolirsi  o  prima di  poter dire una sola parola indegna di
lui».  I  nemici gli  concessero una morte da guerriero: venne fucilato a Stonington, da
tre giovani sachem di pari rango.

La distruzione della roccaforte di Narrhaganset e la morte di Canonchet furono colpi
durissimi  per  la  sorte  di  re  Philip.  Egli  tentò  inutilmente  di  istituire  un  capitolato  di
guerra incitando i  Mohawk a prendere le armi;  ma pur essendo dotato naturalmente
delle  capacità  di  uno  statista,  il  suo  talento  fu  sgominato  dalle  qualità  superiori  dei
suoi illuminati nemici e la paura per le loro strategie di guerra cominciò a influenzare
le decisioni delle tribù confinanti. Di giorno in giorno lo sventurato sovrano si vedeva



defraudato  del  potere,  vedeva  le  sue  schiere  disperdersi  rapidamente,  istigate  dai
bianchi,  o decimate dalla fame, dalle fatiche e dalle frequenti  incursioni  di  cui  erano
vittime. Le sue scorte erano state tutte catturate; gli amici più fedeli annientati dinanzi
ai suoi occhi; lo zio fu ucciso da colpo di fucile mentre era al suo fianco; la sorella fu
fatta prigioniera e, nel corso di una delle sue fughe difficoltose, si era trovato costretto
ad abbandonare la cara moglie e l’unico figlio nelle mani del nemico. «Il  fatto che la
rovina», scrive il suo biografo, «si verificò per gradi non alleviò i suoi patimenti, anzi li
inasprì, facendogli conoscere e soffrire una per una la cattura dei figli, la perdita degli
amici, l’annientamento della sua gente, la morte di tutti i parenti e privandolo di ogni
benessere materiale prima che anche la vita gli venisse tolta».

A colmare la misura delle sue sventure, i suoi fedeli cominciarono a tramare contro la
sua vita allo scopo di ottenere, sacrificandolo, un’infamante salvezza. Per mezzo di un
tradimento, alcuni dei suoi fidi seguaci, i sudditi di Wetamoe, una principessa indiana
di Pocasset parente e alleata di  Philip,  furono consegnati  in mano al  nemico.  In quel
momento Wetamoe era tra loro e cercò la salvezza attraversando un vicino fiume, ma
stremata per la traversata a nuoto – o vinta dal freddo e dalla fame – fu trovata morta
e nuda sulla sponda del fiume. Ma le persecuzioni non si fermarono nemmeno di fronte
alla  tomba.  Nemmeno  la  morte,  asilo  dell’infelice,  contro  cui  persino  l’uomo  più
crudele cessa in genere di accanirsi, bastò a proteggere la fuggiasca la cui più grande
colpa  era  stata  di  essere  rimasta  fedele  al  congiunto  e  all’amico.  Sul  suo  corpo  si
scatenò una vendetta disumana e vile; la testa fu staccata dal busto e infilata su una
lancia  per  essere  esposta  a  Taunton davanti  agli  occhi  dei  sudditi  prigionieri.  Questi
riconobbero  subito  i  lineamenti  della  sventurata  regina  e  furono  tanto  straziati  da
quello spettacolo raccapricciante che si racconta che si siano lasciati andare alle «più
orribili e diaboliche lamentazioni».

Sebbene  Philip  avesse  sopportato  l’enorme  quantità  di  drammi  e  di  sciagure  che  lo
avevano  colpito,  il  tradimento  dei  suoi  sembrò  spezzargli  il  cuore  e  gettarlo  nella
disperazione. Si dice che, dopo di ciò, «non abbia mai più gioito, né avuto successo in
alcuno  dei  suoi  progetti».  Ogni  barlume  di  speranza  era  venuto  meno,  l’ardore  e
l’intraprendenza  si  erano  spenti:  si  guardava  intorno  e  tutto  appariva  pericoloso  e
oscuro;  non c’era  sguardo in  cui  riuscisse  a  scorgere  comprensione,  non un appiglio
che  potesse  portare  sollievo.  Con  un  manipolo  di  fedeli  che  ancora  non  lo  avevano
abbandonato  al  suo  infausto  destino,  l’infelice  re  tornò  nei  pressi  di  Mount  Hope,
l’antica  dimora  degli  antenati.  Lì  si  appostò  come  uno  spettro,  nei  luoghi  dell’antica
potenza  e  ricchezza,  spogliato  ormai  della  casa,  della  famiglia,  degli  amici.  Nessuna
descrizione  del  suo  stato  pietoso  e  immiserito  sarebbe  potuta  essere  più  efficace  di
quella  offerta  dalla  modesta  penna del  cronista  che  puntualmente  suscita  nel  lettore
sentimenti  compassionevoli  nei  confronti  dello  sventurato  guerriero  nel  momento
stesso in cui lo denigra. «Come una bestia feroce», dice, «dopo essere stato braccato
dalle forze armate inglesi su e giù per i boschi per circa cento miglia, venne alla fine
spinto nella sua tana di Mount Hope dove si  rifugiò in una palude, insieme ad alcuni
degli amici più fedeli; e quel luogo diventò per Philip una vera e propria prigione dove



rimase finché non lo raggiunsero, con il permesso divino, i messaggeri della morte per
vendicarsi di lui».

Persino  in  quell’estremo,  disperato  rifugio,  una  cupa  magnificenza  circonda  la  sua
figura.  Ci  pare  di  vederlo  seduto  in  mezzo  ai  suoi  guerrieri  demoralizzati,  riflettere
silenzioso  sulla  propria  decadenza,  nella  sublime,  seppur  selvaggia  solennità  che  gli
era  conferita  dal  lugubre  e  tetro  nascondiglio.  Sconfitto,  ma  fiero,  costretto  a
prostrarsi,  ma  non  umiliato,  sembrava  diventare  più  orgoglioso  nella  sventura  e
attingere dal fondo amaro del calice una specie di superbo appagamento. Gli esseri vili
sono domati e sottomessi dalla cattiva sorte; ma le anime nobili si levano sempre al di
sopra di essa. La sola idea dell’assoggettamento scatenava la rabbia di Philip; colpì a
morte  uno  dei  suoi  che  osò  proporre  un  compromesso  di  pace.  Il  fratello  dell’ucciso
fuggì e, per vendicarsi, rivelò il nascondiglio del capo. Una piccola schiera di bianchi e
di indiani venne immediatamente inviata alla palude dove Philip si appostava, logorato
dalla furia e dalla disperazione, e prima che egli si accorgesse della loro presenza, si
accinsero  ad  accerchiarlo.  Poco  dopo  egli  vide  cinque  dei  suoi  più  fedeli  compagni
morti ai suoi piedi. Ogni resistenza sarebbe stata inutile: balzò fuori dal nascondiglio e
tentò di darsi alla fuga, ma un indiano traditore, appartenente alla sua stessa nazione,
lo colpì al cuore con un colpo di fucile.

Ecco  la  breve  storia  del  valoroso  ma  sfortunato  re  Philip:  perseguitato  in  vita,
assassinato e poi disonorato da morto. Tuttavia, persino negli episodi riportati dai suoi
nemici, pieni di pregiudizi, rinveniamo le tracce di un carattere nobile e fiero, tale da
destare simpatia per la sua sorte e rispetto per la sua memoria. Scopriamo che, pur in
mezzo alle angosce e alle feroci passioni di un continuo stato di guerra, nutriva i più
dolci  sentimenti  dell’amore  coniugale,  dell’affetto  paterno  e  dell’amicizia
disinteressata.  Si  cita  la  reclusione  «dell’adorata  moglie  e  dell’unico  figlio»  e  si
dichiara  con  esultanza  che  fu  per  lui  motivo  di  profondo  dolore;  la  morte  di  tutti  gli
amici  più  cari  è  boriosamente  menzionata  come  un  ulteriore  colpo  inflitto  alla  sua
sensibilità;  ma  si  dice  che  il  tradimento  e  l’abbandono  di  molti  dei  suoi  uomini,  nei
quali aveva riposto la sua fiducia, lo abbiano gettato nella disperazione, privandolo di
ogni  conforto.  Fu  un  patriota  legato  al  suo  paese  d’origine,  un  regnante  fedele  ai
propri  sudditi,  profondamente angustiato dalle ingiustizie che subivano, un guerriero
intrepido  in  battaglia,  forte  nelle  avversità,  uso  a  sopportare  le  fatiche,  il  digiuno,  e
ogni  genere  di  dolore  fisico  e  disposto  a  morire  per  la  causa  che  aveva  abbracciato.
Cuore  fierissimo  e  acceso  da  un’irrefrenabile  passione  per  la  libertà,  preferì  essere
indipendente  in  mezzo  alle  bestie  feroci  della  foresta,  o  nei  cupi  e  mefitici  anfratti
delle  paludi  e  dei  pantani,  piuttosto  che  piegare  lo  spirito  fiero  e  vivere,  succubo  e
umiliato,  nella  comodità  e  nel  benessere  delle  colonie.  Dotato  di  qualità  eroiche  e
protagonista  di  imprese  ardite  che  avrebbero  fatto  onore  a  un  guerriero  europeo,
ispirò lo storico e il poeta, visse nomade e fuggiasco nella sua terra e cadde, come una
nave  solitaria  che  affonda  in  una  notte  di  burrasca,  senza  che  un  occhio
compassionevole ne pianga la fine, o una mano amica ne testimoni la lotta.


