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In un mattino dolce e soleggiato del mite mese di maggio, feci una gita al castello di
Windsor, un luogo associato a ricordi storici e poetici. L’aspetto esterno dell’antico
edificio, imponente e orgoglioso, € sufficiente a ispirare pensieri elevati. Le sue mura
irregolari e le torri massicce simili a una corona di pietra si levano intorno alla cima di
un alto colle; issa tra le nubi la bandiera reale e guarda dall’alto, con aria altezzosa, il
mondo circostante.

Quella mattina, il tempo aveva quella avvolgente soavita primaverile che risveglia il
romanticismo latente nel temperamento di un uomo, colmandogli la mente di musica,
spronandolo a citare poeti e a sognare cose piacevoli. Vagando per le splendide sale e
le lunghe, riecheggianti gallerie del castello, oltrepassai distrattamente file intere di
ritratti di soldati e di statisti, ma indugiai nella saletta dove erano affisse le immagini
delle bellezze che avevano decorato l'allegra corte di Carlo II e, mentre le
contemplavo, raffigurate con morbide trecce disfatte e occhi illanguiditi dall’amore,
benedissi il pennello di Sir Peter Lely che mi aveva concesso di scaldarmi al riflesso di
quelle luminose bellezze. Attraversando poi gli ampi cortili verdi, con il sole che
batteva sulle mura grigie, e volgendo gli occhi sui vellutati prati, avevo la mente colma
dell'immagine del tenero, valoroso ma infelice Surrey che vagava adolescente per quei
lidi, innamorato di Lady Geraldine.

Con gli occhi rivolti alla torre della fanciulla,
Con facili sospiri come quelli degli uomini innamorati.

In questa condizione di estrema sensibilita puramente poetica, visitai I’antica prigione
del castello dove Giacomo I di Scozia, vanto ed eroe dei poeti e degli storici scozzesi,
fu rinchiuso per molti anni in gioventl come prigioniero del regno. E un’imponente
torre grigia che ha sopportato 1’assalto dei secoli e versa ancora in buone condizioni.
Sorge su un’altura che l'innalza al di sopra delle altre parti del castello e vi si accede
da un’ampia scalinata. Nell’armeria, che e un salone gotico in cui sono custodite armi
di vario genere e di epoche diverse, mi venne indicata un’armatura appesa alla parete,
che un tempo era appartenuta a Giacomo. Da li fui accompagnato su per una scala,
verso appartamenti di decaduta magnificenza, tappezzati di arazzi istoriati, che furono
la sua prigione e palcoscenico di quell’amore ardente e quasi irreale che ha intrecciato
nella rete della sua storia i fili magici della poesia e del romanzo.



Tutta la vicenda di questo principe amabile e sfortunato e profondamente romantica.
Alla tenera eta di undici anni, il padre Roberto III lo allontano da casa e lo destino alla
corte di Francia perché vi crescesse sotto la tutela del monarca francese, al sicuro dai
tradimenti e dai pericoli che infestavano la casa reale di Scozia. Durante il viaggio,
ebbe la sfortuna di cadere nelle mani degli inglesi e fu tenuto prigioniero da Enrico 1V,
benché tra le due nazioni fosse in atto una tregua.

La notizia della sua cattura, giungendo a coronamento di una lunga serie di dolori e di
sciagure, riusci fatale al povero padre. «Gli fu riferita», ci viene narrato, «mentre era a
cena, e fu sopraffatto da un tale dolore che sembro sul punto di rendere 1’anima tra le
braccia dei domestici che lo assistevano. Trasportato nella sua camera da letto, non
tocco cibo e, tre giorni dopo, mori di inedia e di dolore, a Rothesay».

Giacomo resto prigioniero per piu di diciotto anni ma - nonostante fosse stato privato
della liberta personale - venne trattato con il rispetto dovuto al suo rango. Si
preoccuparono di fornirgli un’istruzione in tutti i rami del sapere praticato a quei
tempi e di fargli acquisire tutte quelle doti, della mente e del corpo, ritenute consone a
un principe. Sotto questo aspetto, forse la prigionia rappresentd un vantaggio in
quanto gli permise di dedicarsi in modo esclusivo al proprio miglioramento e di
assimilare con calma quel ricco patrimonio di conoscenze oltre a coltivare tutte quelle
finezze del gusto che hanno dato tanto lustro al suo ricordo. Il quadro degli anni della
sua gioventu che ci presentano gli storici scozzesi e altamente interessante e sembra
quello del protagonista di un romanzo, piuttosto che di un personaggio storico. Venne
addestrato, ci dicono, «a combattere con la spada, a partecipare a giostre e tornei, a
fare la lotta, a cantare e a danzare; era un esperto di medicina, abilissimo a suonare
sia il liuto che I’arpa e vari altri strumenti musicali, ed era portato per la grammatica,
I’oratoria e la poesia».

Con una tale combinazione di doti maschili e raffinate, destinate a farlo spiccare sia
nella vita attiva che in quella galante e che dovevano dargli il gusto per la vita
mondana, dev’essere stata per lui una prova ardua, in un’epoca di cavalieri e battaglie,
trascorrere la primavera della vita in monotona prigionia. Giacomo ebbe pero la
fortuna di essere dotato di una vivida fantasia poetica e, nel corso della prigionia,
venne visitato dalla musa ispiratrice. Perdendo la liberta personale, alcune menti si
logorano e impigriscono; altre diventano ombrose e irritabili; il poeta, invece, nella
solitudine della cattivita si fa piu che mai delicato e immaginativo. Banchetta con il
miele dei suoi pensieri e, come 1'uccello in gabbia, mette I’anima nelle sue melodie.

Non hai visto 1'usignolo,
un pellegrino rinchiuso in una gabbia,

come canta il suo racconto consueto,



in quel I’eremo solitario!
Persino li, la sua melodia incantatrice dimostra
che tutti i suoi rami sono alberi e la gabbia un boschetto.

L’immaginazione ha infatti il divino attributo di non poter essere né frenata né
imprigionata. E quando il mondo reale resta chiuso fuori, puo crearsi un mondo tutto
suo e, con poteri divinatori, evocare immagini e figure gloriose, brillanti visioni,
popolare la solitudine e accendere di luce le tenebre della segreta. Tale era il mondo
fastoso che circondava il Tasso nella sua tetra cella di Ferrara, quando creo le
splendide scene della sua Gerusalemme; e possiamo considerare il King’s Quair,
composto da Giacomo durante la sua prigionia a Windsor, un’altra di quelle bellissime
fughe dell’anima dalle limitazioni e dallo squallore del carcere.

L’argomento del poema e ’amore per Lady Jane Beaufort, figlia del conte di Somerset,
principessa inglese di sangue reale, di cui si era innamorato durante la prigionia.
Quello che da all’'opera un valore particolare € che puo essere letta come una
confessione dei reali sentimenti del bardo regale e la veridica storia dei suoi amori e
delle sue fortune. Non accade spesso che i sovrani scrivano poesie o che i poeti si
occupino della realtd. E gratificante per 1'orgoglio dell’'uomo comune, trovare un
monarca che chieda, per cosi dire, di entrare nel suo studiolo e cerchi di
conquistarsene i favori contribuendo ai suoi piaceri. E prova, questa, della
fondamentale lealta della competizione intellettuale che si spoglia di tutti gli orpelli
della falsa dignita, pone il candidato allo stesso livello dei suoi simili e lo obbliga per
eccellere a dipendere dai propri talenti naturali. E curioso, anche, riuscire a penetrare
la storia del cuore di un monarca e trovare i semplici affetti della natura umana che
palpitano sotto I’ermellino. Ma Giacomo era poeta prima che re; si era forgiato alla
scuola dell’avversitd, in compagnia dei propri pensieri. E raro che i sovrani abbiano
I’occasione di colloquiare con il proprio cuore o di fare delle loro riflessioni argomento
di poesia; se Giacomo fosse cresciuto in mezzo alle false lodi e alle frivolezze di una
corte, con ogni probabilita non avremmo mai avuto un poema come il Quair.

M’interessano specialmente le parti che esprimono senza remore i sentimenti del re a
proposito della sua situazione o che sono collegate alle stanze della torre. Hanno un
fascino che derivano dalla personalita e dal luogo e vengono proposte con particolari
cosli realistici che al lettore sembra di essere dentro la prigione insieme al prigioniero,
compagno delle sue meditazioni.

Di questo genere é il racconto della tristezza del suo spirito e dell’incidente che per
primo gli ispiro l'idea di scrivere il poema. Era una notte di luna chiara e serena,
durante il primo turno di guardia; le stelle, dice, scintillavano come fiammelle nell’alta
volta celeste e «Cinzia sciacquava nell’Acquario i suoi riccioli d’oro». Egli giace a letto,
insonne e agitato, e aveva preso un libro per ingannare quelle ore di noia. Si tratta del



De Consolatione Philosophiae di Boezio, opera molto nota tra gli scrittori del tempo e
che era stata tradotta dal suo grande maestro, Chaucer. Dall’elogio in cui si dilunga
nel presentarla & palese che si trattava di uno dei libri che pit amo durante la
prigionia e, in effetti & un pregevole testo per la meditazione in periodi avversi. E
I’eredita di un animo nobile e paziente, purificato dal dolore e dalla sofferenza, che
tramanda a coloro che gli succederanno nella disgrazia sereni precetti morali e una
serie di riflessioni semplici, ma eloquenti, grazie alle quali egli stesso fu in grado di
sopportare tutti i mali della vita. E un talismano che l'infelice puo custodire sul cuore
o, come il buon re Giacomo, posare ogni sera accanto al cuscino.

Dopo aver chiuso il volume, egli riflette sul contenuto e, a poco a poco, si abbandona a
una meditazione sull’incertezza del destino, sulle vicissitudini della propria vita e sulle
sventure che aveva sopportato fin dalla piu tenera eta. A un tratto, ode le campane che
annunciano il mattutino; ma quel suono si intona con le sue fantasie malinconiche, gli
sembra una voce che lo esorti a scrivere la propria storia. Animato da uno spirito
poetico vagabondo, decide di ubbidire all’invito; prende quindi la penna in mano, fa
con essa un segno della croce per implorare la benedizione celeste e inizia la
scorribanda nel paese incantato della poesia. In tutto questo c’e qualcosa di
estremamente fantasioso ed e interessante perché ci da un esempio notevole e
bellissimo della semplicita con cui talvolta scaturisce il pensiero poetico e le opere
letterarie si presentano alla mente.

Nel corso del poema, 'autore lamenta piu di una volta la bizzarra drammaticita del
suo destino: e costretto a una vita solitaria e inattiva, € escluso dalla liberta e da quei
piaceri del mondo dei quali anche la piu umile tra le creature puo godere a suo
piacimento. Anche in queste lamentazioni e tuttavia presente una certa dolcezza; sono
la protesta di uno spirito amabile e socievole cui € negato indulgere alle propensioni
gentili e generose. Non vi € nulla di ostile o di eccessivo; fluiscono con un pathos
naturale e commovente e sono forse rese ancora piu toccanti dalla loro brevita.
Rappresentano un efficace contrasto con gli eterni rimpianti che spesso riecheggiano
nelle poesie: sfoghi di anime afflitte che languono sotto il fardello di sventure
immaginarie, dando voce alla loro amarezza contro un mondo che non ha colpe nei
loro confronti. Giacomo parla delle sue privazioni con viva sensibilita, ma, dopo averle
nominate, prosegue come se la sua mente virile disdegnasse rimuginare sulle sciagure
inevitabili. Quando un animo di tal fatta prorompe in lamenti, per quanto brevi, si puo
comprendere fino a che punto sia acuta la sofferenza che ha strappato quel mormorio.
Simpatizziamo con Giacomo, principe romantico, attivo, dotato di splendide qualita,
escluso, nel fiore della vita, da ogni impresa, dai nobili costumi, dai piaceri virili della
vita. Allo stesso modo simpatizziamo con Milton quando, conscio di tutte le bellezze
della natura e di tutte le glorie dell’arte, emette brevi ma sentiti lamenti sulla sua
inguaribile cecita.

Se la poesia di Giacomo non presentasse una totale mancanza di artificio, potremmo
quasi sospettare che la triste cupezza delle riflessioni fosse da considerare una cornice



alla scena piu brillante di tutta la vicenda e fungere da contrasto a quell’esplosione di
luce e di bellezza, all’emozionante accompagnamento di uccelli e di canti, di foglie e di
fiori e di tutto il giubilo della stagione con cui introduce la donna amata. E soprattutto
questa scena a gettare una luce romantica sul vecchio carcere del castello. Egli si era
alzato all’alba, ci dice, come d’abitudine, per sfuggire alle tristi meditazioni di un
cuscino che non accoglie il sonno. «Gemendo nella sua stanza cosi solo», senza alcuna
speranza di trovare gioia o sollievo, «stanco di riflettere e prostrato dal dolore», si era
avvicinato alla finestra per godere il meschino conforto del prigioniero: osservare
tristemente il mondo dal quale e estromesso. La finestra si affacciava su un giardinetto
ai piedi della torre. Era un luogo tranquillo e appartato, adorno di pergolati e di viali
verdeggianti, celato allo sguardo del viandante da alberi e da siepi di biancospino.
V’era la, accanto alle mura della torre

un bel giardino e nell’angolo sorgeva

un pergolato verde di rami lunghi e snelli

intrecciati tutto intorno e si assediato dalle foglie

era tutto il luogo e di siepi di biancospino aggrovigliato,

che nessuno camminando li per caso

poteva gettare all’interno nemmeno un’occhiata.

Fitti fitti i rami e le foglie verdi

ombreggiavano tutti i sentieri

e in mezzo a ogni pergola si vedeva

I’aguzzo, verde e dolce ginepro,

che cresceva cosi bello con i rami qua e la,

che visto da fuori

sembrava che la pergola si allargasse tutto intorno.

E sui verdi rametti

i dolci e piccoli usignoli cantavano



cosli forte e chiaro 1'inno

consacrato all’amore, ora piano, ora forte a gara
che tutto il giardino e le mura riecheggiavano
del loro canto...

Era il mese di maggio, quando e tutto fiorito ed egli interpreta il canto dell’usignolo
secondo il linguaggio del suo sentimento d’amore:

Adorate questo maggio, tutti voi che amanti siete,

iniziate sono le calende della vostra felicita,

e cantate con noi: va’ via, inverno,

vieni, estate, vengano la dolce stagione e il sole.

Mentre contempla la scena e ascolta le melodie degli uccelli, scivola a poco a poco in
una di quelle soavi e indefinibili fantasticherie che colmano il cuore dei giovani in
questa deliziosa stagione. Si chiede che cosa sara mai questo amore del quale ha tanto
spesso letto e che sembra esprimersi nel vivo respiro del mese di maggio e immergere
tutta la natura nell’estasi e nei canti. Se & davvero una felicita tanto grande e se & un
dono offerto anche alle creature piu insignificanti, perché a lui solo non e dato di
goderne?

Spesso penso, oh Signore, come puo essere

che I’amore sia di si nobile potere e natura?

Amare il simile ed essere felici

dipende da lui, com’e scritto nei libri:

egli puo i nostri cuori piegare e sciogliere:

ha davvero su loro tale potesta?

O questo non e che una fantasia?

Poiché se ha tanta eccellenza

D’aver cura e custodia di ogni creatura,



in che cosa ho peccato verso di lui, quale offesa gli ho recato?
Perch’io son prigioniero e gli uccelli vanno liberi.

Nel bel mezzo di queste meditazioni, abbassa lo sguardo e scorge «il giovane fiore piu
bello e piu fresco» che abbia mai visto. E I'incantevole Lady Jane che passeggia nel
giardino per godere la bellezza di quel «fresco mattino di maggio». Mostrandosi cosi
all’improvviso al suo sguardo in un momento di solitudine e di acuta sensibilita, ella
cattura immediatamente la fantasia del romantico principe e diventa 1’oggetto dei suoi
estatici desideri, la regina del suo mondo ideale.

C’e, in questa scena deliziosa, un’evidente analogia con la prima parte del Knight's
Tale di Chaucer nel quale Palamone e Arcite s’innamorano di Emilia che vedono
passeggiare nel giardino della loro prigione. Forse l'analogia tra l'’evento reale e
I’episodio letto in Chaucer puo aver indotto Giacomo a utilizzarlo per una poesia. La
descrizione di Lady Jane calca lo stile pittoresco e dettagliato del maestro ed essendo
senza dubbio un ritratto dal vero e una riproduzione perfetta della bellezza in voga a
quel tempo. Egli indugia con ’affezione di un innamorato su ogni particolare del suo
abbigliamento: dalla rete di perle, scintillante di smeraldi e di zaffiri, che raccoglie i
capelli dorati, fino alla «nobile collana d’oro cesellato» intorno al collo, dalla quale
pende un rubino a forma di cuore che sembra, a suo dire, una lingua di fuoco che arde
su quel candido seno. Il vestito di stoffa bianca era appuntato per consentirle di
camminare piu liberamente. Era accompagnata da due dame e intorno a lei
gironzolava un cagnolino ornato di campanellini: forse un levriero italiano dalla linea
elegante che era cosi in voga nei salotti e il prediletto delle dame dei tempi antichi.
Giacomo chiude la descrizione prorompendo in un panegirico generale:

Ella aveva gioventu e bellezza, un portamento modesto,
magnificenza, ricchezza e garbo femmineo;

Dio lo sa meglio di come possa riferire la penna,

saggezza, liberalita, dignita e prudenza, si,

guidavano in ogni punto la sua condotta,

nelle parole, negli atti, nell’aspetto, nell’espressione;

la natura non avrebbe potuto fare di meglio per la sua creatura.

Quando Lady Jane lascia il giardino, termina anche questa momentanea estasi del
cuore. Con lei svanisce I’amorosa illusione che aveva acceso un momentaneo incanto



sulla scena della prigionia ed egli ripiomba nella sua solitudine, resa ora dieci volte piu
intollerabile da questo fuggevole raggio di bellezza inafferrabile. Per tutto il lungo e
triste giorno, lamenta il suo sfortunato destino e quando giunge la sera e Febo, come
descrive con tanta leggiadria, «dice addio a ogni foglia e ogni fiore», egli si sofferma
ancora alla finestra e, abbandonato il capo sulla fredda pietra, da libero sfogo a un
impeto di amore e di dolore finché a poco a poco, cullato dalla muta malinconia del
crepuscolo, cade «tra sonno e deliquio» in una visione che compone il resto del poema
e nella quale e accennata allegoricamente la storia della sua passione.

Quando si ridesta da questo sonno ipnotico, si alza da quel guanciale di pietra e,
percorrendo la stanza avanti e indietro, in preda ad angosciate riflessioni, chiede
all’animo suo dove abbia vagabondato: se tutto quello che e apparso alla sua sognante
fantasia sia stato il frutto delle circostanze precedenti, o se sia stata invece una visione
utile a confortarlo e a rassicurarlo nella sua desolazione. In quest’ultimo caso, prega
che gli venga mandato nel sonno un segno che confermi la speranza di giorni piu lieti.
A un tratto, una candida colomba entra in volo dalla finestra e gli si posa sulla mano,
portando nel becco un ramo di violaciocche rosse sulle cui foglie sono impresse a
lettere d’oro, le seguenti parole:

Destati! Destati! Io reco,

oh amante, recola lieta novella, gioiosa e certa
della tua consolazione: ridi, scherza e canta
perché in cielo han decretato la tua guarigione.

Egli accoglie il fiore con un misto di speranza e preoccupazione; lo legge rapito.
Questo, dice, e stato il primo segno della futura felicita. Resta da decidere, secondo la
fede o I'immaginazione del lettore, se si tratti di un’immagine poetica o se Lady Jane
gli abbia davvero inviato, con quel romantico dono, un segno della sua
condiscendenza. Egli chiude il poema dichiarando che la promessa giunta a lui
attraverso la visione e i fiori si e realizzata: la liberta gli & stata restituita ed e felice
nel possedere la regina del suo cuore.

Questo e il poetico racconto che Giacomo ci offre delle sue esperienze amorose nel
castello di Windsor. E inutile congetturare quale sia la realta e quale l'ordito della
fantasia. Non respingiamo sempre ogni evento romantico come se fosse incompatibile
con la vita quotidiana. Prendiamo qualche volta un poeta alla lettera. Ho citato
soltanto le parti del poema direttamente collegate alla torre e ne ho tralasciato una
larga parte, scritto nello stile allegorico molto in voga a quei tempi. La lingua,
naturalmente, e strana e antiquata, al punto che sarebbe difficile cogliere oggi la
bellezza di molti dei suoi versi, ma e impossibile non lasciarsi incantare dalla sincerita
del sentimento, dalla piacevole semplicita e raffinatezza che dominano in ogni sua



parte. Anche le descrizioni della natura che lo impreziosiscono sono composte con una
verosimiglianza, una precisione e una freschezza degne dei piu alti momenti dell’arte.

Considerandolo un poema d’amore, in questi tempi di pensieri volgari, ci rincuora
notare la sincerita e la squisita delicatezza che lo pervadono: € bandito ogni pensiero
ignobile, ogni espressione immodesta e la bellezza femminile & presentata adorna di
tutti quegli attributi cavallereschi di una purezza e di una grazia quasi divini.

La produzione di Giacomo fiori all’incirca al tempo di Chaucer e di Gower ed e
evidente che il sovrano ammiro e studio le loro opere. Anzi, in una delle stanze del
poema, li cita come maestri e in alcune altre parti troviamo tracce di analogie con la
loro opera letteraria, soprattutto di Chaucer. Esistono perd sempre generiche
somiglianze tra le opere di scrittori contemporanei, prestiti non tanto tra gli uni e gli
altri, quanto dai tempi in cui vivono. Gli scrittori, come le api, suggono le loro dolcezze
dal vasto mondo, incorporano alle proprie riflessioni aneddoti e pensieri
contemporanei e, in questo modo, ogni generazione ha qualche caratteristica in
comune, tipica del secolo in cui vive.

Giacomo appartiene a una delle epoche piu splendide della nostra storia letteraria e ha
dato al suo paese il diritto di partecipare a tanto onore. Se anche un piccolo gruppo di
scrittori inglesi vengono continuamente ricordati come i padri della nostra poesia, c’'e
la tendenza a passare sotto silenzio il nome del grande collega scozzese: e invece
indubbiamente degno di appartenere a quella piccola costellazione di astri lontani, ma
intramontabili che brillano alla sommita del firmamento letterario e che, simili alle
stelle del mattino, cantano insieme nell’aurora luminosa della poesia britannica.

Quelli tra i miei lettori che forse non hanno familiarita con la storia scozzese (anche se
negli ultimi anni e stata oggetto della trama di avvincenti romanzi che 1’hanno resa
argomento di studio universale) saranno forse curiosi di sapere qualche cosa della
successiva storia di Giacomo e della sorte del suo amore. La passione per Lady Jane
non gli fu di conforto solo durante la prigionia, ma favori anche la sua liberazione,
poiché la corte ritenne che uncon il sangue reale inglese avrebbe favorito un legame
con quella nazione. Venne finalmente restituito alla liberta e alla corona dopo aver
sposato Lady Jane che lo segui in Scozia e fu per lui una moglie affettuosa e devota.

Trovo il regno in una condizione di grande confusione perché i grandi feudatari
avevano approfittato dei tumulti e dell’assenza di regole di un lungo interregno per
rafforzare i loro possedimenti e mettersi al di sopra della legge. Giacomo cerco di
fondare il proprio potere sull’amore del popolo. Conquisto le classi inferiori grazie alla
repressione degli abusi, a un’amministrazione equilibrata e prudente della giustizia, al
sostegno delle arti della pace e alla promozione di tutto quello che poteva diffondere il
benessere, l'agiatezza e gli svaghi innocenti nelle classi piu umili della societa. Di
tanto in tanto, travestito, si mescolava al popolo, entrava nelle loro case, partecipava
ai loro problemi, ai loro progetti, ai loro svaghi; s’interesso delle arti e dei mestieri per



salvaguardarli e renderli migliori; diventdo una specie di genio onnipresente che
osservava con occhio benevolo anche il pit umile dei sudditi. Dopo aver rinsaldato la
propria posizione nel cuore del popolo con questo modo di fare generoso, si dedico a
svilire il potere della nobilta faziosa, a privarla delle pericolose immunita usurpate, a
condannare coloro che si erano resi palesemente colpevoli di torti e a ricondurre tutti
alla doverosa obbedienza alla corona. Per qualche tempo i nobili mostrarono
un’apparente sottomissione, ma covavano in segreto impazienza e minaccioso
malcontento. Infine ci fu un complotto ai suoi danni, capeggiato dallo zio di Giacomo,
Robert Stewart conte di Athol che, essendo troppo vecchio per I’esecuzione materiale
dell’assassinio, convinse il nipote Sir Robert Stewart, insieme a Sir Robert Graham e
ad altri personaggi meno importanti, a commettere I’omicidio. Essi irruppero nella
camera da letto del re nel convento dei Domenicani nei pressi di Perth dove risiedeva,
e lo uccisero barbaramente, infliggendogli ripetute ferite. La fedele regina, che si era
lanciata a frapporre il suo corpo fragile tra lui e la spada, fu colpita due volte
nell’inutile tentativo di proteggerlo dagli assassini e solo quando fu strappata a forza
dalla persona del re il delitto venne perpetrato.

Il ricordo di questo romantico evento del passato e dell’aureo poemetto che era nato
all’interno della torre, mi incoraggio a visitare il vetusto e imponente edificio con
particolare interesse. Le armi esposte nell’'ingresso, riccamente dorate e cesellate,
simili ad armi da torneo, mi ripresentarono davanti agli occhi della mente la vivida
immagine del principe valoroso e romantico. Attraversai le sale deserte dove aveva
creato il suo poema; mi appoggiai alla finestra, tentando di convincermi che fosse
proprio quella dove era stato visitato dalla sua visione; guardai il punto dove per la
prima volta gli era apparsa Lady Jane. Era lo stesso mese splendente e gioioso; gli
uccelli gareggiavano ancora l'uno con l'altro in liquide scie melodiose; tutto
prorompeva in foglie e fiori, mantenendo la tenera promessa dell’anno. Sembra che il
tempo, che si compiace di cancellare i piu importanti monumenti dell’orgoglio umano,
sia passato con delicatezza su quella piccola scena d’amore e di poesia, imbrigliando la
potenza distruttrice. Sono passati parecchi secoli, eppure quel giardino fiorisce ancora
ai piedi della torre. Occupa quello che una volta era il fossato del carcere e nonostante
alcune parti siano state separate da muri divisori, altre hanno ancora le loro pergole e
i sentieri ombreggiati, come ai tempi di Giacomo, e tutto e protetto, fiorito e raccolto.
C’¢ un incanto particolare intorno a un luogo segnato dalle orme della bellezza
scomparsa e consacrato dall’ispirazione poetica, ravvivato anziché compromesso dal
passare dei secoli. La poesia, anzi, ha il dono di consacrare ogni luogo che tocca;
diffondere nella natura un odore piu squisito del profumo della rosa e accenderla di
una sfumatura piu magica del roseo colore del mattino.

Altri forse si soffermeranno sulle illustri imprese di Giacomo come soldato e
legislatore: io mi sono divertito a considerarlo il compagno dei suoi simili, il
benefattore del cuore umano, che si abbassa a seminare i soavi fiori della poesia e del
canto nei sentieri della vita quotidiana. Egli fu il primo a coltivare la vigorosa e tenace
pianta del genio scozzese che, da allora, ¢ diventata prodiga di splendidi frutti. Porto



con sé nelle severe regioni settentrionali tutte le fertili arti della raffinatezza
meridionale. Fece tutto quello che era in suo potere perché i suoi concittadini
apprezzassero le arti gaie, eleganti e nobili che ingentiliscono e perfezionano il
carattere di un popolo e circondano di grazia l'altera austerita di uno spirito
orgoglioso e guerriero. Scrisse molte liriche che, disgraziatamente per la completezza
della sua fama, sono andate perdute; una che e giunta fino a noi con il titolo Christ’s
Kirk of the Green, dimostra con quanta cura si fosse informato dei giochi rustici e dei
passatempi che sono fonte di contentezza e di socievolezza per i contadini scozzesi e
con quale animo semplice e bonario partecipasse ai loro divertimenti. Contribui molto
a migliorare la musica nazionale e si dice che tracce del suo delicato sentimento e del
suo gusto elegante permangano in quelle melodie incantevoli che ancora oggi vengono
suonate tra le montagne selvagge e le valli solitarie della Scozia. Ha legato la sua
immagine a quanto c’eé di piu grazioso e accattivante nel carattere nazionale; ha
cristallizzato il ricordo di sé nel canto e il suo nome a ha continuato a viaggiare nei
secoli nel flusso delle melodie scozzesi. Questi ricordi mi infiammavano il cuore
mentre percorrevo la scena silenziosa della sua prigionia. Ho visitato Vaucluse con
I’entusiasmo con cui un pellegrino visiterebbe il santuario di Loreto, ma non ho mai
provato tanta commozione poetica come quando ho contemplato la vecchia torre e il
giardinetto di Windsor e ho volato con la fantasia sui romantici amori di Lady Jane e
del re poeta di Scozia.



