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UN CUORE INFRANTO

E pratica comune tra coloro che hanno superato con gli anni la delicatezza dei primi
sentimenti o sono cresciuti nell’ilare cinismo di una vita dissipata, prendersi gioco di
tutte le storie d’amore e considerare la passione romantica come se fosse la semplice
invenzione di romanzieri e poeti. Le mie osservazioni sulla natura umana mi hanno
indotto a pensarla diversamente. Mi hanno convinto cioe che per quanto il carattere
possa essere superficialmente raggelato dalle preoccupazioni del mondo o istruito
dalle arti della mondanita a sorridere artificiosamente, esistono ancora fuochi sopiti
nascosti nelle profondita del piu gelido cuore e che, una volta ridestati, divampano
impetuosi e hanno a volte effetti devastanti. Anzi, sono un fervente seguace della
divinita bendata e accetto in pieno le sue dottrine. Posso confessarlo?... Credo nei
cuori infranti e nella possibilita di morire per un amore non ricambiato! Non la
considero, pero, una malattia fatale per il mio sesso, ma sono fermamente convinto
che abbia condotto anzi tempo alla tomba piu di una donna incantevole.

L’uomo e la creatura degli interessi e delle ambizioni. La sua natura lo spinge nel
trambusto e tra le battaglie del mondo. Per lui, I’amore e soltanto l’ornamento della
giovinezza, oppure una canzone intonata negli intervalli dell’attivita. Egli cerca la
fama, la ricchezza, I’'ammirazione del mondo, il potere sui propri simili. La storia della
donna e fatta solo dalla storia dei suoi affetti. Il cuore € il suo mondo: € li che la sua
ambizione lotta per regnare; e li che la sua cupidigia cerca tesori nascosti. Essa
sguinzaglia alla ventura le proprie simpatie: investe tutta l’anima nello scambio
affettivo e, se naufraga, il suo caso e speranza, perché e la bancarotta del cuore.

Nell’'uomo, la delusione amorosa puo suscitare grandi pene: ferisce teneri sentimenti,
distrugge alcune prospettive di felicita... Ma l'uomo & una creatura attiva, puo
annegare le proprie preoccupazioni nel vortice delle piu varie attivita, tuffarsi nella
corrente del piacere o, se la scena della sua delusione e ricolma di ricordi troppo
penosi, puo spostare a piacimento la propria residenza e, prendendo, per cosi dire, le
ali dell’alba «volare fino ai confini della terra e trovare la pace».

Relativamente parlando, l’esistenza femminile trascorre stabile, appartata, riflessiva.
Rispetto all’'uomo, ella € compagna dei propri pensieri e dei propri sentimenti e se
sono questi a dispensare dolore, dove cerchera conforto? Il suo destino e di essere
corteggiata e conquistata, e se infelice in amore, il suo cuore € come una fortezza che,
dopo 'assedio e il saccheggio, resta abbandonata alla desolazione.



Quanti occhi lucenti si offuscano, quante morbide guance impallidiscono, quante
forme aggraziate finiscono nella tomba e nessuno sa dire la ragione che ha consumato
il loro splendore! Come la colomba stringe le ali contro i fianchi per coprire e
nascondere la freccia che le dilania le viscere, cosi la donna, per istinto, cela al mondo
gli spasimi di un amore ferito. Il sentimento amoroso di una creatura delicata e
sempre timido e taciturno. Se la fortuna lo assiste, lei lo confida appena a se stessa; se
no, lo sprofonda negli anfratti del proprio seno e lo lascia li acquattato, a riflettere
sulle rovine della pace perduta. Per lei, i desideri del cuore sono stati un fallimento. La
grande meraviglia dell’esistenza e finita. Trascura 1’esercizio fisico che risolleva lo
spirito, ravviva il polso e fa circolare nelle vene con ritmo salutare la corrente della
vita. Il riposo e agitato; il dolce sollievo del sonno, guastato da malinconici sogni;
«questa cruda pena si beve il suo sangue», finché il fisico indebolito cede al minimo
attacco esterno. Cercatela, dopo qualche tempo, e troverete le amiche piangere su una
tomba prematura, meravigliandosi che colei che poco prima splendeva di belta e di
salute sia stata affidata in cosi breve tempo alla «tenebra e al verme». Vi diranno che
la causa fu il freddo di un giorno d’inverno, una qualche indisposizione del tutto
accidentale; ma nessuno conosce la malattia dell’anima che aveva gia minato le sue
forze, facendo si che diventasse facile preda della grande distruttrice.

Assomiglia a un albero delicato, orgoglio e ornamento del bosco: ha forma aggraziata,
fogliame brillante, ma e insidiato da un verme che gli divora il cuore. Lo vediamo
seccarsi d’improvviso, quando dovrebbe essere piu vitale e piu lussureggiante. Lo
vediamo curvare le fronde fino a terra e perdere le foglie a una a una, finché, spoglio e
distrutto, si abbatte nel silenzio della foresta; chini sul bel relitto, cerchiamo invano di
rammentare la raffica o il fulmine che potrebbero averlo colpito.

Ho visto molti esempi di donne che languivano e si lasciavano andare per poi sparire
dalla faccia della terra, quasi fossero evaporate in cielo e ho pensato piu volte che
sarei riuscito a ricostruire il loro decesso risalendo i vari stadi: la consunzione, il
freddo, la debolezza, il languore, la malinconia fino a raggiungere i primi sintomi di
una delusione amorosa. Recentemente mi & stato narrato un esempio analogo: le
circostanze sono ben note nel paese dove si svolsero gli eventi e mi limitero a ripeterle
come mi sono state riferite.

Tutti ricordano certamente la tragica storia del giovane E., il patriota irlandese; e
troppo commovente per essere presto dimenticata. Durante i tumulti irlandesi fu
processato per tradimento, condannato e giustiziato. La sua fine colpi profondamente
I’opinione pubblica. Era giovane, intelligente, prodigo e valoroso: aveva tutte le qualita
che siamo soliti apprezzare in un uomo. Anche il suo atteggiamento durante il
processo era stato intrepido e altero. La nobile indignazione con cui aveva rigettato
I’accusa di tradimento verso il proprio paese, I’eloquente rivendicazione dell’integrita
del proprio nome e la commovente dichiarazione ai posteri nell’ora senza speranza
della condanna: tutto si era inciso profondamente in ogni cuore generoso e persino i
nemici avevano lamentato la severita della politica che aveva avallato 1’esecuzione.



Ma c’era un cuore la cui angoscia e impossibile descrivere. In giorni piu fortunati e piu
lieti, il giovane si era conquistato l’affetto di una fanciulla bella e interessante, figlia di
un celebre avvocato irlandese, da poco deceduto. Ella lo amava con !’ardore
appassionato del primo amore. Quando l'opinione del mondo si schiero contro di lui;
quando il suo patrimonio ando disperso, quando il disonore e il pericolo si arroccarono
intorno al suo nome lo amo con passione ancora maggiore proprio per quelle avversita.
Se la sorte che gli era toccata suscitava persino la simpatia dei nemici, quale dovette
essere lo strazio di colei la cui anima era ricolma della sua immagine! Lo dica chi ha
visto i cancelli della tomba chiudersi all'improvviso separandoli dalla creatura che piu
amavano sulla terra... Parli chi e rimasto seduto sulla soglia, chiuso fuori in un mondo
gelido e deserto dal quale & sparito per sempre tutto quello che aveva di piu caro e
amato.

E poi, 'orrore di quella tomba! Cosi crudele! Cosi disonorata! Non vi era nulla su cui il
ricordo potesse soffermarsi per lenire lo strazio della separazione, nessuna di quelle
tenere circostanze che, pur essendo laceranti, rendono piu caro il ricordo dell’ultima
separazione: non c’era nulla che potesse sciogliere il dolore in lacrime benedette,
inviate come rugiada dal cielo a dare sollievo al cuore nell’ora angosciosa del distacco.

A rendere piu desolata la sua condizione, per quel disgraziato affetto la ragazza era
incorsa nell'ira del padre ed era stata esiliata. Se la simpatia e le tenere cure degli
amici avessero potuto avvicinare uno spirito cosi prostrato e sconvolto dall’orrore, le
consolazioni non le sarebbero mancate perché gli irlandesi sono un popolo dalla
sensibilita pronta e generosa. Alcune famiglie ricche e distinte le rivolsero affettuose e
delicate attenzioni. La condussero in societa, cercarono di distrarla dal suo dolore con
ogni genere di occupazioni e di svaghi per farle dimenticare la sua tragica storia: ma
tutto fu invano. Vi sono drammi che feriscono e prosciugano l’anima, penetrano nel
cuore stesso della felicita e la disseccano, tanto che non riuscira piu a dare né foglie
né fiori. La ragazza non si opponeva a quelle frequentazioni, ma non facevano che
rendere piu profondo il pozzo della sua solitudine. Si aggirava immersa in una mesta
fantasticheria, apparentemente inconsapevole della realta che la circondava. Portava
dentro di sé un profondo dolore che vanificava le consolazioni dell’amicizia e nemmeno
ascoltava «la voce di chi lI'incanta e invano moltiplica i suoi artifizi».

La persona che mi racconto la sua storia I’aveva incontrata a una festa in maschera. A
incrociarlo in un ambiente di questo genere, un dolore estremo offre di sé uno
spettacolo straziante e doloroso, perché lo vediamo aggirarsi come uno spettro,
solitario e smorto, mentre tutto intorno e allegria, lo vediamo cereo e abbattuto anche
se bardato dalle vesti dell’allegria, come se avesse tentato inutilmente di illudere il
povero cuore a godere di un istante d’oblio. Dopo aver vagato con aria svagata per le
splendide sale nel turbine della folla spensierata, si era seduta sui gradini
dell’orchestra e, dopo essersi guardata intorno per un po’ con occhi vuoti che
mostravano una totale indifferenza per quello smagliante spettacolo, aveva cominciato



- tenero capriccio di un cuore afflitto - a intonare un’aria malinconica. Aveva una bella
voce, ma, in quell’occasione, suono particolarmente semplice e commovente: ne
esalava una tale tristezza che attiro una folla intenta e silenziosa, intenerita fino alle
lacrime.

La storia di una creatura cosi fedele e dolce non poteva che suscitare vivo interesse in
una nazione celebre per I’entusiasmo. Conquisto il cuore di un coraggioso ufficiale che
la corteggio, pensando che una fanciulla cosi fedele a un morto non avrebbe potuto
che dimostrarsi affettuosa nei confronti di un vivo. Ella pero declino quelle attenzioni,
dato che i suoi pensieri erano fatalmente assorbiti dal ricordo del primo amore. Egli
tuttavia persevero nel corteggiamento, aspirando alla sua stima piuttosto che alla
tenerezza. Lo confortava il pensiero che la donna conoscesse il suo valore e che non
ignorasse di trovarsi in una situazione di indigenza e dipendenza, poiché viveva della
generosita dei suoi amici. In breve, riusci a conquistarne la mano, inchinandosi alla
solenne dichiarazione che il suo cuore apparteneva definitivamente a un altro.

La condusse con sé in Sicilia, sperando che un cambiamento d’ambiente potesse
seppellire il ricordo degli antichi dolori. Ella fu una moglie amabile ed esemplare e
compi ogni sforzo per essere anche felice; ma nulla riusci a guarire la silenziosa e
divorante malinconia che le aveva ghermito I’anima. Si consumo in un declino lento ma
inesorabile e scese infine nella tomba, vittima del suo cuore infranto.

Fu per lei che Moore, il noto poeta irlandese, compose i seguenti versi:

Lontana e dalla terra dove dorme il suo giovane eroe

e gli amanti intorno a lei sospirano;

ma freddamente si allontana dal loro sguardo e piange,

perché il suo cuore giace nella tomba con lui.

Canta le canzoni appassionate delle sue care pianure natie

ripetendo ogni nota che lui amava:

ah, ben poco sa chi si bea dei suoi accenti,

che il cuore del menestrello e spezzato!

Egli era vissuto per questo amore, per la patria era morto,

l'uno e l’altra erano cio che lo teneva avvinto alla vita:



non si asciugheranno tanto presto le lacrime del suo paese
né il suo amore restera a lungo indietro!

Oh, fatele una tomba dove si posino i raggi del sole
quando promettono un fulgido domani;

illumineranno il suo sonno come un sorriso dall’occidente,

dalla sua amata isola di dolore!



