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RIP VAN WINKLE - UNO SCRITTO POSTUMO DI DIEDRICH KNICKERBOCKER

Il seguente racconto fu rinvenuto tra le carte del defunto Diedrich Knickerbocker, un
vecchio  gentiluomo  di  New  York  vivamente  interessato  alla  storia  olandese  della
provincia  e  alle  usanze  dei  discendenti  degli  antichi  coloni.  Tuttavia,  le  sue  ricerche
storiche non si svolsero tanto tra i libri quanto tra la gente, perché i primi, purtroppo,
erano tristemente scarni di notizie rispetto ai suoi argomenti preferiti; e si era invece
accorto che i vecchi abitanti di un borgo cittadino, e soprattutto le loro mogli, avevano
un ricco repertorio di leggende, di valore inestimabile per la storia. Tutte le volte che
gli  capitava  perciò  di  incontrare  un’autentica  famiglia  olandese,  comodamente
insediata  in  una  fattoria  dal  tetto  basso,  all’ombra  di  un  frondoso  sicomoro,  la
considerava alla stregua di un libriccino stampato a caratteri gotici, ben chiuso da un
fermaglio, e la studiava con lo zelo di un topo di biblioteca.

Il  frutto  di  queste  ricerche  fu  una  storia  della  provincia  sotto  il  governatorato
olandese, pubblicata alcuni anni fa. Diverse sono stati i giudizi sul valore letterario di
quest’opera che, a dire il vero, non è gran cosa. Il suo merito principale consiste nella
scrupolosa  accuratezza  che,  al  primo  apparire  del  libro,  suscitò  in  realtà  parecchi
dubbi, ma che è stata poi ampiamente riconosciuta, tanto da essere ormai ammesso in
tutte le collezioni storiche come testo dall’autorità indiscussa.

Il vecchio gentiluomo morì poco dopo la pubblicazione del volume. Adesso che è morto
e sepolto, non può certo nuocere alla sua memoria dire che avrebbe potuto utilizzare
meglio il suo tempo con opere di maggior peso. In questa passione, egli era comunque
incline  a  fare  di  testa  sua  e  sebbene,  agli  occhi  di  chi  gli  stava  vicino,  ogni  tanto
facesse una gran confusione e alcuni  amici  per i  quali  provava profonda deferenza e
affetto  ne  avessero  l’animo  rattristato,  i  suoi  errori  e  le  sue  follie  sono  tuttavia
ricordati  «più  con  dolore  che  con  ira»  e  s’incomincia  a  credere  che  non  avesse  mai
avuto  l’intenzione  di  nuocere  o  di  offendere.  Ma  comunque  il  suo  ricordo  venga
giudicato dai critici, è comunque caro a molte persone la cui opinione positiva ancora
conta  qualcosa.  In  particolar  modo,  a  certi  pasticceri  che  sono  arrivati  al  punto  di
imprimere  la  sua  effigie  sulle  torte  di  Capodanno,  offrendogli  in  questo  modo  la
possibilità  di  essere  immortale,  un  po’  come  se  venisse  effigiato  sulla  medaglia  di
Waterloo o su un soldino della Regina Anna.

Chiunque  abbia  risalito  il  corso  dell’Hudson  ricorderà  sicuramente  i  monti  Kaatskill.
Sono  una  propaggine  isolata  del  grande  gruppo  degli  Appalachiani  e  si  scorgono  in
lontananza,  a  ovest  del  fiume,  raggiungere  maestose  altezze  e  dominare  la  regione



circostante.  Ogni  mutamento  di  tempo,  di  stagione,  addirittura  ogni  ora  del  giorno,
realizzano una variazione nei magici colori e negli aspetti di queste montagne, che da
tutte le brave donne di casa sono perciò considerate un ottimo barometro. Quando il
tempo è soleggiato e stabile, si ammantano di azzurro e di porpora e stagliano il loro
profilo  superbo  sullo  sfondo  del  limpido  cielo  serale;  ma  a  volte,  quando  il  resto  del
paesaggio è sereno, hanno sopra alla vetta un cappello di  nuvole grigie che, ai  raggi
del sole che tramonta, s’infuocano e si accendono come una corona di gloria.

Ai  piedi  di  queste  montagne  incantate,  il  viaggiatore  si  sarà  imbattuto  talvolta  in  un
esile filo di fumo che si alzava da un villaggio i cui tetti di assi di legno risaltano tra gli
alberi, là dove l’azzurro dell’altipiano sfuma nel verde fresco del paesaggio più vicino.
È un piccolo villaggio molto antico, costruito da alcuni coloni olandesi agli albori della
provincia,  quando  il  buon  Peter  Stuyvesant  (riposi  in  pace!)  aveva  appena  iniziato  a
governare;  e  solo  pochi  anni  addietro  esistevano  ancora  alcune  dimore  dei  primi
abitanti, tirate su con mattoncini gialli importati dall’Olanda, con le finestre provviste
di grate e i frontoni triangolari, sormontati da banderuole.

In  questo  stesso  villaggio  e  in  una  di  queste  case  (che,  a  dire  il  vero,  era  purtroppo
rovinata  dal  tempo  e  battuta  dalle  intemperie)  viveva,  molti  anni  or  sono,  quando  il
paese era ancora una provincia della Gran Bretagna, un poveraccio buono e semplice
che si chiamava Rip van Winkle. Discendeva da quel van Winkle che si distinse per il
suo valore ai tempi cavallereschi di Peter Stuyvesant e che lo seguì nell’assedio di Fort
Christina. Egli aveva però ereditato ben poco del carattere fiero del suo progenitore.
Ho  già  fatto  notare  che  era  un  tipo  semplice  e  di  buon  cuore;  ed  era  un  vicino
servizievole  e  un  marito  sottomesso,  tiranneggiato  dalla  moglie.  Anzi,  era  proprio  a
quest’ultima  circostanza  che  si  poteva  far  risalire  il  carattere  mite  che  gli  aveva
procurato tanta popolarità, perché sono appunto gli uomini che in casa sono costretti
ad obbedire a una moglie bisbetica quelli che, all’esterno, sono più deferenti e docili. Il
carattere  è  indubbiamente  reso  morbido  e  malleabile  dal  bollente  inferno  delle
sofferenze  domestiche,  dato  che  la  strigliata  di  una  moglie  vale  quanto  tutte  le
prediche del mondo per indurre alla virtù della pazienza e della tolleranza. Sotto certi
aspetti,  quindi,  una moglie  bisbetica  è  da considerarsi  una relativa  benedizione e,  in
tal senso, Rip van Winkle era benedetto tre volte.

Era sicuramente il beniamino di tutte le massaie del villaggio, che – com’è solito fare il
gentil  sesso  –  nelle  discussioni  familiari  parteggiavano  per  lui  e  non  mancavano  di
addossare  tutta  la  colpa  a  madama  Van  Winkle  ogni  volta  che  parlavano  di  loro  nel
corso  delle  ciance  serali.  Anche  i  bambini  del  villaggio  lo  accoglievano  con  grida  di
gioia  ogni  volta  che  lo  vedevano.  Li  aiutava  nei  loro  giochi,  fabbricava  oggettini  e
giocattoli,  insegnava  loro  a  far  volare  l’aquilone  e  a  tirare  le  biglie,  narrava  lunghe
storie  piene  di  fantasmi,  streghe  e  indiani.  Quando  bighellonava  per  il  villaggio,  era
sempre  circondato  da  uno  stuolo  di  bambini  che  lo  tiravano  per  la  giacca,  gli  si
aggrappavano alla schiena, gli facevano continuamente scherzi in quantità e non c’era
nessun cane dei dintorni che gli abbaiasse.



Il  difetto  nel  carattere  di  Rip  era  un’incontrastabile  avversione  per  qualsiasi  lavoro
utile. E non gli facevano certo difetto l’impegno o la costanza: sarebbe rimasto seduto,
senza lamentarsi,  tutto  il  santo  giorno su  una roccia  a  pescare,  reggendo una canna
lunga  e  pesante  come  la  lancia  di  un  tartaro,  anche  senza  l’incoraggiamento  di  un
singolo pesciolino che abboccasse all’amo. Avrebbe portato il fucile in spalla per ore e
ore,  attraversando faticosamente  boschi  e  paludi,  su  e  giù  per  monti  e  per  valli,  per
sparare a uno scoiattolo o a un piccione selvatico.  Mai si  sarebbe rifiutato di  aiutare
un  vicino,  anche  nel  lavoro  più  ingrato,  ed  era  sempre  in  prima  fila  nelle  allegre
riunioni di campagna in cui si pelava il granturco o si alzavano muretti di pietre. Anche
le  donne  del  villaggio  si  servivano  di  lui  per  le  loro  commissioni  e  gli  facevano  fare
quei lavoretti occasionali dei quali i mariti, meno disponibili, non si volevano prendere
cura. Rip, insomma, era sempre pronto a dedicarsi agli affari degli altri, ma non ai suoi
e per quanto riguardava i doveri verso la famiglia e i lavori necessari a mandare avanti
la fattoria, riteneva addirittura impossibile occuparsene.

Secondo  lui  era  infatti  inutile  applicarsi  al  proprio  appezzamento,  perché  era  il  più
nefasto  dell’intero  paese;  tutto  vi  faceva  una  brutta  fine  e  l’avrebbe  fatta  suo
malgrado.  Gli  steccati  cadevano  continuamente  a  pezzi,  la  mucca  si  perdeva  oppure
finiva tra i  cavoli;  nel  suo campo la gramigna cresceva sicuramente più in fretta che
altrove; se doveva fare un lavoro all’aperto, poteva star sicuro che la pioggia sarebbe
caduta a catinelle.  Perciò,  sotto la sua gestione,  la  proprietà che aveva ereditato era
finita male, un acro dopo l’altro, fino a ridursi a un semplice appezzamento coltivato a
granturco  e  a  patate:  malgrado  ciò  restava  sempre  la  fattoria  più  malridotta  dei
dintorni.

Anche  i  suoi  figli  erano  cenciosi  e  selvatici  come  figli  di  nessuno.  Il  piccolo  Rip,  un
monello tale e quale a lui, prometteva di ereditare non solo gli indumenti smessi, ma
anche  le  abitudini  paterne.  Lo  si  vedeva  trotterellare  sempre  come  un  puledro  tra  i
piedi della madre, con un paio di vecchie brache del padre, che si sforzava di reggere
con una mano, come una signora elegante con lo strascico, quando è brutto tempo.

Tuttavia,  Rip  van  Winkle  era  un  cuor  contento  dall’indole  sciocca  e  ottimista  e
prendeva  il  mondo  così  come  viene:  mangiava  pane  bianco  o  nero,  purché  fosse
possibile ottenerlo con il  minimo della fatica e preferiva morire di fame per un soldo
piuttosto  che  faticare  per  una  sterlina.  Se  lasciato  in  pace,  avrebbe  trascorso
beatamente  la  vita  senza  far  niente,  ma  la  moglie  continuava  a  stordirgli  il  capo,
rimproverandolo per l’indolenza, la trascuratezza e la rovina che faceva ricadere sulla
famiglia.  Giorno e notte,  notte e giorno agitava la lingua senza posa e qualsiasi  cosa
Rip dicesse o facesse provocava un nuovo torrente di rimproveri coniugali. Lui aveva
un solo modo per reagire a quelle sfuriate:  un modo che,  utilizzato con regolarità,  si
era  trasformato  in  abitudine.  Si  stringeva  nelle  spalle,  scuoteva  la  testa,  alzava  gli
occhi  al  cielo,  ma  non  pronunciava  una  sillaba.  Questo,  però,  scatenava  una  nuova
raffica  della  moglie  e,  a  quel  punto,  egli  era  ben  lieto  di  ritirarsi  in  buon  ordine



rifugiandosi  all’esterno  della  casa,  in  realtà  la  sola  parte  che  un  marito  tormentato
dalla moglie possieda.

Il  solo  compagno  domestico  di  Rip  era  il  suo  cane  Wolf,  tiranneggiato  quanto  il
padrone  perché  madama  Van  Winkle  li  considerava  compagni  di  ozi,  e  guardava
addirittura la bestia di malocchio, come se fosse colpa sua se il padrone deviava così
spesso  dalla  retta  via.  Vero  è  che,  in  materia  di  onore  canino,  era  l’animale  più
coraggioso che avesse mai scorrazzato per i boschi, ma qual è il coraggio in grado di
sopportare il tormento continuo e ossessivo di una lingua di donna? Appena entrava in
casa,  Wolf  si  faceva  mogio  mogio  e,  con  la  coda  tra  le  gambe,  si  aggirava  con  l’aria
sospettosa  del  ladruncolo,  tenendo sempre  d’occhio  madama Van Winkle  e,  al  primo
fremito del manico della scopa o del mestolo, usciva a precipizio lanciando acuti guaiti.

Gli anni di matrimonio passavano e, per Rip van Winkle, le cose si mettevano sempre
peggio:  un’indole  acida  non  si  addolcisce  con  l’età  e  una  lingua  affilata  è  il  solo
strumento tagliente che, con l’uso, migliori il filo. Ormai, allorché veniva scacciato da
casa, soleva consolarsi frequentando una specie di circolo permanente di saggi, filosofi
e altri perdigiorno del villaggio, che tenevano le loro riunioni su una panca dinanzi a
una piccola locanda che aveva per insegna un colorito ritratto di  sua maestà Giorgio
III.  Se ne stavano seduti  all’ombra, nelle lunghe giornate d’estate,  e chiacchieravano
pigri  dei  pettegolezzi  del  villaggio  oppure,  mezzi  addormentati,  raccontavano  storie
senza  capo  né  coda.  Ma  un  uomo  di  stato  avrebbe  trovato  grandissimo  giovamento
ascoltando le animate discussioni che si svolgevano a volte quando si ritrovavano per
le  mani  un  vecchio  giornale  dimenticato  da  un  viandante  di  passaggio.  Con  grande
solennità ne ascoltavano i contenuti, letti con voce strascicata da Derrick van Bummel,
il maestro di scuola, un ometto azzimato, colto e vispo, che non si lasciava intimidire
nemmeno  dalla  più  lunga  delle  parole  del  vocabolario;  e  con  quanta  eloquenza
disquisivano degli eventi pubblici accaduti qualche mese prima!

Le opinioni  di  questa  combriccola  erano tenute  sotto  controllo  da  Nicholaus  Vedder,
patriarca del villaggio e gestore della locanda: dal mattino alla sera se ne stava seduto
accanto  alla  porta  e  si  muoveva  quel  tanto  che  bastava  per  scansare  il  sole  e
proteggersi all’ombra di un grande albero. Dai suoi spostamenti, i vicini erano in grado
di dire l’ora con la stessa precisione di  chi  consulta una meridiana. Era raro sentirlo
parlare,  ma  fumava  incessantemente  la  pipa.  Anche  così  i  suoi  affiliati  (perché  ogni
grand’uomo  ha  i  suoi  affiliati),  lo  comprendevano  benissimo  e  riuscivano  sempre  a
intuire il suo pensiero. Si era notato che ogni volta che non gradiva qualcosa di ciò che
si  leggeva  o  si  raccontava,  aspirava  con  veemenza,  mandando  rapidamente  fuori  il
fumo  con  brevi  boccate  rabbiose;  ma  se,  al  contrario,  la  notizia  gli  garbava,  allora
inspirava il fumo lentamente e in tutta calma, soffiandolo fuori in placide nuvolette; a
volte,  poi,  si  toglieva  la  pipa  di  bocca  e  lasciava  che  il  vapore  profumato  salisse  in
volute  leggere  intorno  al  naso,  mentre  annuiva  serio  con  un  cenno  del  capo,  per
manifestare la sua totale approvazione.



Ma  la  moglie  dispotica  sloggiò  l’infelice  Rip  anche  da  questo  rifugio:  soleva  infatti
irrompere  all’improvviso  su  quella  pacifica  riunione  per  dire  a  ciascuno  il  fatto  suo.
Neppure  Nicholaus  Vedder,  quel  regale  personaggio,  si  salvava  dalla  lingua  della
terribile  virago  che  gli  rinfacciava  senza  indugi  di  incoraggiare  il  marito  nelle  sue
oziose abitudini.

Ormai il povero Rip era quasi alla disperazione; per sfuggire al lavoro della fattoria e
alle  urla  della  moglie  non aveva altra possibilità  che imbracciare il  fucile  e  andare a
zonzo  per  i  boschi.  A  volte  si  metteva  seduto  ai  piedi  di  un  albero  per  dividere  il
contenuto della sua sacca con Wolf che compiangeva come un compagno di sventura e
di persecuzione. «Povero Wolf», diceva, «la tua padrona ti fa proprio fare una vita da
cani! Non farci caso, amico mio: finché avrò vita, non ti verrà meno il compagno che ti
difende!». Wolf scodinzolava, guardava pensoso il padrone e se i cani sono in grado di
provare  pietà,  sono  assolutamente  convinto  che  contraccambiasse  di  cuore  quei
sentimenti.

In una bella giornata autunnale, durante una di queste passeggiate, senza rendersene
conto Rip si era arrampicato faticosamente per raggiungere uno dei punti più elevati
dei  monti  Kaatskill.  Era  tutto  intento  nel  suo  passatempo  preferito  –  la  caccia  agli
scoiattoli  –  e  i  colpi  del  suo  fucile  echeggiavano  in  quelle  solitudini  silenziose.  Nel
tardo  pomeriggio,  stanco  e  ansimante,  si  distese  su  un  verde  pendio  florido  di  erbe
montane  che  sormontava  il  ciglio  di  un  precipizio.  Da  un  varco  tra  gli  alberi  si
dominava  per  molte  miglia  il  terreno  sottostante,  lussureggiante  di  boschi.  Laggiù,
molto  più  in  basso,  scorreva  immenso  e  placido  l’Hudson  maestoso,  riflettendo
un’occasionale nuvola purpurea, una vela ritardataria appisolata sulle acque limpide,
per poi infine perdersi nell’azzurro altipiano.

Dall’altro lato s’apriva, stretta e profonda, una gola montana selvaggia e boscosa: sul
fondo  erano  sparsi  i  massi  caduti  dalle  rocce  sovrastanti,  che  il  riflesso  del  sole  al
tramonto riusciva a malapena a illuminare. Per un po’ Rip osservò pensoso la scena. Si
andava  facendo  sera:  le  montagne  cominciavano  a  proiettare  sulle  valli  le  lunghe
ombre:  capì  che  il  buio  l’avrebbe  sorpreso  molto  prima di  giungere  al  villaggio  e,  al
pensiero di dover affrontare la furia di madama Van Winkle, sospirò profondamente.

Mentre si accingeva a scendere, udì una voce lontana che chiamava: «Rip van Winkle!
Rip  van  Winkle!».  Si  guardò  intorno,  ma  vide  soltanto  un  corvo  che  volava  solitario
oltre la montagna. Pensò che si fosse trattato di un inganno della fantasia e riprese la
discesa,  quando  nell’aria  tranquilla  della  sera  echeggiò  lo  stesso  grido.  «Rip  van
Winkle! Rip van Winkle!». Allora Wolf rizzò il pelo e, con un ringhio sordo, s’accucciò
accanto  al  padrone,  guardando  spaventato  giù  nella  valle.  A  quel  punto  Rip  si  sentì
invadere da un vago senso di timore. Si volse ansiosamente in direzione della voce e
scorse  una  strana  figura  che  saliva  a  fatica  tra  le  rocce,  curva  sotto  il  peso  di  un
fardello che trasportava sul dorso. Si stupì vedendo un essere umano in un luogo così
solitario e deserto; ma, supponendo che si trattasse di una persona del circondario che



avesse bisogno d’aiuto, si affrettò a scendere per soccorrerlo.

Nell’avvicinarsi,  fu ancora più sorpreso dall’aspetto eccentrico dello sconosciuto. Era
un vecchio basso e tarchiato, con folti capelli irsuti e la barba brizzolata. Vestiva come
un  olandese  del  tempo  antico,  con  una  giacchetta  stretta  in  vita  da  una  cintura  di
cuoio,  brache  ampie  il  cui  lato  esterno  era  ornato  da  una  fila  di  bottoni  e  che
sbuffavano alle ginocchia. Portava sulla spalla un bel barilotto che sembrava pieno di
liquore e fece cenno a Rip di avvicinarsi per aiutarlo a sostenerne il peso. Per quanto
ritroso e un po’ diffidente verso questa nuova conoscenza, Rip ubbidì con la consueta
sollecitudine  e,  aiutandosi  l’uno  con  l’altro,  i  due  si  inerpicarono  a  stento  lungo  una
stretta  gola  scavata  dalle  acque,  probabilmente  il  letto  asciutto  di  un  corso  d’acqua
montano. Mentre salivano, di  tanto in tanto Rip udiva uno strano rumore, un rotolio,
come  il  rombo  di  un  tuono  lontano  che  sembrava  provenire  da  una  voragine  o,
piuttosto,  da  una  spaccatura  tra  le  rocce  torreggianti  dove  li  conduceva  il  ripido
sentiero  che  stavano  percorrendo.  Si  fermò  per  un  istante,  ma  poi,  pensando  che  si
trattasse  di  uno  di  quegli  improvvisi  temporali  che  spesso  si  verificano  in  cima  alle
montagne, riprese il cammino. Oltrepassarono la spaccatura e giunsero in una piccola
valle  simile  a  un  anfiteatro  circondato  da  dirupi  verticali,  sovrastati  dai  rami  degli
alberi sporgenti che lasciavano appena intravedere stralci di cielo azzurro e le chiare
nuvole  della  sera.  Per  tutto  quel  tempo  Rip  e  il  suo  compagno  si  erano  inerpicati  in
silenzio  e,  per  quanto  il  primo  fosse  terribilmente  curioso  di  sapere  a  che  serviva
portare  un  barilotto  di  liquore  su  per  quelle  montagne  selvagge,  tuttavia  lo
sconosciuto  aveva  nell’aspetto  qualcosa  di  insolito  e  incomprensibile  che  ispirava
soggezione ed escludeva la confidenza.

Entrando  nell’anfiteatro  gli  si  presentarono  allo  sguardo  nuovi  motivi  di  stupore.  Al
centro,  su  uno  spazio  pianeggiante,  un  gruppo  di  personaggi  dalle  sembianze
oltremodo  bizzarre  giocava  ai  birilli.  Erano  vestiti  tutti  secondo  una  strana  foggia
straniera:  alcuni  indossavano  un  corto  farsetto,  altri  una  giacchetta  e  avevano  alla
cintura  un  lungo  coltello;  quasi  tutti  portavano  brache  fuori  misura,  simili  a  quelle
della sua guida. Anche i visi erano molto strani: uno aveva la testa grossa, un faccione
e due occhi piccoli e porcini. Dalla faccia di un altro sembrava spuntare solo il naso e
portava  un  cappello  bianco  a  pan  di  zucchero  decorato  da  una  penna di  gallo  rossa.
Tutti  portavano  barbe  di  varie  fogge  e  di  colori  diversi.  Fra  tutti,  uno  sembrava  il
comandante.  Era  un  vecchio  gentiluomo  robusto,  con  il  viso  segnato  dal  tempo;
indossava un farsetto di pizzo, una cinta larga da cui pendeva una corta spada, un alto
cappello  piumato,  calze  rosse  e  scarpe  coi  tacchi  alti,  ornate  di  fiocchi  di  nastro.
Vedendo quel gruppo Rip pensò alle figure di un vecchio quadro fiammingo visto nella
sala di Don van Schaick, il parroco del villaggio, e che era stato portato dall’Olanda ai
tempi dell’immigrazione.

Ciò  che  gli  sembrò  particolarmente  bizzarro  era  il  fatto  che,  sebbene  fosse  evidente
che queste persone si stavano divertendo, mantenevano però un’espressione seria e un
inspiegabile silenzio, dando vita, nell’insieme, alla più malinconica brigata che avesse



mai  visto.  Il  silenzio  della  scena  era  rotto  soltanto  dal  rumore  delle  bocce  che,  ogni
volta  che  rotolavano  sul  terreno,  echeggiavano  tra  i  monti  con  un  sordo  rombo  di
tuono.

Quando Rip e il suo compagno si avvicinarono, quelli smisero d’un tratto di giocare e li
fissarono  con  occhi  simili  a  quelli  delle  statue,  con  uno  sguardo  così  strano  e
inespressivo  che  il  bravuomo  sentì  un  tuffo  al  cuore  e  le  ginocchia  fecero  giacomo
giacomo per la paura. Il suo compagno versò il contenuto del barilotto dentro grosse
fiasche e poi, con un cenno, gli ordinò di offrirle alla compagnia. Egli obbedì tremando
spaventato; quelli tracannarono il liquore in un silenzio di tomba per poi riprendere il
loro gioco.

La paura e la soggezione di Rip pian piano diminuirono. Quando nessuno lo guardava,
si  avventurò  persino  ad  assaggiare  la  bevanda  e  trovò  che  assomigliava  molto  a  un
eccellente  gin  olandese.  Egli  era  per  natura  un’anima  assetata  e  ben  presto  ebbe
voglia  di  berne  un  altro  goccetto.  Un  sorso  tira  l’altro  e  le  visite  alla  fiasca  si
susseguirono con tale frequenza che alla fine i  sensi ne furono sopraffatti:  davanti  ai
suoi occhi tutto prese a girare, gli cadde la testa e lui sprofondò nel sonno.

Quando  si  svegliò,  si  ritrovò  sul  poggio  dal  quale  per  la  prima  volta  aveva  scorto  lo
strano vecchio della valletta. Si strofinò gli occhi: era una bella mattina, piena di sole.
Gli uccelli cinguettavano tra i cespugli e un’aquila volava in alto compiendo larghi giri
attraverso  la  pura  brezza  di  montagna.  «Non avrò  mica  dormito  qui  tutta  la  notte!»,
pensò  Rip.  Ricordò  quanto  era  accaduto  prima  che  si  addormentasse:  l’uomo  col
barilotto  di  liquore,  la  spaccatura  nella  montagna,  il  selvaggio  rifugio  in  mezzo  alle
rocce,  la  brigata  dall’aspetto  lugubre  che  giocava  ai  birilli  e  la  fiasca…  «Oh!  Quella
fiasca!  Quella  fiasca  maledetta!»,  pensò,  «Che  scusa  inventerò  per  madama  Van
Winkle?».

Si  guardò  intorno,  cercando  il  fucile,  ma invece  del  suo  fucile  lucido  e  ben  oliato,  si
trovò  accanto  un  vecchio  schioppo  con  la  canna  tutta  arrugginita,  il  cane  mezzo
staccato e il calcio tarlato. Fu assalito dal dubbio che quei gaglioffi della montagna gli
avessero  giocato  un brutto  tiro:  dopo averlo  fatto  ubriacare  di  acquavite,  lo  avevano
derubato  del  fucile.  Anche  Wolf  era  scomparso,  ma  forse  si  era  perso  dietro  uno
scoiattolo o una pernice. Fischiò e lo chiamò per nome, ma inutilmente: l’eco ripeteva
il fischio e il richiamo, ma non comparve nessun cane.

Si  risolse  a  tornare  sul  luogo  della  partita  giocata  la  sera  prima,  dicendosi  che  se
avesse incontrato qualcuno della compagnia gli avrebbe chiesto notizie del cane e del
fucile.  Nell’alzarsi per mettersi in cammino sentì  che tutte le giunture gli  dolevano e
che gli mancava la consueta agilità. «Questi giacigli di montagna non fanno per me»,
pensò,  «e se questa scappatella mi dovesse relegare a casa con un attacco di  reumi,
avrò  di  che  spassarmela  con  madama  Van  Winkle».  Scese  dal  poggio  con  una  certa
difficoltà  e  trovò  la  gola  che  aveva  risalito  insieme  al  suo  compagno  la  sera



precedente;  ma,  con  suo  grande  stupore,  vi  trovò  uno  spumeggiante  torrentello
montano  che  balzava  di  roccia  in  roccia  e  riempiva  l’aria  del  suo  gorgoglio.  Trovò,
tuttavia,  il  modo  di  arrampicarsi  lungo  i  fianchi,  aprendosi  a  fatica  la  strada  tra  le
macchie  di  betulle,  sassifraghe  e  noccioli,  a  volte  inciampando  oppure  restando
intrappolato  tra  le  viti  selvatiche  che  stendevano  i  viticci  da  un  albero  all’altro,
formando una specie di rete sul suo cammino.

Raggiunse alfine il luogo dove la voragine tra le rocce conduceva all’anfiteatro; ma di
tale  pianoro  non  v’era  alcuna  traccia.  Le  rocce  formavano  un  muro  alto  e
impenetrabile  al  di  sopra  del  quale  il  torrente  si  tuffava  in  mezzo  a  una  cortina  di
schiuma evanescente, precipitando infine in un bacino largo e profondo che le ombre
degli alberi circostanti facevano apparire quasi nero. Il povero Rip si fermò perplesso.
Fischiò ancora per chiamare il cane; gli rispose soltanto il gracchiare di uno stormo di
corvi oziosi che, appollaiati placidamente su un albero che sovrastava uno strapiombo
illuminato  dal  sole,  sembrava  guardassero  in  basso  beffandosi  delle  perplessità  del
poveruomo.

Che  fare?  La  mattina  era  quasi  trascorsa  e  Rip  si  sentiva  allo  stomaco  i  morsi  della
fame.  Lo  addolorava  l’idea  di  abbandonare  cane  e  fucile,  aveva  il  terrore  di  trovarsi
faccia a faccia con la moglie, ma l’idea di morire di fame tra le montagne proprio non
gli andava giù. Scosse la testa, si mise in spalla lo schioppo arrugginito e, con il cuore
pieno d’ansia e di preoccupazione, si diresse verso casa.

Mentre  si  appropinquava  al  villaggio  incontrò  una  quantità  di  persone,  ma  non
riconobbe  nessuno,  il  che  lo  sorprese  alquanto  perché  era  sempre  stato  convinto  di
conoscere tutti nei dintorni. Anche i loro vestiti erano di una foggia diversa da quella
solita. Tutti, vedendolo, lo fissavano con la stessa espressione sorpresa, e si toccavano
il  mento  allo  stesso  modo.  Il  costante  ripetersi  di  questo  gesto  indusse  Rip  a  fare
involontariamente  altrettanto  e,  con  grande  meraviglia,  scoprì  che  la  sua  barba  era
cresciuta di un palmo!

Era ormai giunto alle prime case del villaggio. Gli si attaccò alle calcagna uno stuolo di
strani  bimbi  che  strillavano  e  indicavano  col  dito  la  sua  lunga  barba  grigia.  Al  suo
passaggio, anche i cani gli abbaiavano e non ce n’era uno in cui ravvisasse qualcosa di
familiare.  Anche il  villaggio era cambiato: era più grande e più popoloso. Vide file di
case che non aveva mai notato e quelle a lui note erano scomparse. Sulle porte c’erano
nomi  sconosciuti,  alle  finestre  visi  sconosciuti:  tutto  era  sconosciuto.  Gli  vacillò  il
coraggio:  incominciò  a  dubitare  che  lui,  o  il  mondo  intorno,  fossero  vittime  di  un
sortilegio.  Questo  era  sicuramente  il  suo  villaggio  natio,  dal  quale  si  era  mosso
soltanto  il  giorno  prima.  Là  svettavano  i  monti  Kaatskill.  Laggiù,  in  lontananza,
scorreva  l’Hudson  d’argento:  ogni  collina  e  ogni  altopiano  si  trovava  esattamente
dov’era  sempre  stato.  Rip  era  perplesso  e  smarrito.  «Che  guaio,  ieri  sera  quella
fiasca», pensò, «per la mia povera testa!».



Con  una  certa  difficoltà  trovò  la  strada  di  casa  e  vi  si  avvicinò  silenzioso  tutto
tremante,  aspettandosi  di  udire  da  un  momento  all’altro  la  voce  stridula  di  madama
Van Winkle.  La casa era andata in rovina: il  tetto sfondato,  le finestre rotte,  le porte
divelte  dai  cardini.  Un  cane  mezzo  morto  di  fame,  che  sembrava  Wolf,  se  ne  stava
rintanato  in  disparte.  Rip  lo  chiamò  per  nome,  ma  il  cagnaccio  ringhiò  mostrando  i
denti e si allontanò per i fatti suoi. Questa fu una batosta veramente crudele. «Persino
il mio cane mi ha dimenticato!», si lagnò il povero Rip.

Entrò nella casa che, a dire il vero, madama Van Winkle aveva sempre tenuto pulita e
in ordine. Era vuota, squallida e apparentemente disabitata. Tanta desolazione gli fece
persino superare le sue paure coniugali:  chiamò ad alta voce la moglie e i  bambini…
Le  stanze  deserte  riecheggiarono  per  un  istante  la  sua  voce,  poi  tutto  fu  di  nuovo
silenzio.

Allora uscì di corsa e si precipitò verso il suo vecchio rifugio – la locanda del villaggio –
ma anche questa  non c’era  più.  Al  suo  posto  si  ergeva  un edificio  di  legno grande e
sconnesso,  con  le  ampie  finestre  spalancate,  alcune  delle  quali  avevano  i  vetri  rotti,
risistemati alla meglio con vecchi cappelli e panciotti a chiudere i buchi. Sopra la porta
era dipinta l’insegna: “Albergo dell’Unione, proprietario: Jonathan Doolittle”. Al posto
del grande albero che proteggeva la piccola e tranquilla locanda olandese di un tempo,
vide  un  lungo  palo  nudo,  con  in  cima  qualcosa  che  sembrava  una  papalina  da  notte
rossa, dal quale sventolava una bandiera su cui era raffigurato uno strano insieme di
stelle  e  di  strisce.  Gli  era  tutto  nuovo  e  incomprensibile.  Riconobbe  tuttavia
sull’insegna  il  viso  rubizzo  di  Re  Giorgio,  sotto  il  quale  aveva  così  spesso  fumato
pacificamente la  pipa.  Ma persino questo aveva subito una singolare trasformazione.
La  giacca  rossa  era  stata  sostituita  con  un’altra  azzurra,  guarnita  di  pelle;  in  mano,
invece  dello  scettro,  impugnava  una  spada,  la  testa  era  adorna  di  un  cappello  a
tricorno; e sotto, a caratteri cubitali, era scritto “GENERALE WASHINGTON”.

Presso la porta stazionava come di consueto una folla di contadini, ma nessuno che Rip
riconoscesse.  Sembrava  cambiato  persino  il  carattere  delle  persone.  Regnava  tra
quella  gente,  al  posto  della  abituale  flemma sonnolenta,  un affaccendarsi  polemico e
agitato. Cercò invano il saggio Nicholaus Vedder, con il suo faccione, il doppio mento,
la  lunga  e  onesta  pipa  che  emetteva  sbuffi  di  fumo invece  di  oziosi  discorsi.  Oppure
Van Bummel, il maestro che elargiva generosamente a tutti il contenuto di un vecchio
giornale. Al loro posto, un tipo dall’aspetto bilioso, con le tasche rigonfie di volantini,
arringava con veemenza la folla sui diritti  dei cittadini,  sulle elezioni, sui membri del
Congresso,  sulla  libertà,  su Bunker’s  Hill,  sugli  eroi  del  Settantasei… Tutte  cose che
per Rip van Winkle erano puro gergo babelico.

La sua comparsa con quel barbone brizzolato, lo schioppo arrugginito, l’insolito vestito
e quel codazzo di donne e di bimbi alle calcagna, attirò ben presto l’attenzione di quei
politicanti  da  taverna.  Gli  si  fecero  intorno  in  gruppo,  esaminandolo  da  capo  a  piedi
con grande curiosità. L’oratore si affrettò ad andargli incontro e, dopo averlo tirato in



disparte,  gli  domandò per  chi  votava.  Rip  lo  guardò con occhi  imbambolati.  Un altro
ometto, piccolo di statura ma molto indaffarato, lo tirò per un braccio e, mettendosi in
punta di piedi,  gli  chiese in un orecchio se fosse federale o democratico. Ancora una
volta Rip non riuscì a capire la domanda. Ecco allora che un vecchio gentiluomo, con
un cappello a tricorno e l’aria molto fiera e sicura di sé, si fece largo sgomitando tra la
folla e,  piazzatosi  davanti  a Rip van Winkle,  con una mano sul  fianco e l’altra posata
sul pomo del bastone da passeggio, gli domandò in tono severo – mentre quegli occhi
acuti  e  il  cappello  a  tre  punte  gli  penetravano,  per  così  dire,  fin  nel  fondo  della  sua
anima – che cosa lo inducesse a venire alle elezioni con un fucile in spalla e una folla
alle calcagna. Intendeva forse fomentare una sommossa nel villaggio? «Ahimé! Signori
miei», gridò Rip tutto sconvolto, «io sono un poveruomo, sono pacifico, un nativo del
posto, e suddito fedele del re, che Dio lo benedica!».

A  questa  risposta  scoppiò  tra  i  presenti  un  grande  tumulto.  «Un  conservatore!  Un
conservatore!  Una  spia!  Un  profugo!  Picchiatelo!  Cacciatelo  via!».  Con  molta
difficoltà,  l’uomo  borioso  con  il  cappello  a  tricorno  ristabilì  la  calma  e,  assunta
un’espressione dieci volte più severa, domandò di nuovo allo sconosciuto colpevole che
cosa  fosse  venuto  a  fare  e  chi  cercasse.  Il  poveretto  confermò  umilmente  che  non
aveva  cattive  intenzioni  e  che  era  venuto  soltanto  per  cercare  alcuni  suoi  vicini  che
erano soliti trascorrere il tempo nei pressi dell’osteria.

«Or dunque chi sono? Fuori i nomi».

Rip rifletté un momento, poi chiese: «Dove è Nicholaus Vedder?».

Vi fu un momento di sospensione, poi un vecchio rispose con un filo di voce tremante:
«Nicholaus  Vedder?  Suvvia!  È  morto  e  sepolto  da  diciotto  anni!  C’era  una  lapide  di
legno nel cortile della chiesa che raccontava tutta la sua vita, ma adesso è marcita e
non c’è più neppure quella».

«Dov’è Brom Dutcher?»

«Oh, è andato sotto le armi all’inizio della guerra: alcuni dicono che sia rimasto ucciso
nell’assalto  di  Stony  Point,  altri  che  sia  annegato  durante  un  uragano  ai  piedi
dell’Antony’s Nose. Non so… Non è più tornato».

«Dov’ è Van Bummel, il maestro?»

«Anche lui  è partito per la guerra,  è stato un grande generale della milizia.  Ora è al
Congresso».

Rip sentì  un mancamento nell’udire i  dolorosi  cambiamenti  avvenuti  nella sua casa e
tra gli amici e nell’essersi ritrovato così solo al mondo. Inoltre, ogni risposta gli faceva
girare la testa: sembrava che si riferisse a un tempo lontanissimo e ad argomenti che



non  riusciva  a  comprendere:  la  guerra,  il  Congresso,  Stony  Point…  Non  ebbe  più  il
cuore  di  chiedere  informazioni  su  altri  conoscenti,  ma  gridò  disperato:  «Non  c’è
nessuno qui che conosca Rip van Winkle?»

«Oh,  Rip  van  Winkle!»,  esclamarono  due  o  tre.  «Ma,  certo!  Eccolo  laggiù,  Rip  van
Winkle, appoggiato a quell’albero».

Rip guardò e  vide il  sosia  perfetto  di  se  stesso,  quando si  era recato in  montagna:  a
quanto  sembrava,  altrettanto  pigro  e  cencioso!  A  questo  punto,  il  poveraccio  era
completamente fuori di sé. Dubitava della propria identità e si chiedeva se era proprio
lui o un altro. Al colmo del suo smarrimento, l’uomo con il tricorno gli chiese chi era e
come si chiamava.

«Dio  solo  lo  sa!»,  esclamò,  non  sapendo  più  cosa  pensare.  «Io  non  sono  io…  sono
qualcun  altro…  sono  quello  laggiù…  no…  quello  è  un  altro  che  è  entrato  nei  miei
panni… Io ero io  la  notte  scorsa,  ma poi  mi  sono addormentato sulla  montagna… mi
hanno cambiato il fucile e tutto si è trasformato… e io sono cambiato e non so dirvi né
come mi chiamo né chi sono!».

I  presenti  cominciarono  a  guardarsi  e  a  scuotere  il  capo,  facendosi  cenni  d’intesa  e
battendosi leggermente le dita contro la fronte. Valutarono l’opportunità di mettere al
sicuro il fucile per impedire al vecchio di far del male a qualcuno e, a questa semplice
supposizione,  l’uomo  severo  con  il  tricorno  si  ritirò  con  una  certa  fretta.  In  quel
difficile frangente, una giovane donna, fresca e bella, si fece largo tra la folla per dare
un’occhiata  all’uomo  con  la  barba  grigia.  Teneva  in  braccio  un  bimbo  paffuto  che,
impaurito dall’aspetto di Rip, scoppiò a piangere. «Zitto, Rip», disse la donna, «zitto,
sciocchino: quel vecchietto non vuol farti niente di male». Il nome del bimbo, qualcosa
nel  modo  di  fare  della  madre,  il  tono  della  voce,  risvegliarono  nella  mente  del
poveraccio una serie di ricordi.

«Come vi chiamate, buona donna?», le domandò.

«Judith Gardenier».

«E vostro padre come si chiamava?»

«Ah, poveretto, si  chiamava Rip van Winkle: vent’anni fa se n’è andato di casa con il
fucile e da allora non abbiamo più avuto sue notizie. Il cane è tornato senza di lui, ma
nessuno è in grado di dire se si  sia sparato o se gli  indiani se lo siano portato via.  A
quel tempo ero soltanto una bambina».

Rip  aveva  ancora  una  domanda  da  rivolgere,  ma  lo  fece  con  voce  tremante:  «Dov’è
vostra madre?»



«Oh, è morta poco tempo fa,  le si  è rotto un vaso sanguigno in un accesso di collera
contro un venditore ambulante del New England».

Da questa notizia,  almeno, stillò  un po’  di  conforto.  Il  bravuomo non poté trattenersi
oltre: strinse a sé la figlia e il  bambino, gridando: «Sono io tuo padre! Ero il  giovane
Rip van Winkle una volta, adesso sono il vecchio Rip van Winkle! Nessuno riconosce il
povero Rip van Winkle!».

Tutti rimasero stupiti, finché una vecchia uscì dalla folla barcollando e, riparandosi gli
occhi dal sole con la mano, lo scrutò attentamente in viso qualche istante, poi esclamò:
«Ma sicuro!  È  Rip  van  Winkle!  È  proprio  lui!  Bentornato  a  casa,  vecchio  vicino!  Ma
dove siete stato per questi venti, lunghi anni?».

La storia di Rip fu presto raccontata perché quei venti anni erano passati per lui in una
sola  notte.  Quando lo  udirono,  i  vicini  lo  guardarono esterrefatti  e  si  vide che alcuni
ammiccavano tra loro con espressione ironica e l’uomo importante con il cappello a tre
punte,  che,  cessato  l’allarme,  era  risceso  in  campo,  piegò  gli  angoli  della  bocca  e
scosse il capo. Al che, nell’assemblea, tutti scossero il capo.

Comunque, si decise di accogliere il  parere del vecchio Peter Vanderdonk che videro
arrivare  lemme  lemme  lungo  la  strada.  Questi  era  un  discendente  dell’omonimo
storico che scrisse una delle  prime cronache della  provincia.  Peter era l’abitante più
anziano del villaggio ed era molto esperto degli eventi soprannaturali e delle leggende
del  circondario.  Riconobbe  immediatamente  Rip  e  confermò  la  sua  storia  con  sua
grande soddisfazione. Assicurò la compagnia che era un fatto storicamente accertato e
tramandato dal suo antenato, lo storico, che i monti Kaatskill fossero infestati di strane
creature.  Si  diceva  che  il  grande  Hendrick  Hudson,  il  primo  a  scoprire  il  fiume  e  la
regione, vi tenesse ogni vent’anni una specie di veglia, insieme all’equipaggio dell’Half
Moon, e che questo era il modo in cui gli era concesso di tornare sui luoghi della sua
impresa per vigilare sul fiume e sulla grande città che portava il suo nome. Una volta
suo padre li aveva visti, vestiti dei loro vecchi costumi olandesi, giocare a birilli in una
caverna sul monte e lui stesso, in un pomeriggio estivo, aveva sentito il rumore delle
loro bocce, simile a un lontano brontolio di tuono.

Per  farla  breve,  la  combriccola  si  divise  e  tornò a  occuparsi  delle  elezioni  che erano
tanto più importanti. La figlia condusse Rip a vivere con lei: aveva una casa comoda e
bene arredata e per marito un contadino allegro e robusto nel quale Rip riconobbe uno
dei  ragazzetti  che  gli  si  arrampicavano  sempre  sulla  schiena.  In  quanto  al  figlio  ed
erede di Rip, il  sosia che aveva visto appoggiato all’albero, fu messo a lavorare nella
fattoria,  ma  dimostrava  l’inclinazione,  sicuramente  ereditaria,  a  occuparsi  solo  delle
sue faccende.

Rip  ritornò  alle  vecchie  passeggiate  e  alle  antiche  abitudini.  Ben  presto  si  riunì  con
molti  degli  amiconi  di  un  tempo,  tutti  piuttosto  malridotti  per  il  passare  degli  anni,



ragion per cui preferì farsi nuovi amici tra la generazione emergente, dei quali divenne
presto  il  beniamino.  Non avendo occupazioni  in  casa ed essendo giunto all’età  beata
nella  quale  un  uomo  può  starsene  liberamente  in  ozio,  riprese  il  proprio  posto  sulla
panca accanto alla  porta della  locanda,  riverito  come uno dei  patriarchi  del  villaggio
perché conosceva tutti gli eventi dei vecchi tempi “prima della guerra”. Ci volle un bel
po’  prima  che  fosse  in  grado  di  partecipare  alle  chiacchiere  quotidiane  e  prima  che
riuscissero a fargli capire gli  strani avvenimenti che si erano verificati durante il  suo
lungo sonno: c’era stata una rivoluzione, il paese si era liberato dalla sudditanza della
vecchia Inghilterra e lui, invece di essere un suddito di Sua Mastà Giorgio III, era un
libero  cittadino  degli  Stati  Uniti.  Rip,  in  realtà,  non  era  interessato  alla  politica;  i
cambiamenti negli stati e negli imperi gli facevano ben poca impressione; c’era un solo
tipo  di  oppressione  che  lo  aveva  fatto  lungamente  penare:  il  governo  delle  sottane.
Fortunatamente si era concluso: aveva liberato il collo dal giogo matrimoniale ed era
libero  di  entrare  e  uscire  come  gli  pareva,  senza  temere  la  tirannia  di  madama  Van
Winkle.  Tuttavia,  ogni  volta  che  la  nominavano,  scuoteva  la  testa,  si  stringeva  nelle
spalle  e  levava  gli  occhi  al  cielo:  il  che  si  poteva  interpretare  come  segno  di
accettazione del proprio destino, o di gioia per essersene liberato.

Soleva raccontare la sua storia a ogni straniero che sostava all’albergo di Mr Doolittle.
Da principio si notò che tutte le volte che la raccontava variava qualche particolare, il
che era senza dubbio  dovuto al  fatto  di  essersi  risvegliato  da poco.  Alla  fine,  si  fissò
sulla  versione  che  vi  ho  riferito  e  non  vi  era  uomo,  donna  o  bambino  che  non  la
conoscesse a memoria. Alcuni avevano ancora la presunzione di mettere in dubbio la
sua veridicità  e  insistevano nel  dire  che Rip  era  uscito  di  cervello  che,  in  verità,  era
sempre stato il suo punto debole. I vecchi olandesi, però, gli accordavano una fiducia
quasi universale. Ancora oggi, ogni volta che nei pomeriggi d’estate odono il rombo di
un tuono provenire dai monti Kaatskill,  dicono che Hendrick Hudson e la sua ciurma
stanno  giocando  una  partita  a  birilli  e  tutti  i  mariti  del  circondario  oppressi  dalla
tirannia  delle  mogli,  allorché  la  loro  vita  si  fa  particolarmente  difficile,  aspirano  ad
attingere dalla fiasca di Rip Van Winkle il sorso che dona il riposo.

Nota

Si potrebbe sospettare che la precedente storia sia stata ispirata a Mr Knickerbocker
da una leggenda tedesca sull’imperatore Federico Barbarossa e  il  monte Kyffhäuser;
ma la nota che segue, da lui stesso allegata alla storia, dimostra che questo è un fatto
vero, narrato con la fedeltà che lo contraddistingue.

«La  storia  di  Rip  Van  Winkle  può  risultare  incredibile  a  molti;  io,  nondimeno,  sono
assolutamente  convinto  della  sua  veridicità  perché  so  bene  che  il  circondario  della
nostra  vecchia  colonia  olandese  è  stato  sempre  luogo  di  apparizioni  ed  eventi
straordinari. Anzi, a dirla tutta, nei villaggi lungo l’Hudson ho udito di eventi molto più
strani  di  questo  e  tutti  troppo  ben  documentati  per  poterne  dubitare.  Io  stesso  ho
parlato con il vecchio Rip Van Winkle che, l’ultima volta che l’ho visto, era un vecchio



dall’aspetto  rispettabile,  così  lucido  ed  equilibrato  su  ogni  altro  argomento  che
nessuna  persona  coscienziosa  poteva  rifiutarsi  di  prenderlo  sul  serio.  Anzi,  ho  visto
una  dichiarazione  sull’argomento  vergata  dinanzi  ad  un  magistrato  di  campagna  e
firmata con una croce,  proprio con la grafia del  magistrato.  La storia,  perciò,  è  al  di
sopra di ogni eventuale dubbio. D. K.».

Poscritto

Le seguenti note di viaggio sono tratte da un libro di appunti di Mr Knickerbocker.

«I  monti  Kaatsberg  o  Kaatskill  sono  sempre  stati  la  regione  delle  fiabe.  Gli  indiani
pensavano che fossero la dimora degli spiriti che influenzavano il clima e distribuivano
sulla  terra  il  sole  o  le  nuvole,  mandando  stagioni  di  caccia  buone  e  cattive.  Erano
governati  dallo  spirito  di  una vecchia  squaw,  che si  diceva fosse la  loro madre.  Essa
abitava il picco più alto dei Catskill e aveva l’incarico di custodire le porte del giorno e
della notte, di aprirle e serrarle all’ora prevista. Era lei che appuntava in cielo la luna
nuova,  ricavando  delle  stelle  da  quella  vecchia.  Nei  periodi  di  siccità,  se
opportunamente propiziata,  filava,  con le ragnatele e la  rugiada del  mattino,  leggere
nuvole estive e le mandava a una a una dalla cresta della montagna, come fiocchi di
cotone cardato, a fluttuare nel cielo finché, dissolte dal calore del giorno, ricadevano
in  dolce  pioggerella  che  faceva  spuntare  l’erba,  maturare  i  frutti  e  crescere  il  grano
due  centimetri  all’ora.  Se  contrariata,  invece,  tesseva  nuvole  nere  come  l’inchiostro,
acquattata in mezzo a loro come un ragno panciuto sulla sua tela, e quando quei nembi
precipitavano, guai alle valli!

Nei tempi antichi, riportano le leggende indiane, c’era una specie di Manitù, o Spirito,
che abitava gli  anfratti  più selvaggi dei monti Catskill  e provava un perverso piacere
nel  rovesciare sui  pellerossa ogni  genere di  mali  e  di  tormenti.  Talvolta  assumeva le
sembianze  di  un  orso,  di  un  coguaro  o  di  un  daino  e  si  trascinava  dietro  l’attonito
cacciatore in un faticoso inseguimento attraverso foreste inaccessibili e ripide discese
finché, con un salto e un grido, svaniva, lasciando l’inseguitore terrorizzato sul ciglio
di un burrone a strapiombo o di un torrente agitato.

La  dimora  preferita  di  questo  Manitù  è  tuttora  visibile.  È  una  grande  rupe  o
promontorio che si staglia nella parte più solitaria della montagna, nota con il nome di
Garden Rock a causa delle liane fiorenti che vi si attorcigliano e dei fiori selvatici che
abbondano  nei  dintorni.  Ai  suoi  piedi  si  apre  un  piccolo  lago,  rifugio  del  tarabuso
solitario,  dove  i  serpenti  acquatici  si  crogiolano  al  sole  sulle  foglie  delle  ninfee  che
galleggiano a pelo d’acqua. Questo luogo era molto temuto e rispettato dagli indiani,
tanto  che  il  cacciatore  più  coraggioso  non  avrebbe  per  nessuna  ragione  inseguito  la
selvaggina all’interno dei suoi confini. Una volta però un cacciatore che aveva perso la
strada giunse fino al Garden Rock dove vide un gran numero di zucche vuote collocate
tra  i  rami  degli  alberi.  Afferratane  una,  si  diede  alla  fuga,  ma  nella  fretta  la  lasciò
cadere tra le rocce. Subito ne sgorgò un corso d’acqua turbinoso che lo travolse e lo



trascinò  a  sfracellarsi  nello  strapiombo  sottostante.  Il  torrente  si  aprì  la  via  fino
all’Hudson e continua tuttora a scorrere, conosciuto con il nome di Kaaters-kill».


