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LA CITADELLE ÉCARLATE

Le grondement de la bataille s’était apaisé ; les cris de victoire se mêlaient à ceux des
agonisants.  Comme  des  feuilles  sèches  après  un  grand  vent  d’automne,  les  morts
jonchaient la plaine ; le soleil couchant dardait ses rayons sur les heaumes brunis, sur
les  cottes  de  mailles,  les  cuirasses,  les  épées  brisées,  les  plis  lourds  des  étendards
trempant  dans  des  flaques  de  sang.  Les  chevaux  caparaçonnés  gisaient  auprès  de
leurs  cavaliers  vêtus  de  fer,  leurs  crinières  et  leurs  plumets  teintés  de  rouge.  Parmi
eux l’on pouvait voir les corps piétinés et meurtris, casqués et cuirassés, des archers
et des lanciers.

Dans  la  plaine  résonnait  la  triomphale  fanfare  des  oliphants  ;  et  les  sabots  des
vainqueurs  écrasaient  les  vaincus  tandis  que  les  troupes  scintillantes  convergeaient
comme les rayons d’une roue vers l’endroit où le dernier survivant continuait de livrer
son combat inégal.

Ce jour-là  Conan,  roi  d’Aquilonie,  avait  vu la  fleur de sa chevalerie  taillée en pièces,
écrasée  et  martelée.  Avec  cinq  mille  chevaliers,  il  avait  franchi  la  frontière  sud-est
d’Aquilonie  pour  envahir  les  plaines  verdoyantes  de  l’Ophir,  allant  à  la  rencontre  de
son  ancien  allié,  le  roi  Amalrus  d’Ophir  qui,  dans  un  renversement  d’alliance,  avait
massé  ses  forces  avec  les  armées  de  Strabonus,  roi  de  Koth.  Trop  tard,  Conan avait
décelé le piège. Tout ce qu’un guerrier pouvait faire il l’avait fait, en compagnie de ses
cinq  mille  cavaliers  affrontant  les  trente  mille  chevaliers  archers  et  lanciers  de  la
horde des conspirateurs.

Sans  archers  ni  infanterie,  il  avait  lancé  ses  cavaliers  en  armure  contre  l’ennemi,  il
avait vu ceux d’en face tomber dans leurs cottes de mailles étincelantes sous les coups
de ses propres lanciers, il avait enfoncé le centre en repoussant devant lui une armée
en déroute, mais alors les deux flancs s’étaient refermés sur lui  comme un étau. Les
archers shemites de Strabonus avaient semé la mort chez ses chevaliers, leurs flèches
trouvant  les  défauts  des  cuirasses  et  abattant  les  chevaux,  tandis  que  les  piquiers
kothiens  se  ruaient  à  l’attaque  pour  transpercer  les  cavaliers  au  sol.  Cependant,  les
lanciers du centre enfoncé s’étaient reformés, renforcés par les cavaliers des ailes, et
avaient chargé à plusieurs reprises, dégageant le terrain sous le poids de leur nombre.

Les Aquiloniens n’avaient pas fui ; ils étaient morts sur place, et pas un des cinq mille
chevaliers qui  avaient suivi  Conan vers le  sud ne quitta vivant la  plaine de Shanu.  À
présent,  le  roi  lui-même  restait  seul  en  face  de  l’ennemi,  parmi  les  cadavres  de  ses



fidèles,  adossé  à  un  amoncellement  de  chevaux  et  de  soldats  morts.  Des  chevaliers
ophiriens en armures dorées sautèrent avec leurs chevaux par-dessus les morts pour
attaquer  l’homme  seul,  soutenus  par  les  Shemites  trapus  à  la  barbe  noire  et  les
chevaliers kothiens basanés, à pied. Le cliquetis des épées devenait assourdissant. La
sombre silhouette du roi d’Occident, en armure noire, se dressait au milieu de la horde
ennemie,  frappant  d’estoc  et  de  taille  en  tous  sens  comme  un  boucher  armé  d’un
tranchoir. Des chevaux sans cavaliers galopaient ici et là ; autour de ses solerets, des
cadavres  s’amoncelaient.  Sa  défense  sauvage,  désespérée,  fit  reculer  enfin  les
assaillants.

Alors,  dans  les  rangs  hurlants  et  furieux  des  soldats,  foncèrent  les  seigneurs  de
l’armée  conquérante  :  Strabonus,  à  la  figure  sombre  et  au  regard  rusé,  Amalrus,
mince, élégant, traître, aussi redoutable qu’un cobra, et le svelte vautour Tsotha-Lanti,
toujours vêtu de soie,  ses yeux noirs  luisant  dans un visage semblable à la  tête d’un
oiseau de proie.  Bien des histoires se murmuraient,  sur ce sorcier kothien ;  dans les
villages du nord et de l’est des femmes aux cheveux de lin effrayaient les enfants au
seul  bruit  de  son nom et  des  esclaves  rebelles  se  soumettaient  plus  vite  que  sous  le
fouet  si  on  les  menaçait  de  les  vendre  à  cet  homme.  On  disait  qu’il  avait  toute  une
bibliothèque  d’ouvrages  démoniaques  reliés  en  peau  humaine,  et  que  dans
d’immondes fosses au fond de son palais il trafiquait avec les puissances des ténèbres,
échangeant de jeunes esclaves terrifiées contre des secrets sataniques. C’était lui,  le
véritable maître de Koth.

Il éclata d’un rire mauvais tandis que les chevaliers tiraient sur les rênes et reculaient
à  distance  respectueuse  de  cette  sombre  silhouette  de  fer  dressée  parmi  les  morts.
Sous le regard glacé des yeux bleus redoutables, brillant sous le heaume sombre, les
plus hardis battaient en retraite. La figure balafrée de Conan était cramoisie de rage,
son  armure  noire  déchiquetée  et  souillée  de  sang,  sa  longue  épée  rougie  jusqu’à  la
garde. Tout vernis de civilisation s’était effacé et il n’y avait plus qu’un barbare tenant
tête à ses conquérants. Conan était un Cimmérien, par sa naissance, un de ces féroces
montagnards  qui  hantaient  les  sombres  terres  brumeuses  du  nord.  Son  histoire,  qui
l’avait mené au trône d’Aquilonie, avait inspiré d’innombrables légendes.

À  présent,  les  rois  gardaient  leurs  distances,  et  Strabonus  ordonna  à  ses  archers
shemites  de  décocher  de  loin  leurs  flèches  sur  son  ennemi  ;  ses  capitaines  étaient
tombés comme des épis de blé mûr sous les coups d’épée du Cimmérien, et Strabonus,
aussi  avare de ses chevaliers que de son or,  écumait de rage. Mais Tsotha secoua la
tête.

— Nous devons le prendre vivant !

— Facile à dire ! gronda Strabonus, craignant que le géant à l’armure noire puisse se
frayer  un chemin jusqu’à  lui  malgré  les  lances.  Qui  peut  s’emparer  vivant  d’un tigre
mangeur d’hommes ? Par Ishtar ! Il a abattu mes meilleurs soldats ! Il m’a fallu sept



ans  et  des  monceaux  d’or  pour  les  entraîner,  et  les  voilà  morts,  bons  pour  les
charognards ! Des flèches, dis-je !

—  Encore  une  fois,  non  !  rétorqua  Tsotha  avec  un  rire  dur,  en  sautant  à  terre.  Ne
sais-tu donc pas encore que mon cerveau est plus puissant qu’une épée ?

Il  traversa  les  lignes  des  piquiers,  et  les  géants  en  cottes  de  mailles  reculèrent
craintivement,  de  peur  de  toucher  le  bord  de  sa  longue  robe.  Les  chevaliers
empanachés  s’écartèrent  aussi  précipitamment.  Il  enjamba les  cadavres  et  se  trouva
bientôt face à face avec le roi sombre. Les soldats observaient en retenant leur souffle.
La  silhouette  en  armure  noire  se  dressa,  terriblement  menaçante,  au-dessus  de
l’homme frêle en tunique de soie, brandissant au-dessus de sa tête l’épée ruisselante
de sang.

— Je t’offre la vie, Conan, dit Tsotha avec une espèce de joie cruelle.

— Je te propose la mort, sorcier ! grinça le roi.

Et  la  longue  épée,  brandie  par  des  muscles  d’acier  et  mue  par  une  haine  féroce,
s’abattit  brutalement pour fendre le  torse maigre de Tsotha.  Mais  alors même qu’un
cri  d’effroi  montait  de  l’armée,  le  sorcier  fit  un  geste,  si  rapide  que  l’œil  ne  put  le
suivre, et posa simplement sa main sur le bras gauche de Conan, là où une déchirure
du gantelet exposait les muscles crispés. La lame sifflante dévia ; le géant en armure
s’écroula lourdement sur le sol et ne bougea plus. Tsotha se mit à rire sans bruit.

— Relevez-le et ne craignez rien. Le lion a perdu ses dents.

Les rois poussèrent leurs chevaux et vinrent contempler avec respect le fauve abattu.
Conan  gisait,  inerte,  mais  ses  yeux  grands  ouverts  les  contemplaient  avec  une
expression de rage impuissante.

— Que lui as-tu fait ? murmura Amalrus d’une voix craintive.

Tsotha  montra  alors  une  bague  au  chaton  bizarre,  à  son  doigt.  Il  ferma  la  main
brusquement et une pointe d’acier jaillit de l’anneau comme la langue d’un serpent.

— Elle a été plongée dans le jus du lotus pourpre, qui croît dans les marais hantés de
fantômes  de  la  Stygie  du  sud,  expliqua  le  magicien.  Elle  peut  ainsi  provoquer  une
paralysie  temporaire.  Enchaînez-le  et  placez-le  sur  un chariot.  Le  soleil  se  couche,  il
est temps que nous reprenions la route de Khorsemish.

Strabonus se tourna vers son chef d’état-major, le général Arbanus.

— Nous repartons pour Khorsemish avec les blessés.  Un seul peloton de la cavalerie



royale nous accompagnera. Quant à toi, tu partiras à l’aube avec tes hommes vers la
frontière  d’Aquilonie  pour  investir  la  ville  de  Shamar.  Les  Ophiriens  fourniront  le
ravitaillement nécessaire à ta troupe, pendant la marche. Nous te rejoindrons dès que
possible, avec des renforts.

L’armée,  avec  ses  chevaliers  bardés  de  fer,  ses  piquiers,  ses  archers  et  son
intendance, alla camper dans les prairies entourant le champ de bataille.  Et pendant
cette  nuit  étoilée  les  deux  rois  et  le  sorcier  qui  était  plus  puissant  qu’eux
chevauchèrent vers la capitale de Strabonus, entourés de la somptueuse garde royale,
suivis  par  un  cortège  de  chariots  transportant  les  blessées.  Sur  l’un  d’eux  il  y  avait
Conan, roi d’Aquilonie, chargé de lourdes chaînes, l’amertume de la défaite au cœur,
l’âme brûlante de la rage d’un tigre pris au piège.

Le  poison qui  avait  anéanti  la  force  de  ses  membres  n’avait  pas  paralysé  son esprit.
Tandis  que  le  chariot  sur  lequel  il  gisait  s’enfonçait  dans  les  plaines  herbeuses,  son
esprit  ruminait  rageusement  sa  défaite.  Amalrus  lui  avait  envoyé  un  émissaire,
implorant  son  aide  contre  Strabonus  qui,  prétendait-il,  ravageait  ses  marches  de
l’ouest,  enfoncées  comme  un  coin  entre  une  des  frontières  d’Aquilonie  et  le  vaste
royaume méridional de Koth. Il ne réclamait qu’un millier de cavaliers et la présence
de  Conan,  afin  de  remonter  le  moral  de  ses  sujets  inquiets.  À  présent,  Conan
blasphémait à mi-voix. Généreusement, il était venu avec cinq fois plus de soldats que
n’en réclamait le traître monarque. De bonne foi,  il  avait pénétré en Ophir,  et s’était
heurté aux prétendus rivaux, alliés contre lui. On ne pouvait qu’admirer sa vaillance,
puisqu’il avait fallu toute une armée pour l’abattre, lui et ses cinq mille hommes.

Une brume rouge brouillait sa vision ; ses veines se gonflaient de fureur et ses tempes
battaient. Jamais de sa vie il n’avait été saisi d’une telle colère impuissante. Dans son
esprit  repassaient  rapidement  les  événements  de  son  existence,  un  panorama  où
erraient  des  ombres  fugaces  qui  étaient  lui-même,  sous  bien  des  aspects  divers  :  un
barbare  vêtu  de  peaux  de  bêtes,  un  soldat  mercenaire  en  casque  cornu  et  cotte  de
mailles, un corsaire à bord d’une galère à proue de dragon laissant un sillage de sang
et de déprédations le long des côtes méridionales, un capitaine en armure montant un
étalon  noir,  un  roi  assis  sur  un  trône  doré  surmonté  de  l’étendard  à  l’effigie  du  lion
avec à ses pieds une foule de courtisans et de gentes dames vêtus de couleurs vives.
Mais  à  chaque  instant  les  cahots  du  chariot  le  ramenaient  à  la  réalité,  à  la  traîtrise
d’Amalrus et à la sorcellerie de Tsotha. Et malgré sa rage les gémissements et les cris
des blessés dans les autres chariots l’emplissaient d’une féroce satisfaction.

Avant minuit, ils franchirent la frontière de l’Ophir et au petit jour les hauts minarets
de  Khorsemish  apparurent  à  l’horizon  du  sud-est  teinté  de  rose,  les  sveltes  tours
scintillantes dominées par la sombre citadelle écarlate qui,  vue de loin, évoquait une
grande tache de sang frais  dans le  ciel.  C’était  le  château de Tsotha.  Seule une voie
étroite,  pavée  de  marbre  et  protégée  par  de  lourdes  grilles  de  fer,  conduisait  au
sommet  d’où  la  forteresse  dominait  la  ville.  Les  flancs  de  la  montagne  étaient  trop



abrupts  pour  être  escaladés  autrement  que  par  ce  chemin.  Du  haut  des  murs  de  la
citadelle,  on  pouvait  voir  les  larges  rues  blanches  de  la  ville,  les  mosquées  et  leurs
minarets,  les  boutiques,  les  temples,  les  demeures  et  les  marchés.  La  vue  plongeait
aussi sur les palais royaux sertis comme des joyaux au milieu de magnifiques jardins
entourés  de  hauts  murs,  pleins  d’arbres  fruitiers  et  de  fleurs  éclatantes,  où
murmuraient  éternellement  des  ruisseaux  artificiels  et  des  fontaines  cristallines.  Et,
sur  tout  le  panorama,  la  citadelle  semblait  planer  sombrement  comme  un  condor
guettant sa proie et plongé dans d’obscures méditations.

Les puissantes grilles entre les énormes tours de guet s’ouvrirent, et le roi entra dans
sa capitale entre deux haies scintillantes de lanciers, tandis que cinquante trompettes
claironnaient un salut. Mais aucune foule ne se précipita dans les rues pavées de blanc
pour  jeter  des  roses  sous  les  sabots  des  chevaux  des  conquérants.  Strabonus  avait
galopé  en  tête  pour  apporter  la  nouvelle  de  la  bataille  et  la  population,  à  peine
détournée  de  ses  occupations,  contemplait  bouche  bée  son  roi,  revenant  avec  une
maigre suite, sans savoir si cela annonçait une victoire ou une défaite.

Conan, quelque peu ranimé, tendit le cou et se haussa sur le plancher du chariot pour
contempler  les  merveilles  de  cette  ville  que  certains  appelaient  la  Reine  du  Sud.  Il
avait  naguère songé à chevaucher vers ces grilles dorées,  à la tête de ses escadrons
bardés  de  fer,  la  bannière  à  l’effigie  du  lion  claquant  au-dessus  de  sa  tête  casquée.
Mais à présent il y arrivait enchaîné, dépouillé de son armure, jeté comme un esclave
captif  sur  le  plancher  d’un  chariot  de  son  vainqueur.  Une  hilarité  fantasque  le  prit,
dominant  sa  rage,  mais  les  soldats  nerveux  qui  conduisaient  son  chariot  eurent
l’impression que ce rire était le marmonnement d’un lion qui s’éveille.

★

Faux-semblant scintillant, fable de droit divin,

Ton trône est hérité. Par le sang et le fer

Moi, j’ai conquis le mien et nul trésor d’or fin

Ne me le fera vendre, ni menaces d’Enfer.

La route des Rois

Au fond de la citadelle, dans une salle aux hautes voûtes de jais sculpté, où les portes
incrustées  de  sombres  joyaux  étincelaient,  un  étrange  conclave  était  réuni.  Conan
d’Aquilonie, couvert du sang de ses blessures, affrontait ceux qui l’avaient capturé. De
chaque côté de lui se dressaient une douzaine de géants noirs, la main crispée sur le
manche de leurs haches. Devant lui, Tsotha était debout, entre Strabonus et Amalrus
vêtus de soie et d’or et vautrés sur des divans, couverts de bijoux, tandis que de jeunes



garçons nus, des esclaves, leur versaient du vin dans des coupes taillées dans un seul
saphir.  Conan  contrastait  avec  ce  luxe,  sombre,  ensanglanté,  simplement  vêtu  d’un
pagne,  avec  des  chaînes  à  ses  membres,  ses  yeux  bleus  scintillant  sous  la  masse  de
cheveux  noirs  tombant  sur  son  large  front  bas.  Il  dominait  la  scène,  par  la  simple
vitalité  de  sa  personnalité  il  transformait  en  clinquant  la  pompe des  conquérants,  et
les rois, dans toute leur splendeur et leur fierté, en avaient conscience et se sentaient
mal à l’aise. Seul Tsotha ne semblait pas troublé.

— Nos désirs seront rapidement exprimés, roi d’Aquilonie ! déclara-t-il. Notre souhait
est d’agrandir notre empire.

— Et les porcs que vous êtes convoitent mon royaume ! gronda Conan.

— Qu’es-tu, sinon un aventurier, qui s’est emparé d’une couronne à laquelle tu n’avais
pas  plus  de  droit  que  n’importe  quel  autre  barbare  errant  ?  lança  Amalrus.  Nous
sommes tout prêts à t’offrir une compensation.

— Une compensation !

Un rire sonore monta du torse puissant de Conan, et il reprit :

— Le prix  de l’infamie et  de la  trahison !  Je  ne suis  qu’un barbare,  alors  je  vendrais
mon royaume et mon peuple en échange de ma vie et de votre or maudit ? Hah ! Où
as-tu ramassé ta couronne, toi, et ce porc à face noire qui est à côté de toi ? Vos pères
ont lutté, vos pères ont souffert, et ils vous ont transmis leurs royaumes sur un plateau
d’or  !  Ce  que  vous  avez  hérité  sans  lever  le  petit  doigt  –  sauf  pour  empoisonner
quelques frères – moi je l’ai conquis de haute lutte. Vous vous vautrez dans la soie et
vous  enivrez  du  vin  que  votre  peuple  fait  à  la  sueur  de  son  front,  et  vous  parlez  de
droit divin ! Moi, je suis monté du néant de la barbarie jusqu’au trône, et au cours de
cette ascension j’ai versé mon sang aussi généreusement que j’ai fait couler celui des
autres. Si l’un de nous a le droit de gouverner les hommes, par Crom, c’est bien moi !
Quand, comment as-tu prouvé que tu m’étais supérieur ?

« J’ai  trouvé l’Aquilonie entre les griffes d’un monstre comme toi,  dont la généalogie
remontait  à  mille  ans.  Le pays était  déchiré par les guerres des barons,  et  le  peuple
gémissait  sous  l’oppression  et  les  impôts.  Aujourd’hui,  aucun  aristocrate  d’Aquilonie
n’ose  maltraiter  le  plus  humble  de  mes  sujets,  et  les  impôts  du  peuple  sont  les  plus
légers du monde entier. Qu’as-tu à répondre à cela ? Ton frère Amalrus règne sur la
moitié orientale de ton royaume et te défie. Et toi, Strabonus, en ce moment même, tes
soldats  assiègent  les  châteaux  d’une  douzaine  de  tes  barons  les  plus  rebelles.  Le
peuple  de  vos  deux  royaumes est  écrasé  par  les  taxes  et  les  impôts  !  Et  tu  voudrais
piller le mien ? Hah ! Détache un peu mes mains, et je me servirai de ta cervelle pour
cirer ce dallage ! »



Tsotha sourit froidement, en constatant la fureur de ses royaux compagnons.

— Tout cela, vrai ou non, nous écarte du sujet.  Nos projets ne te concernent pas. Ta
responsabilité prendra fin quand tu auras signé ce parchemin, qui est ton abdication
en faveur du prince Arpello de Pellia. Nous te rendrons tes armes et ton cheval et te
donnerons cinq mille lunas d’or, après quoi nous t’escorterons à la frontière orientale.

Le rire de Conan retentit comme l’aboiement sec d’un chien sauvage ou d’un loup des
bois.

— Vous me renvoyez où j’étais quand je suis arrivé en Aquilonie pour m’engager dans
son  armée,  en  ajoutant  à  mon  fardeau  la  marque  d’un  traître  ?  Arpello,  hein  ?  J’ai
toujours eu des soupçons, sur ce boucher de Pellia. Vous ne pouvez même pas piller et
voler  franchement,  il  vous  faut  encore  avoir  un  prétexte,  si  mince  soit-il  !  Arpello
prétend avoir du sang royal ; alors vous vous servez de lui pour excuser votre vol, vous
voulez faire régner un satrape ! Je vous verrai plutôt en enfer !

— Imbécile !  glapit Amalrus. Tu es entre nos mains et nous pouvons te priver quand
bon nous semblera de ta couronne et de ta vie.

La riposte de Conan ne fut ni royale ni bien digne, mais caractéristique de l’instinct de
cet  homme dont la  nature barbare n’avait  jamais été étouffée par la  civilisation qu’il
avait adoptée. Il cracha droit dans l’œil d’Amalrus. Le roi d’Ophir bondit en poussant
un hurlement de rage, la main à la garde de son épée. Il dégaina la fine lame et voulut
se ruer sur le Cimmérien, mais Tsotha intervint.

— Un instant, Votre Majesté. Cet homme est mon prisonnier.

— Écarte-toi, sorcier ! rugit Amalrus, furieux de la lueur moqueuse qui brillait dans les
yeux bleus du Cimmérien.

— Arrière, dis-je ! gronda Tsotha d’une voix tonnante.

Sa main squelettique jaillit de sa manche et jeta une poignée de poudre sur la figure
grimaçante de l’Ophirien. Amalrus poussa un cri et recula en chancelant, lâchant son
épée  pour  porter  ses  mains  à  ses  yeux.  Il  se  laissa  tomber  sur  le  divan,  sous  l’œil
amorphe des gardes kothiens,  tandis que le roi  Strabonus avalait  précipitamment un
gobelet  de  vin  qu’il  tenait  entre  ses  mains  tremblantes.  Amalrus  se  secoua
violemment, ses mains retombèrent et la lucidité revint dans ses yeux gris.

— J’étais aveugle, grogna-t-il. Que m’as-tu donc fait, sorcier ?

—  Un  simple  geste  pour  que  tu  comprennes  qui  est  le  maître,  rétorqua  sèchement
Tsotha,  abandonnant  son  masque  de  servilité  pour  révéler  sa  véritable  nature



démoniaque. Strabonus a compris sa leçon, maintenant c’est ton tour. Ce n’est qu’un
peu de poussière trouvée dans une tombe stygienne que je t’ai jetée aux yeux, et si je
t’enlève  la  vue  encore  une  fois  tu  passeras  le  reste  de  tes  jours  à  errer  dans
l’obscurité.

Amalrus  haussa  légèrement  les  épaules,  sourit,  et  prit  un  gobelet  en  refoulant  sa
crainte  et  sa  colère.  Diplomate  avisé,  il  sut  recouvrer  rapidement  son  assurance.
Tsotha se tourna vers Conan, qui  avait  assisté,  impassible,  à ce bref épisode.  Sur un
signe  du  magicien,  les  Noirs  s’emparèrent  du  prisonnier  et  le  poussèrent,  derrière
Tsotha,  dans un long couloir  tortueux dallé de mosaïques multicolores dont les murs
étaient tapissés de tissus d’or et d’argent ; du plafond voûté pendaient des encensoirs
d’or qui emplissaient les galeries d’un nuage parfumé. Ils bifurquèrent dans un étroit
corridor de jade et de jais, sombre et terrifiant, qui aboutissait à une porte de bronze
au sommet de laquelle ricanait horriblement une tête de mort. Devant cette porte se
tenait  une  créature  adipeuse,  repoussante,  un  trousseau  de  clefs  à  la  main  ;  c’était
Shukeli, le premier eunuque de Tsotha, sur lequel couraient de sombres rumeurs, un
homme chez qui un goût bestial de la torture remplaçait toutes les passions humaines
normales.

La porte de bronze ouvrait sur un étroit escalier qui semblait s’enfoncer jusqu’au fond
des entrailles de la montagne au sommet de laquelle se dressait la citadelle. Le petit
cortège  descendit  ces  marches  et  s’arrêta  devant  une  porte  de  fer  dont  la  solidité
paraissait  inutile.  Manifestement,  elle n’ouvrait  pas sur l’extérieur et l’air  libre,  mais
elle  semblait  faite  pour  résister  à  de  monstrueux  coups  de  bélier.  Shukeli  l’ouvrit  et
quand il poussa le battant monumental, Conan remarqua le malaise évident des géants
noirs qui l’escortaient. Shukeli lui-même n’avait pas l’air tout à fait à son aise lorsqu’il
cligna  des  yeux  dans  l’obscurité.  Au  delà  de  la  lourde  porte  il  y  avait  une  seconde
barrière  formée  de  grands  barreaux  d’acier.  Cette  grille  était  fermée  par  un  verrou
ingénieux  qui  n’avait  ni  serrure  ni  loquet  et  qui  ne  pouvait  être  manœuvré  que  de
l’extérieur  ;  ce  verrou  glissa  et  la  grille  disparut  dans  le  mur.  Ils  passèrent  tous  le
seuil,  pénétrant dans un large corridor dont les murs, le sol et le plafond semblaient
avoir  été  taillés  à  même  le  roc.  Conan  comprit  qu’il  se  trouvait  dans  un  profond
souterrain,  au cœur de la montagne. Les ténèbres couchaient les torches des gardes
comme une chose vivante, animée.

On enchaîna le roi à un anneau rivé dans la paroi de pierre. Au-dessus de sa tête, dans
une  niche,  les  gardes  placèrent  une  torche,  si  bien  qu’il  se  trouvait  dans  un
demi-cercle de lumière diffuse. Les Noirs avaient hâte de s’en aller ils marmonnaient
entre eux en jetant des regards furtifs et terrifiés dans l’obscurité. Tsotha leur fit signe
de partir et ils se bousculèrent dans le passage comme s’ils craignaient que l’obscurité
prît  une  forme  tangible  pour  les  attaquer.  Tsotha  considéra  Conan  ;  non  sans
inquiétude,  le  roi  remarqua que les yeux du magicien luisaient dans la pénombre,  et
que ses dents ressemblaient aux crocs d’un loup, brillant dans l’ombre.



—  Adieu,  barbare,  dit  le  sorcier  d’une  voix  ironique.  Je  dois  partir  pour  Shamer,  et
prendre  part  au  siège.  Dans  dix  jours,  je  serai  dans  ton  palais  de  Tarante  avec  mes
guerriers. Que veux-tu que je dise de ta part à tes femmes, avant de les écorcher afin
de  me  servir  de  leur  jolie  peau  pour  y  écrire  la  chronique  des  triomphes  de
Tsatho-Lanti ?

Conan répliqua par un épouvantable juron cimmérien qui aurait percé les tympans de
tout être normal, mais Tsotha ne fit qu’en rire et se retira. Conan aperçut sa silhouette
de vautour entre les barreaux épais, tandis qu’il refermait la grille ; et puis la lourde
porte de fer claqua et le silence retomba dans les ténèbres totales.

★

Le lion furieux prisonnier des ténèbres

Voyait autour de lui de grands spectres funèbres

Et des ombres mouvantes aux formes inconnues,

Des monstres effrayants et des bêtes cornues.

Dans la nuit résonnaient d’obscurs gémissements.

Le Lion, de l’enfer, connaissait les tourments.

Ancienne ballade

Le roi Conan examina l’anneau dans le mur, et tira sur les chaînes qui le retenaient.
Ses membres étaient libres, mais il savait que sa force prodigieuse ne pourrait rompre
un seul maillon. Ils étaient gros comme son pouce, et le bout de la chaîne relié à un
cercle de fer lui entourant la taille constituait une large bande épaisse d’un pouce et
large  comme  la  main.  Le  poids  seul  de  ses  fers  aurait  fait  mourir  d’épuisement  un
homme  moins  solide.  Les  serrures  et  les  cadenas  étaient  si  massifs  qu’un  marteau
d’enclume ne les eût pas entamés. Quant à l’anneau, il traversait la muraille et il était
verrouillé de l’autre côté.

Conan  jura  et  la  panique  l’envahit  tandis  qu’il  contemplait  les  ténèbres  qui  se
pressaient autour du cercle de lumière. Toutes les terreurs superstitieuses du barbare
dormaient dans son âme, imperméable à la logique civilisée. Son imagination primitive
peuplait  l’obscurité  souterraine  de  formes  redoutables.  De  plus,  sa  raison  lui  disait
qu’il n’avait pas été enfermé là comme un simple prisonnier. Ses ravisseurs n’avaient
aucun  désir  de  l’épargner.  Il  avait  été  jeté  dans  ces  oubliettes  pour  y  mourir.  Il  se
maudit d’avoir refusé leur proposition, alors même que sa virilité obstinée se rebellait
à  cette  idée,  sachant  que  si  l’on  venait  le  chercher  pour  lui  accorder  une  seconde



chance,  sa  réponse  serait  la  même.  Jamais  il  ne  vendrait  ses  sujets  au  boucher.
Pourtant,  c’était  sans  autre  pensée  que  son  profit  personnel  qu’il  s’était  emparé  à
l’origine  du  royaume.  Ainsi,  subtilement,  l’instinct  de  la  responsabilité  souveraine
pénètre parfois un véritable pillard.

Conan  songea  à  la  dernière  abominable  menace  de  Tsotha,  et  il  gémit  de  fureur,
sachant  que  ce  n’était  pas  une  simple  fanfaronnade.  Les  hommes  et  les  femmes
n’avaient pas plus de prix pour le magicien que les insectes pour le savant. Des mains
douces qui l’avaient caressé, des lèvres rouges qui s’étaient pressées sur les siennes,
d’adorables  seins  blancs  qui  avaient  frémi  sous  ses  baisers  passionnés…  toutes  ces
filles  allaient  être  dépouillées  de  leur  peau  délicate,  blanche  comme  l’ivoire,  rose
comme des  pétales  de  fleurs… Alors  de  la  gorge  de  Conan monta  un  rugissement  si
effroyable,  si  inhumain dans sa rage insensée,  que quiconque l’aurait  entendu aurait
refusé de croire qu’il pouvait être émis par une créature humaine.

Les échos frémissants le firent sursauter, et lui rappelèrent sa propre situation. Le roi
contempla craintivement les ombres et se souvint de tous les atroces récits qu’il avait
entendu  raconter  sur  la  cruauté  de  nécromant  de  Tsotha,  et  ce  fut  avec  un  frisson
glacé  qu’il  comprit  qu’il  devait  se  trouver  dans  ces  mêmes  Salles  d’Horreur  de  la
légende  dont  on  n’osait  parler  qu’à  mi-voix,  les  tunnels  et  les  sombres  cachots  où
Tsotha se livrait à d’épouvantables expériences sur des êtres humains et des animaux
et  aussi,  chuchotait-on,  des  démons,  jouant  avec  la  source  pure  de  la  vie.  Le  bruit
courait que Rinaldo, le poète fou, avait visité ces oubliettes, que le magicien lui avait
montré  des  horreurs  et  les  innommables  monstruosités  auxquelles  il  faisait  allusion
dans son effroyable poème, le Chant de la Fosse, n’étaient pas les simples fantasmes
d’un  esprit  dérangé.  Ce  cerveau-là  avait  été  écrasé  en  poussière  sous  la  hache  de
guerre  de  Conan,  le  soir  où  le  roi  avait  lutté  pour  sa  vie  contre  les  assassins  que  le
poète  fou  avait  introduits  par  ruse  dans  le  palais  trahi,  mais  les  mots  de  ce  sombre
poème faisaient encore frémir le roi enchaîné.

Soudain le Cimmérien se figea, en percevant le son d’un léger glissement, présageant
un danger à vous glacer le sang. Il tendit l’oreille, écouta avec une intensité presque
douloureuse.  Un  frisson  lui  courut  dans  le  dos.  C’était,  indiscutablement,  le  bruit
d’écailles souples glissant lentement sur de la pierre. Une sueur froide baigna tout son
corps quand, juste au delà du cercle de pâle lumière, il vit une forme vague, colossale,
terrifiante tout en étant indistincte. La chose se dressa, en se balançant doucement, et
des  yeux  jaunes  luisirent  dans  l’ombre…  Lentement,  une  énorme  tête  hideuse  en
forme de triangle se précisa sous ses yeux dilatés, et des ténèbres surgit, en anneaux
écailleux, la plus suprême horreur du monde reptilien.

C’était un serpent tel que Conan n’aurait jamais pu l’imaginer. De quatre-vingts pieds
au moins était sa longueur, de la queue pointue à la tête triangulaire aussi grosse que
celle  d’un  cheval.  Dans  la  faible  lueur  ses  écailles  luisaient  froidement,  blanches
comme du givre. Ce reptile était sûrement de ceux qui naissent et se développent dans



l’obscurité,  mais  ses  yeux  emplis  de  malice  y  voyaient  fort  bien.  Il  lova  ses  énormes
anneaux devant  le  captif,  et  la  grande tête  au sommet du cou incurvé vint  osciller  à
deux doigts de son visage. La langue fourchue effleura presque les lèvres du roi tandis
qu’elle jaillissait et disparaissait, et l’odeur fétide du monstre lui donna la nausée. Les
immenses yeux jaunes brûlaient les siens, et il leur rendit le regard d’un loup pris au
piège.  Conan luttait  désespérément  contre  un désir  violent  de  saisir  l’animal  sous  la
mâchoire  dans  ses  mains  puissantes.  D’une  force  dépassant  la  compréhension  d’un
homme civilisé, il avait un jour brisé la nuque d’un python dans une lutte horrible sur
les  côtes  de  Stygie,  au  temps  où  il  était  corsaire.  Mais  ce  reptile  était  venimeux  ;  il
voyait  les  immenses  crochets,  longs  d’un  pied,  courbes  comme  des  cimeterres.  Un
liquide  incolore  en  suintait,  qu’il  savait  instinctivement  être  mortel.  Peut-être
parviendrait-il  à  écraser  ce  crâne  triangulaire  entre  ses  poings,  la  terreur  décuplant
ses forces, mais il savait qu’au moindre soupçon de mouvement de sa part le monstre
frapperait comme l’éclair.

En  demeurant  parfaitement  immobile,  Conan  n’obéissait  pas  à  un  processus  de
raisonnement logique, car la raison n’aurait pu que lui apprendre – puisqu’il était voué
à une mort lente – qu’il n’avait qu’à irriter le serpent pour en finir tout de suite ; non,
c’était  l’instinct  de  conservation  aveugle,  noir,  qui  le  maintenait  aussi  rigide  qu’une
statue fondue dans le bronze. Conan avait maintenant devant lui une colonne dont la
tête était  bien au-dessus de la sienne tandis que le serpent examinait  la  torche.  Une
goutte de venin tomba sur la cuisse nue du roi et il eut l’impression que l’on enfonçait
dans  ses  chairs  une  dague  rougie  à  blanc.  De  terribles  éclairs  de  souffrance
transpercèrent  son  cerveau  et  cependant  pas  un  frémissement  de  muscles,  pas  un
battement  de  cils  ne  révéla  la  douleur  atroce  provoquée  par  cette  blessure  dont  il
devait conserver la cicatrice jusqu’à sa mort.

Le serpent oscillait au-dessus de lui, comme pour chercher s’il y avait une étincelle de
vie  dans  cette  silhouette  aussi  rigide  qu’un  mort.  Soudain,  la  lourde  porte  de  fer,
invisible dans les ténèbres, claqua avec un bruit strident. Le serpent, méfiant comme
tous les êtres de son espèce, pivota avec une souplesse et une rapidité incroyables et
disparut dans l’ombre du corridor.

La porte s’ouvrit et resta ouverte. La grille disparut et une énorme silhouette sombre
s’encadra  sur  le  seuil,  une  ombre  à  contre-jour  devant  la  lueur  des  torches  de  la
galerie. La silhouette entra sans bruit, tirant en partie la grille derrière elle et laissant
le loquet levé. Quand elle apparut dans la lumière de la torche fichée au-dessus de la
tête de Conan, le roi vit devant lui un géant noir, complètement nu, tenant d’une main
une  longue  épée  et  de  l’autre  un  trousseau  de  clefs.  Le  Noir  s’adressa  à  lui  dans  le
dialecte  des  pays,  côtiers,  et  Conan  lui  répondit  ;  il  avait  appris  ce  jargon  du  temps
qu’il écumait les côtes de Kush.

— Il y a longtemps que je rêve de te rencontrer, Amra, s’exclama le Noir en donnant à
Conan  le  nom  par  lequel  il  était  connu  des  Kushites  lorsqu’il  était  pirate,  Amra,  le



Lion.

Un  sourire  éblouissant  fendit  la  face  noire  aux  cheveux  crépus,  mais  ses  yeux
semblaient rutiler dans la pénombre.

— J’ai beaucoup osé pour te voir. Regarde ! Les clefs de tes chaînes ! Je les ai volées à
Shukeli. Combien m’en donnes-tu ?

Il fit tinter les clefs sous le nez de Conan.

— Dix mille lunas d’or, répondit vivement le roi, ranimé par un espoir farouche.

—  Pas  assez  !  cria  le  Noir,  une  exultation  féroce  luisant  sur  ses  traits  d’ébène.  Pas
assez pour les risques que je prends. Les chiens de Tsotha peuvent surgir des ténèbres
pour  me  manger,  et  si  Shukeli  s’aperçoit  que  j’ai  volé  ses  clefs,  il  me  pendra  par…
Alors, que m’offres-tu ?

— Quinze mille lunas et un palais à Poitain, proposa le roi.

Le Noir hurla et tapa des pieds dans un paroxysme de joie barbare.

— Plus que ça ! cria-t-il. Je veux plus que ça ! Que me donneras-tu ?

—  Espèce  de  chien  noir,  glapit  Conan  au  comble  de  la  rage.  Si  j’étais  libre  je  te
briserais ! Est-ce que Shukeli t’a envoyé pour te moquer de moi ?

— Shukeli ne sait rien de ma venue, homme blanc, répondit le Noir en allongeant son
cou épais pour regarder Conan dans les yeux. Je te connais depuis longtemps, depuis
le jour où j’étais un chef parmi un peuple libre, avant que les Stygiens m’enlèvent pour
me  vendre  dans  le  nord.  As-tu  oublié  le  sac  d’Aboubi,  quand  tes  loups  de  mer  l’ont
envahie ? Devant le palais du roi Ajaga, tu as tué un chef et un chef s’est enfui. C’est
mon frère qui est mort ; c’est moi qui ai fui. Je réclame le prix du sang, Amra !

— Libère-moi et je te paierai ton poids en pièces d’or, gronda Conan.

Les  yeux  rouges  scintillèrent,  les  dents  éblouissantes  brillèrent  à  la  lumière  de  la
torche.

— Tu es bien comme tous ceux de ta race, chien blanc. Mais jamais pour un homme
noir l’or ne peut payer le prix du sang. Le prix que je réclame c’est… ta tête !

Le dernier mot retentit  comme un cri  de fou et réveilla de lugubres échos. Conan se
raidit, tirant machinalement sur ses chaînes tant il redoutait d’être abattu comme un
mouton  ;  et  puis  une  plus  terrible  horreur  le  glaça.  Par-dessus  l’épaule  du  Noir,  il



distinguait une forme vague, effroyable, qui oscillait dans l’ombre.

— Tsotha n’en saura jamais rien ! hurla le Noir dans un éclat de rire, savourant bien
trop son triomphe pour prendre garde à autre chose, trop ivre de haine pour deviner
que  la  mort  était  là,  penchée  sur  son  épaule.  Il  ne  descendra  pas  dans  les  cachots
avant que les démons aient arraché tes os de leurs chaînes. J’aurai ta tête, Amra !

Il se planta sur les énormes colonnes de ses jambes d’ébène, et leva à deux mains la
massive épée, ses épais muscles noirs roulant et scintillant sous la peau, à la lumière
de la torche. Au même instant, l’ombre titanesque se dressa derrière lui et frappa… la
tête triangulaire s’abattit avec un impact qui résonna au loin dans le souterrain. Aucun
son  ne  sortit  des  lèvres  épaisses  qui  s’étaient  ouvertes  sous  l’effet  de  la  douleur
soudaine.  Le  coup  avait  projeté  le  gigantesque  corps  du  Noir  de  l’autre  côté  du
corridor  ;  l’énorme  masse  sinueuse  glissa  et  se  lova  et  rampa  et  l’entoura  de  ses
anneaux luisants, livides, et Conan entendit nettement le craquement horrible des os.
Et  alors,  soudain,  quelque  chose  fit  battre  son  cœur.  L’épée  et  les  clefs  étaient
tombées des mains du Noir, et le trousseau se trouvait presque aux pieds du roi !

Il  voulut  se  pencher  pour  le  ramasser  mais  la  chaîne  était  trop  courte  ;  presque
suffoqué  par  les  battements  déments  de  son  cœur,  il  glissa  son  pied  hors  de  sa
sandale, et saisit  les clefs avec ses orteils ;  puis il  leva la jambe, ramena son pied et
s’empara  farouchement  du  trousseau en  réprimant  avec  peine  le  cri  d’exultation  qui
montait instinctivement à ses lèvres.

Un instant de tâtonnement sur les énormes cadenas, et il fut libre. Il ramassa l’épée et
regarda  autour  de  lui.  Ses  yeux  ne  rencontrèrent  que  le  vide  des  ténèbres  dans
lesquelles le serpent avait traîné une chose déchiquetée qui ne ressemblait plus à un
corps humain.  Conan se tourna vers  la  porte  ouverte.  En quelques pas  rapides  il  fut
sur le seuil… et alors un éclat de rire aigu se répercuta sous les voûtes, la grille claqua
bruyamment et le lourd loquet retomba. Entre les barreaux,  il  vit  une face ricanante
d’horrible gargouille… Shukeli l’eunuque, qui avait suivi ses clefs volées. Il n’avait pas
vu,  dans  la  joie  de  son  triomphe,  l’épée  dans  la  main  du  prisonnier.  Poussant  un
terrible juron, Conan frappa avec la rapidité d’un cobra ; la large lame siffla entre les
barreaux et le rire de Shukeli cessa dans un râle. Le gros eunuque se courba en deux,
comme  s’il  saluait  son  tueur,  et  s’écroula  en  un  tas  de  graisse  livide,  ses  mains
potelées crispées sur son ventre d’où se déversaient ses entrailles.

Conan poussa un rugissement de satisfaction sauvage ; mais il restait prisonnier. Ses
clefs ne pouvaient rien contre le loquet que l’on ne pouvait ouvrir que de l’extérieur.
Ses  doigts  habiles  lui  apprirent  que  les  barreaux  étaient  aussi  durs  que  l’épée  ;  s’il
tentait de les abattre il ne ferait que briser sa seule arme. Cependant, il découvrit des
marques le long de ces robustes barreaux, comme des coups de dents incroyables, et il
se  demanda en  réprimant  un  frisson quels  monstres  innommables  avaient  attaqué si
terriblement  cette  barrière.  Il  n’avait  d’autre  recours  que  de  chercher  une  issue



différente.  Prenant  la  torche  dans  la  niche,  il  s’engagea dans  le  corridor,  l’épée  à  la
main. Il ne vit aucune trace du serpent et de sa victime, sinon une longue traînée de
sang sur les dalles.

Les  ténèbres  silencieuses  se  refermèrent  sur  lui,  à  peine  repoussées  par  la  flamme
vacillante  de  la  torche.  De  chaque  côté,  il  distingua  de  sombres  ouvertures  mais
préféra longer le couloir principal, en observant le sol avec soin, de crainte de tomber
dans  quelque  oubliette.  Et,  soudain,  il  entendit  de  pitoyables  sanglots  ;  une  femme
pleurait. Une des nombreuses victimes de Tsotha, pensa-t-il en maudissant encore une
fois  le  magicien,  et,  se  détournant,  il  marcha  en  direction  du  son,  suivant  un  tunnel
plus étroit, plus sombre, plus humide encore.

À mesure qu’il  avançait  les  sanglots  devenaient  plus précis  et,  haussant sa torche,  il
distingua dans  l’ombre  une  forme vague.  S’approchant,  il  resta  pétrifié  d’horreur  en
voyant la masse anthropomorphe vautrée à ses pieds. Ses contours mouvants faisaient
penser à une pieuvre, mais ses tentacules informes étaient trop courts pour sa taille et
sa substance semblable à de la gélatine frémissante lui donna la nausée. Au milieu de
cette masse immonde se dressait  une espèce de tête de grenouille,  et  il  fut  glacé de
terreur en s’apercevant que les sanglots étaient émis par cette horrible bouche molle.
Le  bruit  se  transforma  en  un  abominable  rire  aigu  quand  les  yeux  globuleux  de  la
monstrueuse chose l’aperçurent, et elle traîna vers lui sa lourde masse.

Il  recula,  puis  il  tourna  les  talons  et  s’enfuit  à  toutes  jambes  dans  le  tunnel,  n’osant
pas se servir de son épée. La créature était peut-être composée de matières terrestres
mais il n’osait même pas la regarder et doutait du pouvoir d’une arme humaine contre
une telle chose. Pendant un moment, il entendit derrière lui le claquement mou de cet
incroyable corps sur les dalles, et le rire dément. L’indiscutable sonorité humaine de
ce  bruit  manqua  lui  faire  perdre  la  raison.  C’était  ce  même  rire  qu’il  avait  entendu
tomber des grosses lèvres des femmes salaces de Shadizar,  la  Ville  de la  Luxure,  où
les  jeunes  captives  étaient  dépouillées  de  leurs  vêtements  sur  l’estrade  du  marché
public.  Par  quel  art  diabolique  Tsotha  avait-il  pu  donner  la  vie  à  cette  incroyable
créature ? Conan avait le sentiment vague d’avoir contemplé un blasphème contre les
lois éternelles de la nature.

Il courut vers la galerie principale, mais avant de l’avoir atteinte il traversa une espèce
de petite salle carrée où deux tunnels se croisaient. Au moment où il y pénétrait il eut
conscience d’un petit  tas sombre sur le  sol,  devant lui,  mais avant d’avoir  pu freiner
son allure ou contourner l’obstacle son pied heurta quelque chose de mou qui poussa
un cri aigu et il tomba de tout son long, lâchant sa torche qui roula sur le sol de pierre
et  s’éteignit.  Assommé  par  sa  chute,  Conan  se  releva  et  tâtonna  dans  le  noir.  Il  ne
chercha  pas  sa  torche,  car  il  n’avait  rien  pour  la  rallumer.  Ses  mains  errantes
trouvèrent les ouvertures béantes des tunnels et il  en choisit  un au hasard. Il  ne put
jamais  savoir  pendant  combien  de  temps  il  le  suivit  dans  l’obscurité  totale,  mais
soudain son instinct de barbare l’avertit d’un péril imminent et il s’arrêta net.



Il éprouvait la même sensation que lorsqu’il lui était arrivé de se trouver en pleine nuit
au bord d’un précipice immense. Se laissant tomber à genoux il rampa sur les mains et
bientôt il sentit sous ses doigts le rebord d’un puits dans lequel plongeait brusquement
le sol du tunnel. Il étendit un bras à tâtons et put à peine toucher le rebord d’en face
avec la pointe de son épée. Sans doute aurait-il pu franchir d’un bond cette fosse, mais
il  jugea  que  ce  ne  serait  pas  prudent.  Il  avait  pris  le  mauvais  tunnel  et  le  corridor
principal était derrière lui, quelque part.

Alors même qu’il songeait à faire demi-tour, il perçut un faible déplacement d’air ; un
vent fantôme, montant du puits, agitait sa crinière noire. Conan eut la chair de poule.
Il essaya de se persuader que ce puits aboutissait en quelque sorte au monde extérieur
mais  son  instinct  lui  répétait  que  ce  n’était  pas  possible.  Il  n’était  pas  seulement  à
l’intérieur de la montagne mais bien au-dessous du niveau de la plaine, sous les rues
de la ville. Comment, alors, un vent de l’extérieur pourrait-il souffler dans ces sombres
fosses  et  monter  d’en-bas  ?  Un  faible  grondement  palpitait  dans  ce  vent  spectral,
comme  si  des  tambours  battaient  tout  au  fond,  très  loin.  Un  long  frisson  secoua  le
corps du roi d’Aquilonie.

Il  se  releva  et  recula  et  à  ce  moment  quelque  chose  s’éleva  hors  du  puits.  Conan
n’aurait pu dire ce que c’était. Il ne voyait absolument rien mais sentait nettement une
présence, une intelligence inaccessible, invisible qui planait diaboliquement au-dessus
de  lui.  Il  tourna  les  talons  et  s’enfuit,  revenant  sur  ses  pas.  Très  loin,  au  fond  du
tunnel,  il  aperçut  une  minuscule  étincelle  rouge.  Il  se  dirigea  vers  elle  et  longtemps
ayant de penser qu’il l’avait atteinte il se jeta contre un mur de pierre et vit l’étincelle
à  ses  pieds.  C’était  sa  torche,  la  flamme  éteinte  mais  l’extrémité  semblable  à  un
charbon  ardent.  Avec  précaution  il  la  ramassa  et  souffla  dessus  pour  ranimer  la
flamme.  Il  poussa  un  soupir  de  soulagement  en  la  voyant  vaciller  et  monter.  Il  était
revenu dans la salle où les tunnels se croisaient et il retrouva son sens de l’orientation.

Il  reconnut  le  tunnel  par  lequel  il  était  arrivé  et  alors  même  qu’il  s’y  engageait  la
flamme de sa torche se coucha comme soufflée par des lèvres invisibles. De nouveau,
il sentit une présence, et il haussa sa torché pour regarder autour de lui.

Il ne vit rien ; cependant il sentait confusément que quelque chose, un être impalpable
et  invisible  planait  dans  l’air  en  proférant  des  obscénités  qu’il  ne  pouvait  entendre
mais dont il avait instinctivement conscience. Il brandit son épée, la fit tournoyer et il
eut l’impression de déchirer des toiles d’araignée. Saisi d’un horrible frisson d’horreur
il  se  mit  à  courir  dans  le  tunnel,  en  sentant  sur  sa  nuque  une  haleine  brûlante  et
fétide.

Cependant, quand il déboucha dans la large galerie, il ne sentit plus aucune présence,
visible  ou  invisible.  Il  repartit,  s’attendant  à  tout  instant  à  voir  bondir  sur  lui  des
ténèbres des monstres griffus et cornus.  Les souterrains n’étaient pas silencieux.  On



entendait des rires démoniaques, de longs hurlements, et à un moment donné il perçut
l’indiscutable ricanement d’une hyène, qui s’acheva par des mots humains chargés de
blasphèmes.  Il  entendit  le  glissement  de  pas  furtifs,  et  aux  ouvertures  des  tunnels  il
distingua des formes vagues, monstrueuses, anormales.

C’était  comme  s’il  s’était  aventuré  dans  les  tréfonds  de  l’enfer,  un  enfer  créé  par
Tsotha-Lanti.  Mais  les  ombres  bizarres  ne  se  hasardèrent  pas  dans  la  large  galerie,
bien qu’il perçût distinctement le bruit de succion d’horribles bouches avides, et sentît
le regard brûlant d’yeux affamés. Bientôt, il comprit pourquoi. Un glissement derrière
lui  l’électrisa,  et  il  bondit  dans  l’obscurité  d’un  tunnel  voisin  en  secouant  sa  torche
pour l’éteindre. Au fond du corridor, il entendait ramper le serpent géant, alourdi par
son dernier abominable repas. À côté de lui, quelque chose gémit de terreur et s’enfuit
dans  l’ombre.  Manifestement,  la  grande  galerie  était  le  terrain  de  chasse  du  grand
serpent et tous les autres monstres le lui abandonnaient.

Pour  Conan,  ce  serpent  était  la  moindre  de  toutes  ces  horreurs  ;  il  éprouvait  même
une espèce d’amitié pour lui quand il se rappelait l’horreur sanglotante et rieuse, et la
chose suintante qui avait surgi du puits. Cette créature-là, au moins, était terrestre ;
c’était  une  mort  rampante  mais  elle  ne  menaçait  que  le  corps,  alors  que  toutes  les
autres horreurs s’attaquaient à l’âme et à l’esprit.

Quand le serpent se fut éloigné, il  le suivit à une distance respectueuse, en soufflant
de  nouveau  sur  sa  torche  pour  la  ranimer.  Il  n’avait  fait  que  quelques  pas  lorsqu’il
entendit  un  sourd  gémissement  semblant  venir  de  l’ouverture  béante  d’un  tunnel
proche. La prudence lui conseillait de poursuivre son chemin mais la curiosité l’attira
dans  le  tunnel,  tenant  bien  haut  sa  torche  qui  n’était  plus  guère  qu’un  moignon.  Il
s’attendait à tout et cependant ce qu’il vit le stupéfia.

Il  était  maintenant  devant  un  vaste  cachot  dont  une  extrémité  était  fermée  par  de
grands barreaux rapprochés allant du sol au plafond, solidement scellés dans la pierre.
À l’intérieur de cette espèce de cage se trouvait une silhouette qui, lorsqu’il approcha,
lui parut être un homme, ou une chose ressemblant absolument à un homme, enlacé et
lié  par  les  épaisses  vrilles  d’une  vigne  qui  semblait  pousser  dans  le  sol  rocheux.  La
plante  était  couverte  de  feuilles  pointues  et  bizarres  et  de  fleurs  cramoisies,  pas  du
rouge satiné de pétales normaux mais d’une couleur singulière,  étrange,  comme une
perversité de vie florale. Ses branches souples entouraient le corps nu de l’homme et
semblaient  caresser  sa  peau  de  baisers  passionnés.  Une  grande  fleur  s’épanouissait
sur  sa  bouche.  Un  sourd  gémissement  bestial  émanait  des  lèvres  molles  ;  la  tête  se
tournait et se détournait comme en proie à une intolérable douleur, et les yeux étaient
fixés  sur  Conan.  Mais  il  n’y  avait  aucune  lueur  de  lucidité  dans  ce  regard  morne,
vitreux, glauque.

Soudain les grandes fleurs cramoisies s’animèrent et pressèrent leurs pétales sur les
lèvres entrouvertes. Les membres du malheureux se tordirent de douleur ; les vrilles



de  la  plante  frémirent  comme  en  extase,  vibrèrent  de  désir.  Des  ondes  de  couleurs
changeantes  passèrent  sur  les  branches  ;  la  couleur  devint  plus  prononcée,  plus
vénéneuse.

Conan  ne  comprenait  pas  ce  qu’il  voyait  mais  il  savait  qu’il  avait  devant  lui  une
horreur  d’un  genre  nouveau.  Homme  ou  démon,  le  captif  en  transes  émut  le  cœur
impulsif  du Cimmérien.  Il  chercha une entrée et trouva une porte grillagée entre les
barreaux, fermée par un lourd cadenas, qu’une des clefs de son trousseau put ouvrir.
Il  entra.  Aussitôt  les  pétales  de  ces  fleurs  vénéneuses  se  rassemblèrent  comme  le
capuchon d’un cobra, les vrilles se dressèrent, menaçantes, et toute la plante se tendit
et oscilla vers lui. Ce n’était pas un simple végétal insensible et aveugle. Conan sentait
une étrange intelligence maligne ; la plante le voyait, et il croyait sentir une haine en
émaner,  en  ondes  presque  tangibles.  Prudemment,  il  s’approcha,  remarqua  le  tronc
principal, une épaisse tige aussi grosse que sa cuisse, et alors que les longues vrilles
se jetaient vers lui dans un bruissement de feuilles, il leva son épée et trancha le tronc
d’un seul coup magistral.

Instantanément, le malheureux prisonnier de la plante fut jeté violemment de côté, et
l’immense  vigne  se  tordit  et  se  lova  comme  un  serpent  décapité,  se  roulant  en  une
énorme  boule  irrégulière.  Les  vrilles  claquèrent  comme  des  fouets,  les  feuilles  se
secouèrent  en  bruissant  comme  des  castagnettes,  les  pétales  s’ouvrirent  et  se
refermèrent convulsivement ;  enfin,  toute la plante se détendit,  s’allongea sur le  sol,
inerte, ses vives couleurs pâlirent et disparurent et un liquide blanc nauséabond suinta
du tronc coupé.

Médusé, Conan ouvrit de grands yeux ; et puis un son le fit sursauter et se retourner,
l’épée  levée.  L’homme  délivré  était  debout  et  l’observait.  Conan  le  considéra  avec
stupéfaction. Ses yeux n’étaient plus glauques ni inexpressifs. Sombres, méditatifs, ils
brillaient  d’intelligence,  et  l’expression  de  crétinisme du  visage  était  tombée  comme
un masque. La tête était étroite, bien formée, le front magnifique, très haut. L’attitude
de l’homme était  aristocratique, son corps svelte,  ses mains fines et distinguées. Ses
premières paroles furent étranges et stupéfiantes.

— En quelle année sommes-nous ? demanda-t-il en kothien.

—  C’est  aujourd’hui  le  dixième  jour  du  mois  de  Yuluk,  de  l’année  de  la  Gazelle,
répondit Conan.

— Yaghodan Ishtar ! murmura l’inconnu. Dix ans !

Il passa une main sur son front et secoua la tête comme pour débarrasser son cerveau
de la brume qui l’envahissait.

—  Tout  est  encore  confus,  reprit-il.  Après  dix  ans  de  vide,  l’esprit  ne  peut  guère



commencer immédiatement à fonctionner avec lucidité. Qui es-tu ?

— Conan, jadis de Cimmérie. Aujourd’hui roi d’Aquilonie.

L’inconnu parut étonné.

— Vraiment ? Et Numedides ?

— Je l’ai étranglé sur son trône, la nuit où je me suis emparé de la ville royale, répliqua
Conan.

La réponse du roi, quelque peu naïve, fit naître un sourire sur les lèvres de l’inconnu.

— Excusez-moi, Majesté. J’aurais dû vous remercier tout d’abord du service que vous
venez  de  me  rendre.  Je  suis  comme  un  homme  soudain  réveillé  d’un  sommeil  plus
profond  que  la  mort,  et  agité  de  cauchemars  plus  atroces  que  l’enfer,  mais  je
comprends que vous m’avez délivré. Dites-moi. Pourquoi avez-vous tranché le tronc de
la plante Yothga au lieu de l’arracher par ses racines ?

— Parce que j’ai appris il y a longtemps à ne pas toucher de mes mains ce que je ne
comprends pas, répondit le Cimmérien.

— Bravo. Si  vous l’aviez arrachée, vous auriez pu trouver des choses cramponnées à
ses racines que même votre épée n’aurait pu abattre. Les racines de Yothga plongent
au sein de l’enfer.

— Mais qui es-tu, toi ? demanda Conan.

— On m’appelait Pelias.

— Quoi ! s’exclama le roi. Pelias le magicien, le rival de Tsotha-Lanti, qui a disparu il y
a dix ans de la surface de la terre ?

—  De  la  surface  seulement,  dit  Pelias  avec  un  sourire  amer.  Tsotha  a  préféré  me
garder en vie, prisonnier de liens plus redoutables que le fer rouillé. Il m’a enfermé ici
avec  cette  fleur  monstrueuse,  dont  les  graines  sont  tombées  dans  les  ténèbres  du
cosmos  de  Yag  la  Maudite,  et  n’ont  trouvé  de  terrain  fertile  que  dans  la  corruption
infestée  de  vers  qui  grouillent  entre  les  pavés  de  l’enfer.  J’étais  incapable  de  me
rappeler mes sortilèges, les mots et les symboles de mon pouvoir, par la faute de cette
maudite  chose  qui  m’enlaçait  et  buvait  mon  âme  avec  ses  immondes  caresses.  Elle
aspirait le contenu de mon cerveau, jour et nuit, laissant mon esprit aussi vide qu’une
amphore brisée. Dix ans ! Qu’Ishtar nous préserve !

Conan ne trouva rien à répliquer. Il tenait toujours le moignon de torche et laissait sa



grande  épée  traîner  sur  les  dalles.  Sûrement,  se  disait-il,  cet  homme  était  fou,  et
pourtant il n’y avait nulle folie dans les étranges yeux noirs si calmement posés sur lui.

— Dites-moi, est-ce que le magicien noir est à Khorsemish ? Non… Inutile de répondre.
Mes pouvoirs commencent à renaître, et je vois dans votre esprit une grande bataille
et  un  roi  pris  par  trahison.  Et  je  vois  Tsotha-Lanti  galopant  vers  le  Tybor  avec
Strabonus et le roi d’Ophir. Tant mieux. Mon art est encore trop fragile après ce long
sommeil pour que j’ose déjà affronter Tsotha. J’ai besoin d’un peu de temps pour me
refaire  des  forces,  pour  récupérer  mes  pouvoirs.  Allons,  ne  restons  pas  dans  ces
souterrains.

Conan agita tristement son trousseau de clefs.

— La grille de la porte extérieure est fermée par un verrou qui ne peut être ouvert que
de l’extérieur. N’y a-t-il pas d’autre issue à ces tunnels ?

—  Une  seule,  que  nous  ne  voudrions  pas  utiliser,  car  elle  conduit  en  bas  et  non  en
haut, répondit Pelias en riant. Mais peu importe. Allons voir cette grille.

Il  avança  dans  le  tunnel  d’un  pas  incertain,  les  jambes  ankylosées  par  leur  longue
inertie, mais petit à petit sa démarche devint plus assurée. Tout en le suivant, Conan
hasarda, craintif :

— Il y a un abominable serpent géant qui hante la galerie. Prenons garde de ne pas le
rencontrer.

— Je me le rappelle, répondit sombrement Pelias. D’autant mieux que je fus contraint
de  regarder  tandis  que dix  de  mes fidèles  lui  étaient  donnés  en pâture.  C’est  Satha,
l’Ancien, le préféré des petits favoris de Tsotha.

— Est-ce que Tsotha a fait creuser ces fosses pour y abriter ses monstres immondes ?
demanda Conan.

— Il ne les a pas creusées. Quand la ville a été fondée il y a trois mille ans, il y avait là
les ruines d’une cité plus ancienne, sur cette colline et alentour. Le roi Khossus V, le
fondateur, a bâti son palais sur le sommet de la montagne et a fait creuser des caves
dessous,  et  puis  il  a  trouvé  une  porte  murée  qu’il  a  abattue  ;  et  il  a  découvert  ces
souterrains qui étaient alors à peu près tels que nous les voyons maintenant. Mais son
grand vizir trouva une fin si atroce dans l’un d’eux que Khossus, terrifié, s’est hâté de
faire  murer  la  porte  à  nouveau.  Il  a  raconté  que  le  grand  vizir  était  tombé  dans  un
puits  mais  il  a  fait  combler  les  caves  et  a  plus  tard  abandonné  son  palais  pour  s’en
faire  construire  un  autre  dans  la  campagne,  qu’il  a  fui,  pris  de  panique,  lorsqu’il  a
découvert  une étrange moisissure noire  sur  le  dallage de marbre de sa  chambre,  un
matin.



«  Il  est  alors  parti  avec  toute  sa  cour  dans  les  marches  de  l’est  et  y  a  fondé  une
nouvelle  ville.  Le  palais  sur  la  colline  est  resté  abandonné  et  a  fini  par  tomber  en
ruine. Quand Akkutho I a voulu ranimer la gloire passée de Khorsemish, il a construit
là une forteresse. Et finalement Tsotha-Lanti a érigé sa citadelle écarlate et rouvert les
souterrains. Quel que soit le sort qui a causé la mort du grand vizir de Khossus, Tsotha
a su l’éviter. Il n’est tombé dans aucun puits, mais il est véritablement descendu dans
une fosse qu’il avait découverte et il en est remonté avec une expression étrange qui
ne l’a plus quitté.

«  J’ai  vu  cette  fosse,  mais  je  n’ai  nul  désir  d’aller  y  chercher  la  sagesse.  Je  suis  un
magicien, plus vieux qu’on le pense, mais je suis humain. Quant à Tsotha… On raconte
qu’une  danseuse  de  Shadizar  s’est  endormie  trop  près  des  ruines  pré-humaines  de
Dagoth et s’est réveillée dans les bras d’un démon noir ; de cette union infernale est
né un hybride maudit que l’on a appelé Tsotha-Lanti…

Conan  poussa  un  cri  perçant  et  recula,  en  tirant  son  compagnon.  Devant  eux  se
dressait  l’immense  forme  blanche  scintillante  de  Satha,  les  yeux  luisant  d’une  haine
millénaire. Conan banda ses muscles pour un assaut dément, pour enfoncer sa torche
dans  cette  gueule  démoniaque  et  risquer  sa  vie  en  lui  plongeant  son  épée  dans  le
corps. Mais le serpent ne le regardait pas. Il  dévisageait avec fureur, par-dessus son
épaule, celui qui disait s’appeler Pelias et qui souriait calmement, les bras croisés sur
la poitrine. Et dans les immenses yeux jaunes et glacés, la haine fit lentement place à
la peur, à la terreur… Jamais Conan n’avait vu une expression pareille dans les yeux
d’un reptile. Dans un tourbillon semblable à celui d’un grand vent, le serpent disparut.

—  Qu’a-t-il  donc  vu  qui  lui  a  fait  si  peur  ?  demanda  Conan  en  considérant  avec
inquiétude son compagnon.

— Les êtres écailleux voient ce qui échappe à l’œil mortel, répliqua énigmatiquement
Pelias. Tu vois mon enveloppe charnelle ; il a vu mon âme nue.

Une sueur glacée ruissela le long de l’échine de Conan, et il se demanda si, après tout,
Pelias était un humain ou quelque autre des démons des souterrains sous un masque
d’humanité. Il envisagea de plonger son épée dans le dos de son compagnon sans plus
d’hésitation.  Mais tandis qu’il  réfléchissait,  ils  étaient arrivés à la grille d’acier,  dont
les  barreaux  ressortaient  en  noir  contre  la  lumière  des  torches  extérieures,  au  pied
desquelles le cadavre de Shukeli était vautré dans une épaisse mare cramoisie.

Pelias éclata de rire, et ce rire ne fut pas plaisant à entendre.

— Par  les  hanches  d’ivoire  d’Ishtar,  qui  est  donc  notre  portier  ?  Ne  serait-ce  pas  le
noble  Shukeli  en  personne,  qui  a  pendu  mes  jeunes  hommes  par  les  pieds  et  les  a
écorchés en poussant  des cris  de joie  ?  Dors-tu,  Shukeli  ?  Pourquoi  es-tu là  si  raide,



avec ton gros ventre aplati comme celui d’un cochon rôti ?

— Il est mort, murmura Conan, mal à l’aise.

— Mort, ou vif, déclara Pelias en riant, il va nous ouvrir.

Sur quoi il battit brusquement des mains et cria :

—  Debout,  Shukeli  !  Reviens  de  l’enfer  et  lève-toi  de  ces  dalles  ensanglantées  pour
ouvrir la porte à tes maîtres ! Debout, dis-je !

Un  sinistre  gémissement  se  répercuta  sous  les  voûtes.  Conan  sentit  ses  cheveux  se
dresser sur sa tête et une sueur moite sourdre de ses pores. Car le corps de Shukeli
s’anima et bougea, ses grosses mains tâtonnèrent puérilement. Le rire de Pelias était
aussi  impitoyable  qu’un  coup  de  hache  ;  lentement,  l’eunuque  se  releva,  en  se
cramponnant  aux barreaux.  Conan,  les  yeux ronds,  eut  l’impression que son sang se
changeait  en  glace  et  la  moelle  de  ses  os  en  eau  ;  car  les  yeux  grands  ouverts  de
Shukeli étaient vitreux et sans vie, et de la grande blessure de son ventre ses intestins
tombaient  mollement  jusqu’au  sol.  Les  pieds  de  l’eunuque  se  prirent  dans  les  tripes
tandis  qu’il  manœuvrait  le  loquet  avec  des  gestes  d’automate.  En  le  voyant  bouger,
Conan  avait  d’abord  pensé  que,  par  quelque  coup  de  chance  incroyable,  l’eunuque
vivait encore, mais l’homme était bien mort… mort depuis des heures.

Pelias franchit lentement le seuil et Conan le suivit précipitamment, baigné de sueur,
en contournant l’horrible chose dressée sur des jambes flageolantes près de la grille
qu’elle tenait ouverte. Pelias passa sans un regard, et Conan suivit, dans une brume de
cauchemar  et  de  nausée.  Il  n’avait  pas  fait  six  pas  qu’il  entendit  un  bruit  mou et  se
retourna. Le cadavre de Shukeli était écroulé au pied de la grille.

— Sa tâche a été accomplie et il  est retourné en enfer, expliqua aimablement Pelias,
feignant poliment de ne pas remarquer le violent frémissement qui  secouait  le  corps
musclé du Cimmérien.

Il gravit le premier le grand escalier et passa par la porte de bronze couronnée d’une
tête  de  mort,  au  sommet.  Conan  tenait  fermement  son  épée,  s’attendant  à  une  ruée
d’esclaves, mais le silence régnait sur la citadelle. Ils longèrent le grand corridor noir
et  arrivèrent  dans  la  salle  où  se  balançaient  les  encensoirs  projetant  leur  odorante
fumée. Ils n’avaient rencontré personne.

— Les  esclaves  et  les  soldats  sont  logés  dans  une  autre  aile  de  la  citadelle,  observa
Pelias. Ce soir, leur maître étant absent, ils ont dû s’enivrer de vin et de jus de lotus.

Conan regarda par les hautes fenêtres en ogive à l’appui  d’or qui  donnaient sur une
large  terrasse  et  poussa  une  exclamation  de  surprise  en  voyant  le  ciel  bleu  sombre



constellé  d’étoiles.  C’était  aux  premières  lueurs  de  l’aube  qu’on  l’avait  jeté  dans  le
souterrain.  À  présent,  il  était  plus  de  minuit.  Il  ne  parvenait  pas  à  comprendre  qu’il
était  resté  si  longtemps  sous  terre.  Soudain,  il  se  sentit  pris  d’une  faim  dévorante.
Pelias le conduisit dans une salle aux voûtes de vermeil et aux dalles d’argent, dont les
murs de lapis-lazuli étaient percés par de nombreuses arches.

Avec un soupir, Pelias se laissa tomber sur un divan de soie.

— De l’or et de la soie, enfin, souffla-t-il. Tsotha prétend être au-dessus des plaisirs de
la chair, mais il est à moitié démon. Je suis humain, en dépit de ma magie. J’aime mes
aises et la bonne chère. C’est ainsi que Tsotha m’a surpris, alors que j’avais trop bu.
Le vin est une malédiction… Mais par les seins d’ivoire d’Ishtar, alors même que j’en
parle, le traître est là ! Mon ami, remplis-moi un gobelet… Non ! Pardon, j’oubliais que
vous êtes roi. Je ferai le service.

— Au diable le protocole, grommela Conan.

Il  remplit  un  gobelet  de  cristal  et  le  tendit  à  Pelias  puis,  soulevant  le  pichet,  il  but
profondément  à  son  bec,  son  soupir  de  soulagement  se  confondant  avec  celui  du
magicien.

— Le chien sait choisir ses vins, observa Conan en s’essuyant la bouche d’un revers de
main.  Mais,  par  Crom,  Pelias,  devons-nous  rester  assis  là  à  attendre  que  les  soldats
s’éveillent et nous tranchent la gorge ?

— Ne crains rien. Aimerais-tu voir ce que la fortune réserve à Strabonus ?

Un éclair bleu brilla dans les yeux de Conan et il serra si fort la garde de son épée que
ses phalanges blêmirent.

— Ah ! gronda-t-il. L’avoir à la pointe de mon épée !

Pelias souleva un globe scintillant d’une table d’ébène.

—  La  boule  de  cristal  de  Tsotha.  Un  jouet  d’enfant,  mais  utile  quand  on  n’a  pas  le
temps d’avoir recours à une plus haute science. Regarde donc, Majesté !

Il  la  posa  sur  la  table  basse  devant  Conan.  Le  roi  contempla  des  profondeurs
nuageuses et mouvantes. Lentement, des images surgirent de la brume et des ombres.
Il avait sous les yeux un paysage familier. De vastes plaines descendant vers une large
rivière  sinueuse,  et  des  plateaux  cernés  de  collines  basses.  Sur  la  rive  nord  de  la
rivière  se  dressait  une ville  fortifiée  dont  les  solides,  remparts  étaient  entourés  d’un
fossé.



— Par Crom ! s’exclama Conan. C’est Shamar ! Les chiens l’ont assiégée !

Les  envahisseurs  avaient  franchi  la  rivière  ;  leurs  tentes  se  dressaient  dans  l’étroite
plaine entre la ville et les collines. Leurs soldats montaient à l’assaut des murs et leurs
cottes  de  mailles  luisaient  faiblement  au  clair  de  lune.  Des  flèches  et  des  pierres
tombaient en masse des tours et ils reculaient mais repartaient à l’attaque.

Alors  que  Conan  jurait,  la  scène  changea.  De  hautes  tours  et  des  dômes  étincelants
perçaient  la  brume  et  il  contempla  sa  propre  capitale,  Tarantia,  où  tout  n’était  que
confusion. Il vit les chevaliers en armures d’acier de Poitain, ses plus fidèles partisans,
à qui il avait confié la garde de la ville, sortir de la porte à cheval, hués et sifflés par la
populace  qui  envahissait  les  rues.  Il  vit  le  pillage  des  marchés,  les  émeutes,  des
hommes  d’armes  dont  le  bouclier  portait  le  blason  de  Pellia  envahir  les  tours  et  les
places.  Et  par-dessus tout,  comme une ombre ou un fantôme,  il  vit  le  sombre visage
triomphant du prince Arpello de Pellia. L’image se dissipa.

— Ainsi ! pesta Conan. Mon peuple me trahit dès que je tourne le dos…

— Pas tout à fait, interrompit Pelias. Ils ont appris que tu étais mort. Ils croient qu’ils
n’ont  plus  personne  pour  les  protéger  des  ennemis,  pour  prévenir  la  guerre  civile.
Naturellement, ils se tournent vers le noble le plus puissant, pour éviter les horreurs
de  l’anarchie.  Ils  ne  font  pas  confiance  aux  Poitainiens  car  ils  se  souviennent
d’anciennes guerres. Mais Arpello est là, et c’est le prince le plus puissant du royaume
central.

— Quand je retournerai en Aquilonie il ne sera plus qu’un corps sans tête pourrissant
dans la fosse commune des traîtres, gronda Conan en grinçant des dents.

— Mais  avant  que  tu  retrouves  ta  capitale,  lui  rappela  Pelias,  tu  auras  sans  doute  à
affronter Strabonus. Ses cavaliers vont au moins ravager ton royaume.

— C’est  vrai,  murmura  Conan  en  arpentant  la  salle  comme un  lion  en  cage.  Avec  le
cheval  le  plus  rapide,  je  ne  pourrais  atteindre  Shamar  avant  midi.  Une  fois  là,  je
n’aurais rien d’autre à faire que de mourir avec le peuple quand la ville tombera, ce
qui  ne  saurait  tarder.  De  Shamar  à  Tarantia,  il  faut  compter  cinq  jours,  même  en
crevant  ses  chevaux.  Avant  que  j’atteigne  ma  capitale  et  que  je  puisse  lever  une
armée, Strabonus sera à nos portes ; car j’aurai bien du mal à rassembler une, armée,
tous mes maudits nobles se sont enfuis vers leurs fiefs au bruit de ma mort ! Et comme
le peuple  a  chassé Trocero de Poitain  il  n’y  aura personne pour empêcher les  mains
avides  d’Arpello  de  s’emparer  de  la  couronne…  et  du  trésor  de  la  couronne  !  Il
remettra le pays entre les mains de Strabonus, en échange d’un trône de paille, et dès
que  Strabonus  aura  le  dos  tourné,  il  fomentera  la  révolte.  Mais  les  nobles  ne  le
soutiendront  pas  et  cela  fournira  simplement  un  prétexte  à  Strabonus  pour  annexer
ouvertement  le  royaume.  Ah,  Crom,  Ymir,  Set  !  Si  seulement  j’avais  des  ailes  pour



voler comme l’éclair vers Tarantia !

Pelias, qui tambourinait distraitement du bout des doigts sur la table de jade, se leva
brusquement et  fit  signe à Conan de le suivre.  Le roi  obéit,  plongé dans de sombres
pensées, et Pelias le fit sortir de la salle et gravir un escalier de marbre aux marches
incrustées  d’or  qui  conduisait  au  pinacle  de  la  citadelle,  le  sommet  de  la  plus  haute
tour.  Un  grand  vent  soufflait  dans  la  nuit  étoilée,  ébouriffant  la  crinière  noire  de
Conan.  Tout  en  bas,  à  leurs  pieds,  scintillaient  les  lumières  de  Khorsemish,  qui
semblaient plus éloignées que les étoiles au-dessus de leur tête. Pelias paraissait plus
réservé,  plus  hautain,  comme  s’il  était  à  l’unisson  de  cette  grandeur  glacée,  en
compagnie des astres.

— Il existe des créatures, dit enfin Pelias, non seulement de la terre et de la mer mais
de  l’air,  et  des  lointaines  marches  des  cieux  aussi,  qui  vivent  à  part,  ignorées  des
hommes.  Cependant,  pour  qui  a  maîtrisé  les  Maîtres-mots  et  les  Signes  et  le  Savoir
total, elles ne sont pas maléfiques ni inaccessibles. Regarde et ne crains point.

Il  leva  les  mains  au  ciel  et  lança  un  long  cri  étrange  qui  parut  frémir  à  l’infini  dans
l’espace, bizarrement modulé, s’éloignant sans devenir inaudible, mais fuyant de plus
en plus loin dans un cosmos inimaginable. Dans le silence qui suivit, Conan perçut un
soudain battement d’ailes  parmi les  étoiles,  et  recula tandis  qu’une énorme créature
semblable à une chauve-souris se posait devant lui. Il vit ses grands yeux calmes qui le
regardaient, il vit l’envergure incroyable de ses ailes géantes. Et il vit que ce n’était ni
une chauve-souris ni un oiseau.

— Monte et pars, ordonna Pelias. À l’aube, cette créature te déposera à Tarantia.

— Par Crom ! marmonna Conan. Est-ce un cauchemar dont je vais me réveiller dans
mon palais de Tarantia ? Et toi ? Je ne puis te laisser seul parmi tes ennemis.

— Ne te fais aucun souci pour moi,  assura Pelias.  À l’aube, le peuple de Khorsemish
apprendra qu’il a un nouveau maître. Ne doute pas de ce que les dieux t’ont envoyé. Je
te retrouverai dans la plaine près de Shamar.

Peureusement,  Conan se jucha sur le  dos en crête,  et  se cramponna au cou incurvé,
toujours persuadé qu’il était victime d’un cauchemar fantastique. Dans un bruit d’ailes
gigantesques, la créature s’envola promptement, et le roi fut pris de vertige en voyant
s’éloigner très loin au-dessous de lui les lumières de la ville.

★

« La lame qui tue le roi tranche les cordes de l’empire. »

Proverbe aquilonien



Les rues de Tarantia grouillaient d’une foule hurlante qui brandissait le poing ou des
piques  rouillées.  C’était  l’heure  précédant  l’aube  du  second  jour  de  la  bataille  de
Shamar  et  les  événements  s’étaient  produits  si  vite  que  l’esprit  en  restait  confondu.
Par des moyens connus du seul Tsotha-Lanti, l’annonce de la mort du roi avait atteint
Tarantia  moins  de  six  heures  après  la  bataille.  Aussitôt,  ce  fut  le  chaos.  Les  barons
désertaient la capitale royale, galopant à bride abattue pour protéger leurs châteaux
contre les voisins en marche. Le royaume bien uni de Conan semblait vaciller au bord
de la dissolution et les marchands, le petit peuple tremblaient de crainte à la pensée
d’un  retour  du  régime  féodal.  La  population  avait  prié  pour  qu’un  roi  vienne  la
protéger  contre  sa  propre  aristocratie  et  contre  les  ennemis  étrangers.  Le  comte
Trocero, que Conan avait chargé de gouverner la ville, s’efforçait de les rassurer mais
dans leur terreur irraisonnée ils se souvenaient de vieilles guerres civiles, et comment
ce même comte avait assiégé Tarantia il y avait quinze ans à peine. On criait dans les
rues  que  Trocero  avait  trahi  le  roi  ;  qu’il  méditait  de  piller  la  ville.  Les  mercenaires
avaient  même  commencé  dans  certains  quartiers,  traînant  hors  des  boutiques  des
marchands terrifiés et des femmes hurlantes.

Trocero fonça sur les pillards, joncha les rues de leurs cadavres, les repoussa en une
mêlée  confuse  dans  leur  caserne  et  arrêta  leurs  chefs.  Malgré  cela,  le  peuple  se
soulevait encore, courait follement en tous sens en glapissant que le comte avait incité
à l’émeute pour son propre profit.

Le prince Arpello se présenta devant un grand conseil aux abois et se déclara prêt à
assumer  le  gouvernement  de  la  ville  en  attendant  la  venue  d’un  nouveau  roi,  Conan
n’ayant  pas  de  fils.  Tandis  qu’ils  en  débattaient,  les  agents  du  prince  s’insinuaient
subtilement dans la foule, qui s’empara avidement de cet espoir de royauté. Le conseil
entendit  son  rugissement  au  pied  des  fenêtres  du  palais,  les  cris  de  la  multitude
acclamant Arpello le Sauveur. Le conseil s’inclina.

Au début, Trocero refusa de se défaire de son autorité, mais la populace se rua sur lui,
injuriant et hurlant, jetant des pierres et des ordures sur ses chevaliers. Comprenant
la futilité d’une bataille rangée dans les rues étroites contre les séides d’Arpello, dans
de telles conditions, Trocero lança son bâton de commandement à la tête de son rival,
accomplit son dernier acte officiel en faisant pendre les chefs des mercenaires sur la
place du marché, et sortit par la porte sud à la tête de ses quinze cents chevaliers en
armure.  Les  grilles  claquèrent  derrière  lui,  et  le  masque  de  suavité  d’Arpello  tomba
pour révéler les sombres traits d’un loup affamé.

Les  mercenaires  taillés  en  pièces,  les  survivants  retranchés  dans  leur  caserne,  les
seuls  soldats  de  Tarantia  étaient  les  siens.  À  cheval  sur  son  destrier  au  milieu  de  la
place  principale,  Arpello  se  proclama  lui-même  roi  d’Aquilonie,  parmi  les  clameurs
d’une multitude abusée.



Le  chancelier  Publius,  qui  s’était  opposé  à  ce  coup  de  force,  fut  jeté  en  prison.  Les
marchands, qui avaient accueilli avec grand soulagement la proclamation du nouveau
roi, découvrirent avec consternation que le premier geste de leur monarque fut de les
accabler  d’impôts  fort  lourds.  Six  riches  marchands,  envoyés  en  délégation  afin  de
protester, furent arrêtés et leurs têtes coupées sur l’heure, sans plus de cérémonie. Un
silence  stupéfait  et  choqué  suivit  ces  exécutions.  Les  marchands,  comme  c’est
l’habitude  des  commerçants  quand  ils  affrontent  un  pouvoir  qu’ils  ne  peuvent
contrôler  avec  leur  argent,  tombèrent  à  plat  ventre  et  léchèrent  les  bottes  de  leur
oppresseur.

Le  petit  peuple  ne  fut  guère  perturbé  par  le  sort  des  marchands  mais  commença  à
murmurer  quand  il  découvrit  que  l’arrogante  soldatesque  pellienne,  prétendant
maintenir  l’ordre,  était  aussi  redoutable que les bandits  turaniens.  Des plaintes pour
extorsion,  meurtre,  viol,  affluèrent  sur  la  table  d’Arpello  qui  s’était  installé  dans  le
palais  de  Publius,  parce  que  les  conseillers  désespérés,  condamnés  par  son  ordre,
s’étaient retranchés dans le palais royal et tenaient tête aux soldats. Il avait cependant
pris  possession  du palais  des  plaisirs,  et  les  filles  de  Conan furent  traînées  dans  ses
appartements.  Le  peuple  marmonna  en  voyant  les  royales  beautés  se  débattre  entre
les mains brutales des séides bardés de fer, les filles aux yeux sombres de Poitain, les
sveltes brunes de Zamora, Zingara et Hyrkania, les belles Brythuniennes aux cheveux
de lin, pleurant de frayeur et de honte tant elles étaient peu habituées à la violence.

La  nuit  tomba  sur  une  ville  ahurie  et  troublée,  et  avant  minuit  le  bruit  courut
mystérieusement que les Kothiens avaient tiré profit de leur victoire et attaquaient les
remparts de Shamar. Un des agents du service secret de Tsotha avait parlé, la crainte
secoua le peuple comme un tremblement de terre, et personne ne songea à s’étonner
de  la  magie  par  laquelle  la  nouvelle  avait  pu  être  aussi  rapidement  transmise.  La
population  vint  tambouriner  aux  portes  d’Arpello,  exigeant  qu’il  marche  vers  le  sud
pour repousser l’ennemi au delà du Tybor. Il aurait pu subtilement faire observer que
ses forces n’y suffiraient pas, et qu’il ne pourrait lever une armée tant que les barons
ne l’auraient pas reconnu pour roi. Mais il était ivre de puissance et lui rit au nez.

Un  jeune  étudiant,  Athenides,  grimpa  sur  une  colonne,  dans  le  marché,  et  avec  des
paroles brûlantes accusa Arpello de tirer les marrons du feu pour Strabonus, peignit
un tableau épouvantable de l’existence sous la férule des Kothiens avec Arpello comme
satrape, et avant qu’il ait fini, la multitude hurlait sa terreur et sa rage. Arpello envoya
ses  soldats  arrêter  le  garçon,  mais  la  foule  l’entoura,  l’enleva  et  s’enfuit  avec  lui,
repoussant les séides avec un déluge de pierres et de chats morts. Une volée de traits
d’arbalète mit la populace en déroute, et une charge de cavaliers joncha le marché de
cadavres,  mais  Athenides  parvint  à  sortir  de  la  ville  pour  aller  supplier  Trocero  de
reprendre Tarantia et de partir au secours de Shamar.

Athenides  trouva  Trocero  en  train  de  lever  le  camp  hors  des  murs,  s’apprêtant  à
marcher  sur  Poitain,  dans  les  marches  sud-est  du  royaume.  Aux  supplications



pressantes  du  jeune  homme,  Trocero  répondit  qu’il  ne  possédait  pas  de  forces
suffisantes pour s’emparer de Tarantia même avec le secours de la population, ni pour
affronter  Strabonus.  De  plus,  des  nobles  cupides  pilleraient  Poitain  derrière  son  dos
pendant qu’il combattrait les Kothiens. Le roi mort, chacun devait protéger les siens. Il
partait donc pour Poitain afin de la défendre de son mieux contre Arpello et ses alliés
de l’étranger.

Pendant  qu’Athenides  s’efforçait  de  convaincre  Trocero,  la  foule,  dans  sa  fureur
impuissante, continuait d’envahir les rues de la ville. Au pied de la haute tour à côté
du  palais  royal  la  multitude  se  massait  et  grouillait,  hurlant  sa  haine  à  Arpello,  qui
était  monté  sur  une  des  tourelles  et  riait  tandis  que  ses  archers,  rangés  le  long  des
créneaux, se tenaient prêts, le doigt sur la détente de leur arbalète.

Le prince de Pellia était un homme trapu de taille moyenne, à la sombre et farouche
figure. C’était un intrigant mais aussi un combattant. Sous sa longue tunique de soie
galonnée d’or  aux manches à crevés luisait  de l’acier  bruni.  Ses longs cheveux noirs
étaient  bouclés  et  parfumés,  retenus  par  un  bandeau  de  tissu  d’argent,  mais  à  sa
hanche pendait une large et longue épée dont la garde ornée de joyaux était usée par
de nombreuses campagnes.

— Imbéciles ! Fous ! Hurlez tant que vous voudrez ! Conan est mort, et Arpello est roi
!

Qu’importait que toute l’Aquilonie se liguât contre lui ? Il avait assez d’hommes pour
tenir  à  l’intérieur  des  puissantes  murailles  de  la  ville  jusqu’à  l’arrivée  de  Strabonus.
Mais l’Aquilonie était divisée. Déjà les barons prenaient les armes pour s’emparer des
trésors de leurs voisins. Arpello n’avait à maîtriser que la foule impuissante. Strabonus
fendrait  les  rangs  désordonnés  des  barons  en  guerre  comme  la  proue  d’une  galère
l’écume de l’océan, et en l’attendant Arpello n’avait qu’à tenir la capitale royale.

— Fous ! Imbéciles ! Arpello est roi !

Le  soleil  s’élevait  au-dessus  de  la  tour  de  l’est.  Dans  l’aube  rougeoyante  apparut  un
petit point noir qui devint gros comme une chauve-souris, puis comme un aigle. Alors,
tous  ceux  qui  le  voyaient  poussèrent  des  cris  de  stupéfaction  car,  au-dessus  des
murailles de Tarantia, fondit une forme telle que les hommes n’en avaient jamais vue,
et dont il  n’était question que dans les légendes à demi oubliées, et d’entre ses ailes
gigantesques bondit une silhouette humaine alors que la chose survolait en rugissant
la  haute  cour.  Elle  disparut  dans  un  bruit  d’ailes  semblable  au  tonnerre  et  les  gens
clignèrent  des  yeux,  croyant  rêver.  Car  au  sommet  de  la  tourelle  se  dressait  une
silhouette barbare, à demie nue, couverte de sang et brandissant une immense épée.
Et de la multitude une clameur monta qui secoua les murailles.

— Le roi ! C’est le roi !



Arpello resta pétrifié ; puis, poussant un cri,  il  dégaina et bondit sur Conan. Avec un
rugissement de lion, le Cimmérien para la lame sifflante, jeta sa propre épée, saisit le
prince et le souleva au-dessus de sa tête, le tenant par le cou et l’entrejambe.

—  Emporte  tes  complots  en  enfer  avec  toi  !  gronda-t-il  et,  comme  un  sac  de  sel  il
projeta le prince de Pellia de toutes ses forces, l’envoyant tournoyer dans le vide.

Le peuple recula quand le corps tomba de cent cinquante pieds pour s’écraser sur les
dalles  de  marbre,  dans  un  éclaboussement  de  sang  et  de  cervelle,  brisé  dans  son
armure comme un hanneton écrasé.

Les  archers  des  remparts  reculèrent,  pris  de  peur.  Ils  s’enfuirent,  et  les  conseillers
assiégés  surgirent  du  palais  et  les  taillèrent  en  pièces  avec  un  joyeux  entrain.  Les
chevaliers  et  les  hommes  d’armes  pelliens  cherchèrent  leur  salut  dans  la  rue,  et  la
foule  en  fit  de  la  chair  à  pâté.  Comme une  marée  humaine  la  multitude  déferla,  des
casques  et  des  heaumes  empanachés  dansèrent  au-dessus  des  têtes  blondes  et
disparurent ; des épées s’abattirent sans merci sur une forêt de piques, et par-dessus
tout  s’élevait  le  hurlement  de  la  foule,  les  cris  de  triomphe  se  mêlant  aux  râles
d’agonie. Et, tout là-haut, le roi nu se penchait aux vertigineux créneaux, agitant ses
bras puissants en s’abandonnant à un rire gargantuesque qui se moquait de toutes les
foules et de tous les princes, et aussi de lui-même.

★

Un grand arc, un arc puissant, et que la nuit soit terrible,

La corde bandée, la flèche pointée, et le roi de Koth pour cible.

Chant des archers de Bossonie

Le soleil de l’après-midi scintillait sur les eaux paisibles du Tybor baignant les bastions
sud de Shamar. Les défenseurs hagards savaient que rares seraient ceux qui verraient
de  nouveau  se  lever  le  soleil.  Les  tentes  des  assiégeants  parsemaient  la  plaine.  Le
peuple de Shamar, écrasé par le nombre, n’avait pu empêcher l’ennemi de franchir le
fleuve. Des barges, liées entre elles, formaient un pont par lequel étaient passées les
hordes  de  l’envahisseur.  Strabonus  n’avait  pas  osé  pousser  en  Aquilonie  en  laissant
Shamar,  libre,  derrière  lui.  Il  avait  envoyé  sa  cavalerie  légère,  ses  spahis,  dans
l’intérieur des terres pour ravager le pays, et avait dressé ses engins de siège dans la
plaine. Une flottille de bateaux que lui avait fournie Amalrus était à l’ancre au milieu
du fleuve, là où les remparts plongeaient dans l’eau. Certains de ces bateaux avaient
été coulés par les pierres des balistes de la ville qui déchiquetaient les ponts de bois et
crevaient  la  coque,  mais  le  reste  tenait  bon  et  de  leur  proue  et  de  leurs  hunes,
protégés par des mantelets de fer, des archers semaient la mort parmi les défenseurs



des  remparts.  C’étaient  des  Shemites,  venus  au  monde  un  arc  à  la  main,  qu’aucun
archer aquilonien ne pouvait égaler.

Du côté de la terre, des catapultes faisaient pleuvoir sur la ville d’énormes rochers et
des  troncs  d’arbres  qui  crevaient  les  toits  ou  écrasaient  les  hommes  comme  des
insectes  ;  des  béliers  frappaient  inlassablement  les  murs  ;  des  sapeurs  s’enfonçaient
comme des taupes sous la terre pour aller  placer leurs mines au pied des tours.  Les
douves avaient été barrées à chaque extrémité, vidées de leur eau et le fossé empli de
pierres, de terre, de cadavres d’hommes et de chevaux. Sous les murs grouillaient les
guerriers  bardés  de  fer  qui  tentaient  d’enfoncer  les  portes,  dressaient  des  échelles,
poussaient des tours de siège garnies de lanciers contre les tourelles.

L’espoir  avait  abandonné  la  ville,  où  quinze  cents  hommes  à  peine  résistaient  à
quarante  mille  assaillants.  Aucune  nouvelle  n’était  parvenue  du  royaume  dont  cette
ville était un avant-poste. Conan était mort ; du moins les envahisseurs le clamaient-ils
joyeusement.  Seuls  les  puissantes  murailles  et  le  courage  désespéré  des  défenseurs
parvenaient  à  les  repousser  encore,  mais  cela  ne  pourrait  durer  bien  longtemps.  Le
mur  ouest  n’était  plus  qu’une  masse  de  décombres  sur  lesquels  les  défenseurs
trébuchaient et livraient de furieux corps à corps contre les envahisseurs. Les autres
murs  commençaient  à  s’écrouler,  détruits  par  les  mines  souterraines  et  les  tours
vacillaient comme des ivrognes.

Les assiégeants se massaient à présent pour l’assaut final. Les oliphants résonnaient,
les armées d’acier s’assemblaient dans la plaine. Les tours de siège, couvertes de cuir,
roulaient  en  tonnant.  La  population  de  Shamar  aperçut  les  étendards  de  Koth  et
d’Ophir claquant côte à côte au centre, et distingua parmi les chevaliers étincelants la
silhouette  trapue,  en  armure  noire,  de  Strabonus  et  la  cotte  de  vermeil  d’Amalrus.
Entre eux, chevauchait un être qui fit blêmir les plus courageux, une maigre silhouette
de vautour en longue robe flottante. Les piquiers avancèrent en se déployant comme
les  vagues  scintillantes  d’un  fleuve  d’acier  en  fusion  ;  les  chevaliers  éperonnèrent
leurs destriers, les lances se dressèrent, leurs guidons volant au vent. Les défenseurs
des remparts poussèrent un long soupir, confièrent leur âme à Mitra et crispèrent la
main sur leurs armes ensanglantées.

Soudain,  une  sonnerie  de  trompette  résonna  dans  le  fracas  des  armures.  Un
martèlement  de  sabots  couvrit  le  grondement  de  l’armée  en  marche.  Au  nord  de  la
plaine  que  traversaient  les  ennemis  se  dressaient  des  collines  basses,  s’étageant  au
nord et à l’ouest comme un gigantesque escalier.  À présent,  dévalant de ces collines
comme  de  l’écume  chassée  par  la  tempête  jaillirent  les  spahis  qui  étaient  allés
dévaster la  région environnante,  couchés sur leurs montures et  piquant des deux,  et
derrière eux le soleil scintilla sur des rangs d’acier mouvants. Surgirent des défilés et
apparurent à la vue de tous, des cavaliers bardés de fer au-dessus desquels flottait le
grand étendard d’Aquilonie frappé du lion.



Des guetteurs soudain électrisés monta un cri qui fendit les cieux. Délirant de joie, les
guerriers  frappèrent  de  leurs  épées  bien  trempées  leurs  boucliers  martelés,  et  le
peuple de la ville – riches marchands ou mendiants, catins en cotte rouge ou grandes
dames vêtues de soie – tomba à genoux pour entonner un hymne d’action de grâce à
Mitra, des larmes de reconnaissance ruisselant sur leurs joues.

Strabonus,  lançant  frénétiquement  des  ordres,  poussa  son  cheval  devant  celui
d’Arbanus  qui  voulait  contourner  la  lourde  armée  pour  aller  affronter  cette  menace
inattendue et gronda :

—  Nous  sommes  les  plus  forts,  à  moins  qu’ils  n’aient  des  renforts  cachés  dans  ces
collines.  Les hommes sur les  tours d’assaut  peuvent  prévenir  toute sortie  de la  ville.
Ce ne sont que des Poitainiens.

Nous aurions dû nous douter que Trocero tenterait quelque acte de bravoure insensé !

Amalrus s’exclama alors avec stupéfaction :

— Je vois Trocero et son capitaine Prospero… mais qui chevauche entre eux ?

— Ishtar ait pitié de nous ! glapit Strabonus en pâlissant. C’est le roi Conan !

— Vous êtes fous ! s’écria Tsotha dans un sursaut de rage. Conan est dans le ventre de
Satha depuis deux jours !

Tirant sur ses rênes il se retourna pour contempler l’armée qui se ruait dans la plaine.
Il  était  impossible  de  se  méprendre  sur  l’identité  de  la  gigantesque  silhouette  en
armure noire niellée d’or montant un immense destrier noir, qui galopait sous la soie
mouvante du grand étendard. Un hurlement de fureur s’échappa des lèvres de Tsotha,
et sa barbe fut éclaboussée de salive. Pour la première fois de sa vie Strabonus voyait
le magicien complètement décontenancé, et ce spectacle lui fit peur.

—  C’est  de  la  sorcellerie  !  glapit  Tsotha  en  tirant  nerveusement  sur  sa  barbe.
Comment  aurait-il  pu  s’échapper  et  atteindre  son  royaume à  temps  pour  lever  aussi
vite une telle armée ? C’est l’œuvre de Pelias, qu’il soit maudit ! Et maudit suis-je pour
ne pas l’avoir tué quand je l’avais à ma merci !

En entendant prononcer le nom d’un homme qu’ils croyaient mort depuis dix ans, les
rois  sursautèrent,  et  la  panique  des  chefs  se  communiqua  à  l’armée.  Tous  avaient
reconnu  le  cavalier  à  l’étalon  noir.  Tsotha  devina  la  crainte  superstitieuse  de  ses
hommes, et la rage déforma ses traits, les transformant en un masque diabolique.

— En avant ! hurla-t-il en agitant follement ses bras décharnés. Nous sommes les plus
forts  !  Chargez,  écrasez  ces  chiens  !  Ce  soir,  nous  festoierons  dans  les  ruines  de



Shamar  !  O  Set  !  (et  levant  les  bras  il  invoqua  le  dieu-serpent  à  l’épouvante  de
Strabonus lui-même) donne-nous la victoire et je jure de t’offrir cinq cents vierges de
Shamar ruisselantes de sang !

Cependant,  l’armée  adverse  avait  débouché  dans  la  plaine.  Derrière  les  chevaliers
semblait  chevaucher  une  deuxième  armée  irrégulière,  montée  sur  de  petits  chevaux
rapides. Ces cavaliers mirent pied à terre et se formèrent en troupes de fantassins…
Massifs  archers  bossoniens  et  hardis  piquiers  du  Gunderland,  leurs  boucles  rousses
tombant sur leurs épaules de leurs casques d’acier.

C’était  une  armée  disparate  que  Conan  avait  réunie,  dans  les  heures  de  folie  qui
avaient  suivi  son  retour  dans  sa  capitale.  Il  avait  chassé  la  populace  en  furie  qui
voulait attaquer les soldats pelliens tenant les remparts extérieurs de Tarantia, et les
avait persuadés d’entrer à son service. Il avait envoyé un cavalier rapide à la poursuite
de Trocero pour le ramener. Avec ce petit noyau de guerriers, il était parti à marche
forcée vers le sud, recrutant sur sa route hommes et chevaux. Les nobles de Tarantia
et des campagnes environnantes étaient venus grossir ses forces, et il avait enrôlé des
recrues dans tous les villages et tous les châteaux où il passait. Malgré tout, ce n’était
qu’une  bien  modeste  troupe  qu’il  avait  réunie  pour  aller  affronter  les  hordes  des
envahisseurs, mais sa qualité compensait sa faiblesse numérique.

Dix-neuf cents cavaliers en armure le suivaient, le gros des forces représentées par les
chevaliers poitainiens. Les mercenaires et les soldats de métier à la solde des nobles
loyaux formaient son infanterie,  cinq mille archers et  quatre mille piqueurs.  L’armée
avançait  en  bon  ordre,  d’abord  les  archers,  puis  les  piquiers  et  derrière  eux  les
chevaliers chevauchant au pas.

Contre  eux  Arbanus  lança  ses  troupes,  et  l’armée  alliée  avança  comme  un  océan
d’acier scintillant. Les guetteurs sur les remparts de la ville frémirent en voyant cette
immense  cohorte  dont  la  puissance  surpassait  de  loin  les  forces  des  sauveteurs.  En
avant marchaient les archers shemites, puis venaient les lanciers kothiens, et enfin les
chevaliers en cotte de mailles de Strabonus et d’Amalrus. L’intention d’Arbanus était
évidente : il voulait utiliser ses fantassins pour balayer l’infanterie de Conan, et ouvrir
la voie à la charge écrasante de sa cavalerie lourde.

Les  Shemites  attaquèrent  à  trois  cents  toises  et  les  flèches  tombèrent  comme  grêle
entre les armées, assombrissant le soleil. Les archers de l’ouest, endurcis par mille ans
de  guerre  impitoyable  contre  les  sauvages  Pictes,  continuèrent  d’avancer  posément,
reformant  les  rangs  quand  des  camarades  tombaient.  Ils  étaient  en  nombre  fort
inférieur,  et  l’arc  shemite  avait  une  bien  plus  grande  portée  que  les  leurs,  mais  la
précision  des  Bossoniens  surpassait  celle  des  ennemis,  tout  comme  leur  moral  et
l’excellence de leurs armes. Arrivés à bonne portée de tir ils lâchèrent leurs flèches et
des  rangs  entiers  de  Shemites  s’écroulèrent.  Les  guerriers  à  barbe  bleue  dans  leurs
légères  cottes  de  mailles  ne  pouvaient  résister  à  une  telle  attaque,  alors  que  les



Bossoniens  étaient  mieux  protégés.  Ils  s’enfuirent,  jetant  leurs  arcs,  et  leur  déroute
désorganisa les rangs des lanciers kothiens qui les suivaient.

Sans  le  soutien  des  archers,  ces  hommes  d’armes  tombèrent  par  centaines  sous  les
traits des Bossoniens et, chargeant follement de trop près, ils furent accueillis par les
armes  des  piquiers.  Aucune  infanterie  n’égalait  celle  des  sauvages  Gunderlandais
(dont la patrie, la province la plus septentrionale de l’Aquilonie, n’était qu’à un jour de
voyage  au  travers  des  marches  de  Bossonie  des  frontières  de  Cimmérie)  qui,  nés  et
entraînés  pour  la  guerre,  représentaient  le  sang  le  plus  pur  de  tous  les  peuples
Hyboriens. Les lanciers kothiens, démoralisés par leurs pertes, furent taillés en pièces
et battirent en retraite dans le plus grand désordre.

Strabonus rugit de colère quand il vit son infanterie repoussée, et ordonna la charge
générale.  Arbanus hésita,  observant  que les  Bossoniens  se  reformaient  en bon ordre
devant  les  chevaliers  aquiloniens  qui  avaient  retenu  leurs  chevaux  et  n’avaient  pas
bougé  pendant  la  mêlée.  Le  général  conseilla  un  repli  stratégique,  pour  attirer  les
chevaliers  de  l’ouest  hors  de  la  couverture  des  arcs,  mais  Strabonus  était
congestionné  de  fureur.  Il  considéra  les  longs  rangs  étincelants  de  ses  chevaliers,
foudroya du regard la poignée d’hommes en cottes de mailles qui l’affrontait, et répéta
à Arbanus de commander la charge.

Le général confia son âme à Ishtar et fit  sonner l’oliphant d’or. Dans un grondement
de  tonnerre  la  forêt  de  lances  s’abattit  à  l’horizontale  et  l’immense  armée  s’élança
dans la plaine, poussée par son élan furieux. La terre trembla sous le grondement des
sabots et l’éblouissement d’or et d’acier obligea les guetteurs des tours de Shamar à
fermer les yeux.

Les escadrons enfoncèrent les rangs des lanciers, bousculant à la fois ami et ennemi,
et se précipitèrent sur les dents aiguës des flèches des Bossoniens. Ils tonnèrent dans
la plaine, ils foncèrent sombrement dans la mêlée tandis que la tempête jonchait leur
chemin de chevaliers étincelants tombant comme feuilles mortes. Encore cent foulées
et ils s’abattraient telle la foudre, sur les Bossoniens qu’ils faucheraient comme du blé
;  mais  la  chair  et  le  sang ne pouvaient  endurer  le  déluge de mort  qui  hurlait  autour
d’eux.  Épaule  contre  épaule,  les  pieds  bien  écartés  et  bien  plantés  se  tenaient  les
archers, bandant leurs arcs et pointant leurs flèches pour tirer comme un seul homme,
en poussant des cris de mort.

Tous les premiers rangs des chevaliers s’abattirent, et ceux qui suivaient trébuchèrent
et tombèrent sur les corps des hommes et des chevaux hérissés de flèches comme des
pelotes à épingles.  Arbanus tomba,  une flèche dans la  gorge,  son crâne fracassé par
les  sabots  de  son  destrier  agonisant  ;  et  le  chaos  régna  dans  l’armée  désorganisée.
Strabonus hurlait un ordre, Amalrus un autre, et dans tous les cœurs régnait la terreur
superstitieuse qu’avait éveillée la vue de Conan vivant.



Et tandis que les rangs scintillants se mêlaient et  se confondaient,  les trompettes de
Conan retentirent,  les archers s’écartèrent et  passa la terrible charge des chevaliers
aquiloniens.

Les armées se  heurtèrent  avec la  violence d’un tremblement  de terre qui  secoua les
tours  branlantes  de  Shamar.  Les  escadrons  en  déroute  des  envahisseurs  ne  purent
résister  à  ce  coin  d’acier  hérissé  de  lances  qui  passait  au  travers  de  leurs  rangs
comme  la  foudre.  Les  longues  lances  des  assaillants  les  décimèrent,  et  au  cœur  de
cette armée chevauchaient les chevaliers de Poitain, armés de leurs terrifiantes épées
à double tranchant.

Le  fracas  d’acier  était  semblable  au  bruit  d’un  million  de  marteaux  sur  un  million
d’enclumes.  Les  guetteurs  des  tours  étaient  étourdis,  assourdis  par  le  bruit  de
tonnerre, et se cramponnaient aux créneaux, en voyant à leurs pieds le tourbillon de
fer déferler et refluer, les panaches sauter sous les coups des épées, les guidons et les
étendards s’agiter et disparaître.

Amalrus tomba et mourut piétiné sous les sabots des chevaux, la clavicule brisée par
la  grande  épée  de  Prospero.  Un  grand  nombre  d’envahisseurs  avaient  cerné  les
dix-neuf cents chevaliers de Conan mais contre ce coin d’acier compact qui s’enfonçait
de plus en plus profondément dans les formations relâchées de l’ennemi, les chevaliers
de  Koth  et  d’Ophir  s’acharnaient  et  frappaient  en  vain.  Ils  ne  purent  faire  dévier  la
charge.

Archers  et  piquiers,  ayant  anéanti  l’infanterie  kothienne  dont  les  survivants
s’enfuyaient en désordre, parvinrent aux abords de la bataille et se mirent à tirer leurs
flèches à bout portant, courant pour éventrer les chevaux et couper leurs sangles avec
des couteaux, ou désarçonner et empaler les cavaliers avec leurs longues piques.

À  la  pointe  de  ce  triangle  d’acier,  Conan  hurlait  son  cri  de  guerre  païen  et  son
immense épée décrivait des arcs scintillants qui réduisaient à néant les bourguignottes
ou les heaumes. Dans un furieux galop il traversa les rangs des ennemis bardés de fer,
et  les  chevaliers  de  Koth  se  refermèrent  derrière  lui,  le  séparant  de  ses  propres
troupes. Comme la foudre, Conan frappait, dévastant les rangs par la puissance de sa
rage  et  sa  vélocité,  jusqu’à  ce  qu’il  se  trouve  face  à  face  avec  Strabonus,  livide,
entouré  de  ses  gardes  du  palais.  À  ce  moment,  le  sort  de  la  bataille  fut  dans  la
balance,  car  avec  sa  supériorité  en  nombre  Strabonus  avait  encore  une  chance
d’arracher la victoire.

Mais  il  hurla  en  voyant  enfin  à  sa  portée  son  plus  grand  ennemi  et  brandit
instinctivement sa hache de guerre. Elle s’abattit bruyamment sur le casque de Conan,
faisant jaillir des étincelles, et le Cimmérien faillit tomber mais se redressa et frappa à
son  tour.  La  lame  de  cinq  pieds  enfonça  le  heaume  et  le  crâne  de  Strabonus  ;  le
destrier  du roi  se  cabra,  projetant  à  terre un cadavre inerte.  Un grand cri  monta de



toute  l’armée,  qui  hésita  et  recula.  Trocero  et  ses  hommes,  frappant  d’estoc  et  de
taille, se ruèrent en avant, rejoignirent Conan, et le grand étendard de Koth s’abattit.
À  ce  moment,  derrière  les  envahisseurs  stupéfaits  et  ahuris,  monta  une  puissante
clameur  et  les  flammes  d’un  immense  brasier.  Les  défenseurs  de  Shamar  avaient
opéré une sortie désespérée, mis en pièces les hommes massés aux portes et s’étaient
répandus dans le  camp des assiégeants  où ils  brûlaient  les  tentes et  détruisaient  les
machines  de  guerre.  Ce  fut  la  dernière  goutte.  L’étincelante  armée  se  dispersa  et
s’enfuit, et les conquérants encouragés la taillèrent en pièces en pleine course.

Les fugitifs se précipitèrent vers le fleuve mais les marins de la flottille, harcelés par
les  pierres et  les  flèches des citoyens enhardis,  levèrent  l’ancre pour se réfugier  sur
l’autre rive, abandonnant leurs camarades à leur sort. Parmi ceux-ci, nombreux furent
ceux qui franchirent le fleuve à la course par le pont de barges, avant que les hommes
de  Shamar  en  tranchent  les  liens  et  les  envoient  à  la  dérive.  Alors  la  bataille  se
transforma en massacre.  Jetés à l’eau pour s’y noyer dans leur armure ou écrasés le
long de la berge, les envahisseurs périrent par milliers. Pas de quartier.

Des contreforts des collines aux berges du Tybor, la plaine était jonchée de cadavres
et  le  fleuve  dont  les  eaux  étaient  rougies  de  sang charriait  des  morts  par  centaines.
Sur les dix-neuf cents chevaliers qui étaient partis vers le sud derrière Conan, il n’en
restait  guère que cinq cents pour se vanter de leurs blessures,  et  le massacre parmi
les  archers et  les  piquiers  avait  été  effroyable.  Mais  l’immense armée scintillante de
Strabonus et d’Amalrus n’existait plus et ceux qui avaient fui ne valaient guère mieux
que les morts.

Pendant  que la  tuerie  se  poursuivait  le  long du fleuve,  le  dernier  acte  de  ce  sombre
drame se jouait sur l’autre rive. Tsotha était de ceux qui avaient pu franchir le pont de
barges  avant  sa  destruction,  filant  comme  le  vent  sur  un  étrange  destrier  efflanqué
dont l’allure ne pouvait être égalée par aucun cheval normal. Écrasant et bousculant
sans scrupule amis et ennemis, il  atteignit la rive sud et un coup d’œil en arrière lui
révéla une sombre silhouette montée sur un énorme étalon noir qui le poursuivait. Les
cordes  avaient  été  déjà  tranchées,  les  barges  dérivaient,  mais  Conan  continuait  sa
course folle, sautant d’embarcation en embarcation comme un homme pourrait sauter
d’un bloc de glace à un autre sur une banquise. Tsotha hurla une imprécation, mais le
grand étalon fit un dernier bond prodigieux qui l’amena sur la rive. Alors le magicien
s’enfuit  dans  les  prés  déserts,  et  le  roi  le  poursuivit,  à  une  allure  démente,  sans  un
mot, brandissant la grande épée qui marquait sa ciste de gouttes de sang.

Ils  galopaient  follement,  le  gibier  et  le  chasseur,  et  l’étalon  noir  ne  parvenait  pas  à
gagner d’une ligne bien qu’il  courût de tout son cœur, de toutes ses forces. Dans un
paysage crépusculaire aux ombres fugaces et au rougeoiement de couchant ils fuirent,
jusqu’à ce que le spectacle et le bruit du massacre disparaissent derrière eux. Alors un
point noir apparut dans le ciel, qui grandit et devint un aigle immense. Plongeant du
haut du firmament, il visa la tête du destrier de Tsotha, qui hennit et se cabra, jetant à



terre son cavalier.

Le vieux Tsotha se releva et  fit  face à son poursuivant,  les  yeux luisant  comme ceux
d’un serpent furieux, la figure devenue comme un masque de rage inhumaine. Il tenait
dans chaque main un objet scintillant et Conan devina qu’il portait la mort aux poings.

Le roi mit pied à terre et marcha vers son ennemi, dans le bruit de fer de son armure,
son épée levée haut.

— Nous nous retrouvons, sorcier ! cria-t-il avec un rire sauvage.

— Recule ! glapit Tsotha dans un cri de chacal assoiffé de sang. J’arracherai la chair
de  tes  os  !  Tu  ne  peux  pas  me  vaincre  !  Si  tu  m’abats,  si  tu  me  mets  en  pièces,  les
morceaux de chair et d’os se rassembleront et te hanteront jusqu’à ta mort ! Je vois la
main de Pelias dans tout ceci, mais je vous défie tous les deux ! Je suis Tsotha, fils de…

Conan s’élança, l’épée luisante, le regard crispé et méfiant. La main droite de Tsotha
recula et jaillit, et le roi se baissa promptement. Quelque chose passa au-dessus de sa
tête, casquée pour exploser derrière lui, brûlant la terre elle-même dans une bouffée
de  feu  infernal.  Avant  que  Tsotha  puisse  lancer  le  globe  qu’il  avait  dans  la  main
gauche l’épée de Conan s’abattit  en  travers  de  son cou maigre.  La  tête  du magicien
sauta de ses épaules, poussée par une fontaine de sang, et le corps s’écroula dans sa
robe de soie. Pourtant les yeux noirs furieux luisaient toujours et regardaient fixement
Conan,  les  lèvres  grimaçaient  horriblement  et  le  long du corps  les  mains  se  levaient
hideusement, comme pour chercher la tête coupée. À ce moment, dans un grand bruit
d’ailes,  quelque  chose  tomba  du  ciel…  L’aigle  qui  avait  effrayé  le  cheval  de  Tsotha
s’abattit  et  dans  ses  serres  puissantes  il  saisit  la  tête  ruisselante  et  s’envola.  Conan
resta  figé  de  stupeur  car  de  la  gorge  de  l’oiseau  montait  un  rire  humain,  la  voix  de
Pelias le magicien.

Il  se  produisit  alors  une  chose  épouvantable  ;  le  corps  sans  tête  se  releva  et  prit  la
fuite  sur  des  jambes  flageolantes,  les  mains  tendues  vers  le  petit  point  noir  qui
diminuait et s’éloignait dans le crépuscule ; Conan était debout, immobile comme une
statue  de  pierre,  contemplant  la  silhouette  chancelante  qui  s’éloignait  rapidement
dans les ombres violettes du soir tombant.

—  Crom  !  jura-t-il  enfin  en  haussant  les  épaules.  La  peste  soit  de  ces  jalousies  de
sorciers ! Pelias a été bon pour moi, mais du diable si j’ai envie de le revoir. Qu’on me
donne  plutôt  une  épée  saine  et  un  bon  ennemi  normal  pour  l’y  plonger  !  Enfer  et
damnation ! Que ne donnerais-je pas pour un flacon de vin !


