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STORY IN FRENCH
ROBERT BLOCH

LE RODEUR DES ETOILES

Je ne puis rendre nul autre que moi responsable de cette affaire. Ce fut ma propre
maladresse qui fit fondre sur nous cette horreur imprévisible, ma propre stupidité qui
causa notre perte. La confession de ma faute ne peut plus nous servir a rien ; mon ami
est mort et, afin d’échapper a la menace d'un sort pire que la mort, je dois le suivre
dans les ténébres. Jusqu'ici, j’ai eu recours au pouvoir sans cesse décroissant de
I’alcool et des drogues pour amortir les douleurs du souvenir, mais je ne trouverai la
véritable paix que dans la tombe.

Avant de partir, je tiens a raconter mon histoire, afin qu’elle serve d’avertissement, de
crainte que d’autres ne commettent la méme erreur et ne subissent un sort semblable.

Je suis un auteur de contes fantastiques. Depuis ma plus tendre enfance, j'ai été
captivé par le mystere, fasciné par l'inconnu. Les craintes sans nom, les réves
singuliers, les étranges fantasmes a demi intuitifs qui hantent notre esprit ont toujours
exercé sur moi une puissante et inexplicable fascination.

En littérature, j'ai suivi des sentiers ténébreux avec Poe et rampé dans ’ombre avec
Machen ; j’ai parcouru les domaines des étoiles horrifiantes en compagnie de
Baudelaire, je me suis plongé dans le plus profond de la folie terrestre grace aux plus
anciennes légendes. Un maigre talent de dessinateur m’a conduit a tenter de
représenter les créatures d’un autre monde qui hantent mes cauchemars. Cette méme
et sombre tendance intellectuelle qui guidait mon crayon me donnait du golit pour les
plus obscurs royaumes de la composition musicale ; les accents symphoniques de la
Danse Macabre me plaisaient plus que tout. Bient6t ma vie intérieure devint un sabbat
monstrueux d’horreurs diverses.

A part ¢a, mon existence restait assez terne. Mon enfance a ’école, mon adolescence
au lycée passerent vite. Avec le temps, je me surpris a m’abandonner de plus en plus a
la vie d’'un ermite impécunieux, une vie tranquille, philosophique, parmi mes livres et
mes réves.

Un homme doit bien vivre. Physiquement et intellectuellement inapte au travail
manuel, je cherchai vaguement une voie, une vocation. La crise économique
compliquait les choses a un point presque intolérable, et pendant quelque temps je
faillis bien sombrer dans la misere. Ce fut alors que je pris la décision d’écrire.



Je me procurai une vieille machine a écrire, une ramette de papier bon marché et
quelques feuilles de carbone. Le choix d’un sujet ne me faisait pas souci. Quel meilleur
domaine que celui, illimité, d’une imagination débridée ? J’allais écrire des récits
d’horreur, de crainte, de mort. Du moins, tant était grande ma naiveté, telle était mon
intention.

Mes premieres tentatives eurent tot fait de m’apprendre a quel point j'avais échoué.
J’étais bien loin du but que je m’étais fixé. Mes réves si vifs devenaient sur le papier un
navrant chaos de lourds adjectifs, et je ne pouvais trouver de mots pour exprimer
I’admirable terreur de l'inconnu. Mes premiers manuscrits ne furent que des
documents futiles et désolants et les quelques magazines spécialisés dans ces sujets
les refuserent a I'unanimité.

Il me fallait vivre. Lentement mais sirement je commencgai a ajuster mon style a mes
idées. Laborieusement, je m’efforcai de développer mon vocabulaire, de parfaire mon
style, j'expérimentai des mots et des tournures de phrases. C’était du travail, un dur
travail. J’appris bientot ce qu’était le travail a la sueur de son front. Finalement, un de
mes récits fut accepté ; puis un second, un troisieme, un quatrieme. J'appris bientot a
maitriser les « ficelles » du métier, et enfin I’avenir sembla me sourire. Ce fut d’'un
coeur plus léger que je retournai a ma vie de réve et a mes livres bien-aimés. Mes
nouvelles me procuraient un certain bien-étre, encore qu’assez maigre, mais pour le
moment cela me suffisait. Pas pour longtemps. L’ambition, cette illusion éternelle, fut
la cause de ma perte.

Je voulais écrire un véritable roman ; pas un de ces récits éphémeres et stéréotypés
que je concoctais pour les magazines, mais une ceuvre d’art. La création de ce
chef-d’ceuvre devint mon idéal. Je n’étais pas un bon écrivain, mais cela n’était pas
uniquement dii & mes maladresses de style. A mon avis, la faute revenait au choix de
mes sujets. Les vampires, les loups-garous, les goules, les monstres mythologiques,
toutes ces choses n’avaient guere d’intérét. La banalité de I'imagerie, I’emploi abusif
des adjectifs et un point de vue prosaiquement anthropocentrique étaient
préjudiciables a la production d’un excellent récit fantastique.

Il me fallait trouver de nouveaux sujets, des intrigues vraiment insolites. Si seulement
je pouvais concevoir quelque chose de totalement hors du monde, d’absolument
macrocosmique, de tératologiquement incroyable !

Je révais de connaitre les chansons que chantent les démons en volant entre les
étoiles, ou d’entendre les voix des anciens dieux chuchotant leurs secrets dans le vide
éternel. Je désirais fébrilement connaitre les terreurs du tombeau, le baiser des vers
sur ma langue, la froide caresse d’un linceul pourri sur mon corps. J'avais soif des
secrets cachés au fond des yeux des momies, et brilais d’apprendre la sagesse des
vers. Alors je pourrais réellement écrire, et tous mes réves seraient réalisés.



Je cherchai un moyen. Discrétement, j'entamai une correspondance avec des penseurs
et des réveurs isolés, a travers tout le pays. Il y avait un ermite dans les montagnes de
I'ouest, un savant dans les plaines désolées du nord, un réveur mystique en
Nouvelle-Angleterre, Ce fut par ce dernier que j'appris I'existence dé certains livres
anciens pleins de légendes étranges. Il me cita a mots couverts certains passages du
célebre Necronomicon, me parla timidement d’un certain Livre d’Eibon dont on disait
qu’il surpassait le précédent par la totale folie de ses blasphémes. Lui-méme avait
étudié ces volumes redoutables, mais il me conseillait de ne pas aller trop loin. Il avait
entendu parler de bien des faits étranges, tout jeune enfant dans 1I’Arkham aux
sorcieres, ou les vieilles ombres continuent de roder en ricanant, et depuis lors il
s’était sagement interdit de pénétrer plus avant dans le domaine obscur de la magie
noire.

Finalement, et sur mon insistance pressante, il me fournit a contre-coeur les noms de
certaines personnes capables de m’aider dans mes recherches. C’était un écrivain
brillant, d’'une grande notoriété, et je savais qu’il était vivement intéressé par l'issue
de cette affaire.

Des que je recus sa précieuse liste, je me lancai dans une vaste campagne postale afin
d’obtenir les volumes désirés. Mes lettres étaient expédiées a des universités, des
bibliothéques privées, des mages réputés et aux grands prétres de certains cultes
obscurs et secrets. Mais j’allai de déception en désappointement.

Les réponses que je recus furent nettement froides, souvent hostiles. De toute
évidence, les possesseurs de ces ouvrages étaient furieux que leur secret pat étre
dévoilé ainsi par un inconnu trop curieux. Je recus méme des menaces anonymes par
la poste, ainsi qu’'un coup de téléphone fort alarmant. Cela m’inquiétait beaucoup
moins que de constater que mes efforts aboutissaient a un échec. Les négations, les
refus, les évasions, les menaces, rien de cela ne pouvait m’étre utile. II me fallait
chercher ailleurs.

Les librairies ! Peut-étre pourrais-je découvrir ce que je cherchais, sur une étagere
poussiéreuse et oubliée !

Ainsi débuta une interminable quéte. J'appris a supporter mes innombrables
déceptions avec un calme imperturbable. Aucun des libraires que j’interrogeai n’avait
entendu parler de l'effroyable Necronomicon, du maléfique Livre d’Eibon ou de
I'inquiétant Cultes des Goules.

Ne trouvant rien a Milwaukee, j'allai tenter ma chance a Chicago. J’avais l'intention
d’'y passer une semaine, mais je fus contraint de demeurer plus d’un mois dans cette

ville. Jamais de ma vie je n’avais visité autant de librairies !

Ma persévérance fut récompensée. Dans une vieille petite boutique de South Dearborn



Street, sur des étageres poussiéreuses apparemment oubliées, je trouvai enfin ce que
je cherchais. J'y découvris, entre deux tres anciennes éditions de Shakespeare, un
épais volume relié de cuir noir intitulé De Vermis Mysteriis, autrement dit « Les
Mysteres des Vers ».

Le libraire fut incapable de me dire comment ce livre était tombé entre ses mains.
Sans doute l'avait-il acquis depuis longtemps, dans un lot vendu aux encheres. Il
ignorait manifestement ce que représentait cet ouvrage, car je pus I’acheter pour un
dollar. Il enveloppa soigneusement le gros volume, fort satisfait de cette vente
inattendue, et me souhaita le bonsoir d’un air tout a fait heureux.

Je m’en allai précipitamment, le précieux volume sous le bras. Quelle trouvaille !
J’avais entendu parler de ce livre, dont ’auteur était Ludwig Prinn. Celui-la méme qui
avait péri sur le blicher a Bruxelles au temps de l'inquisition. Un curieux individu -
alchimiste, nécromant, mage réputé - qui se vantait d’avoir atteint un age miraculeux
lorsque le bras séculier le livra aux flammes. On racontait qu’il prétendait étre le
dernier survivant de la malheureuse quatrieme croisade et qu’il en donnait pour
preuve divers documents et parchemins moisis. On retrouve le nom d’un certain
Boniface de Montferrat, mais les sceptiques considéraient Ludwig comme un
imposteur un peu fou, tout en reconnaissant qu’il pouvait étre un descendant de ce
Croise.

Ludwig affirmait avoir appris les secrets de la sorcellerie alors qu’il était captif, en
Syrie, ou il aurait fréquenté, grace aux mages de ce pays, les djinns et les efrits des
vieux mythes orientaux. On croit savoir qu’il a passé quelque temps en Egypte et
certaines légendes circulent parmi les derviches de Libye concernant les activités de
I’ancien voyant a Alexandrie.

Quoi qu’il en soit, il passa ses dernieres années dans le plat pays de Flandre ou il avait
vu le jour et ou il habitait, assez naturellement, dans les ruines d’un mausolée
pré-romain dans une forét proche de Bruxelles. Ludwig y aurait vécu en compagnie
d’'une foule de familiers et de créatures mystérieusement invoquées. Certains
manuscrits parvenus jusqu’a nous nous apprennent qu’il était entouré de «
compagnons invisibles » et servi par des « domestiques descendus des étoiles ». Les
paysans du cru n’osaient s’aventurer la nuit dans la forét, car ils avaient peur de
certains sons résonnant au clair de lune, et n’avaient nul désir de voir ce que l'on
adorait au pied des vieux autels paiens qui se dressaient encore au fond de sombres
clairieres.

Pendant de longues années, le thaumaturge jouit d’une infame réputation dans la
région, et nombreux furent les pelerins qui vinrent a lui pour demander des
horoscopes, des prophéties, ainsi que des philtres, des potions et des talismans.
Certains récits parvenus jusqu’a nous parlent a mots couverts de sa demeure
sépulcrale, des reliques sarrasines, des serviteurs invisibles qu’il avait invoqués. Tous



les chroniqueurs semblent éprouver une certaine répugnance quand il s’agit de
décrire ces serviteurs, mais tous sont d’accord pour affirmer que le redoutable,
vieillard était doué de pouvoirs surnaturels.

Quoi qu'il en soit, ces créatures qu’il commandait ne furent pas revues apres la
capture de Prinn par la sainte Inquisition. Les soldats trouverent la grotte vide, et la
pillerent avant de la détruire. Les entités surnaturelles, les étranges instruments, les
obscurs troupeaux et les enclos, tout avait disparu le plus curieusement du monde.
Une fouille des bois menacants et un examen craintif des singuliers autels n’apprirent
rien. On trouva des traces de sang frais sur les autels, sur le chevalet aussi quand on
interrogea Prinn. Des tortures particulierement raffinées n’avaient rien pu tirer de ce
mage taciturne si bien que les bourreaux, lassés, avaient fini par jeter le vieux sorcier
dans une oubliette.

Ce fut dans son cachot, en attendant son proces, qu’il écrivit son De Vermis Mysteriis,
cet ouvrage morbide teinté d’horreur, connu aujourd’hui sous le titre de Mysteres des
Vers. La facon dont le manuscrit put sortir de la prison malgré une garde vigilante
demeure un mystere, mais toujours est-il qu’un an a peine aprées la mort de 1'auteur il
fut publié a Cologne ; Le livre fut immédiatement interdit mais quelques exemplaires
avaient déja été distribués. Ceux-la furent réédités plus tard, dans une version
censurée et traduite, mais seule la version originale en latin est jugée authentique. Au
cours des siecles, quelques rares élus ont pu lire et méditer ces secrets, qui ne sont
connus aujourd’hui que de rares initiés qui ne tiennent pas a se signaler, pour des
raisons bien définies.

C’était tout ce que je savais de I'histoire du volume quand il tomba en ma possession.
Du simple point de vue du collectionneur c’était une trouvaille inestimable mais je ne
pouvais guere juger de son contenu car il était écrit en latin. Comme je ne connaissais
que quelques mots de cette langue morte, je me heurtai a une barriere infranchissable
des que j'ouvris ses pages jaunies. C’était rageant d’avoir a ma disposition un tel
trésor et de ne pouvoir prendre connaissance de ces sombres secrets faute d’une clef
qui me les révélerait.

Je m’abandonnai tout d’abord au désespoir, car je ne tenais guere a demander le
secours de quelque latiniste classique pour me traduire un texte aussi hideux et aussi
blasphématoire. Puis il me vint une inspiration. Pourquoi ne pas I’emporter dans 1I’Est
pour demander ’aide de mon ami ? Il avait fait ses humanités, et il ne risquerait guere
d’étre choqué par les sombres révélations de Prinn. Je lui écrivis donc, en hate, et je
recus bient6t sa réponse. Il serait tres heureux de me venir en aide, et je devais venir
le voir sans tarder.

[

Providence est une petite ville charmante. La maison de mon ami était ancienne, de



style colonial avec son rez-de-chaussée tout imprégné d’une atmosphere d’autrefois.
Le premier étage, un ancien grenier aux sombres poutres, servait de bureau a mon
hote.

Ce fut la que nous travaillames, en cette sombre nuit d’avril dernier, pres de la grande
fenétre ouverte sur la mer azurée. C’était une nuit sans lune attristée par une brume
qui emplissait les ténebres d’ombres semblables a des chauves-souris. Je revois encore
la petite piece, la lampe, la longue table de bois et les chaises a hauts dossiers, les
bibliothéques tapissant les murs, les manuscrits entassés...

Mon ami et moi étions assis a la table, le mystérieux volume ouvert devant nous. Son
profil maigre projetait sur le mur une ombre inquiétante et son visage pale paraissait
cireux dans la faible lumiere. Il régnait dans le bureau une atmosphere de révélations
a venir tout a fait troublante par sa force ; je sentais la présence de secrets préts
d’étre révélés.

Mon compagnon la détecta aussi. De longues années d’études occultes avaient aiguisé
son intuition a un degré anormal. Ce n’était pas le froid qui le faisait trembler alors
qu’il était assis la prés de moi, ce n’était pas la fievre qui faisait briller ses yeux
comme des joyaux reflétant des flammes. Il savait, avant méme d’avoir ouvert ce tome
maudit, qu’il était maléfique. L’'odeur de moisi qui s’élevait de ces pages jaunies
évoquait la puanteur du tombeau. Les feuillets fanés étaient rongés par les vers sur les
bords et des rats avaient grignoté le cuir de la reliure ; des rats qui, peut-étre, se
nourrissaient d’aliments plus épouvantables encore.

Dans l’apres-midi, j’avais raconté a mon ami l'histoire de ce livre et j'avais, en sa
présence, défait son emballage. A ce moment, il m’avait paru trés pressé d’en
commencer la traduction. Mais, a présent, il hésitait.

Ce ne serait pas sage, affirmait-il. C’était un savoir maudit, et qui pouvait dire quelles
diableries ces pages contenaient, ou quels malheurs affligeraient les ignorants qui
chercheraient a en percer les mysteres ?

I1 n’était pas bon d’en savoir trop, et des hommes étaient morts d’avoir tenté de mettre
en pratique les horribles enseignements que contenaient ces pages.

Il me supplia de renoncer a mon projet, alors qu’il n’avait pas encore ouvert le livre, et
de rechercher une inspiration dans des domaines moins redoutables.

J’étais stupide, j’étais fou. Je réfutai ses objections, avec des mots vains et vides de
sens. Je n’avais pas peur. Nous pourrions au moins examiner notre trouvaille, voir ce

gu’elle contenait. Je me mis a tourner les pages.

Ce fut une déception. Le livre n’avait rien de bien extraordinaire. Apres tout, ce n’était



que des feuillets jaunis couverts d'un texte en latin. Pas d’illustrations, pas de dessins
effrayants.

Mon ami ne put résister plus longtemps a l’attrait d’un trésor bibliophile aussi rare. Il
se pencha vivement sur mon épaule, en murmurant de temps en temps des bribes de
phrases latines. L’enthousiasme surmontait enfin ses craintes. Saisissant a deux mains
le précieux volume, il alla s’asseoir pres de la fenétre et en lut des passages au hasard,
en les traduisant.

Ses yeux brilaient d’un feu sauvage ; son profil cadavérique se penchait de plus en
plus sur les pages moisies. Sa voix tonnait parfois, et puis s’étouffait dans un
murmure, dévidant une sombre litanie. Je ne saisissais plus qu'un mot ici et la, car
dans sa quéte il semblait avoir oublié ma présence. Il lisait des récits de charmes et
d’envolitements. Je me rappelle certaines allusions a des dieux de la divination comme
le pere Yig, le sombre Han, le serpent barbu Byatis. Je frémis, car je connaissais ces
noms depuis longtemps, mais j’aurais frémi bien davantage si j’avais pu savoir ce qui
allait suivre.

Cela ne tarda pas. Soudain, il se tourna vers moi, fort agité, et sa voix devint plus
précipitée et plus aigué. Il me demanda si je me souvenais des légendes de la
sorcellerie de Prinn, des histoires de ses serviteurs invisibles venus des étoiles a son
commandement. J'acquiescai, sans bien comprendre la raison de sa soudaine frénésie.

Il me I’expliqua alors. La, dans un chapitre concernant les familiers, il avait découvert
une oraison, ou un charme, celui-la méme, peut-étre, que Prinn avait employé pour
faire venir des étoiles ses serviteurs invisibles ! Il me pria de I’écouter, pendant qu’il
m’en faisait la lecture a haute voix.

J’écoutai donc, comme un idiot, comme un fou. Pourquoi n’ai-je pas hurlé, cherché a
fuir, ou arraché de ses mains ce monstrueux ouvrage ? Mais je restai tranquillement
assis, tandis que mon ami, d’une voix altérée par la surexcitation, me lisait en latin une
longue invocation sinistre :

— Tibi, Magnum Innominandum, signa stellerum nigrarum et bufaniformis Sadoque
sigillum...

Les paroles rituelles s’élevaient sur les ailes nocturnes de 1’horreur. Elles frappaient
mon ame d’'une souffrance aigué€, bien que je ne pusse les comprendre. Les mots
semblaient se tordre dans l’air comme des flammes et briiller mon esprit. La voix
tonnante réveillait des échos infinis, qui me paraissaient atteindre les espaces
sidéraux au-dela de la plus lointaine étoile. Ils semblaient franchir des seuils
immémoriaux pour y quéter un auditeur et lui ordonner de descendre sur terre.
Etait-ce une illusion ? Je n’eus pas le temps de m’interroger.



Car cette convocation recut réponse. A peine la voix de mon ami se fut-elle tue dans la
petite piece que la terreur surgit. Le bureau devint glacé. Un vent soudain hurla par la
fenétre, un vent qui n’était pas de cette terre. Il apportait de tres loin un gémissement
maléfique et en le percevant mon ami devint bléme de terreur. Puis il y eut un bruit de
craquement et sous mes yeux stupéfaits je vis le rebord de la fenétre s’incurver
comme sous une poussée invisible. Au-dela de cette ouverture jaillit hors du néant un
violent éclat de rire lubrique, un ricanement hystérique évoquant la folie pure. Le son
s’éleva dans la nuit et atteignit un paroxysme d’horreur alors qu’aucune bouche n’était
la pour I’émettre.

La suite se passa avec une rapidité ahurissante. Tout a coup, mon ami se mit a hurler,
la devant la fenétre ; a hurler et a griffer follement le vide. A la lumiére de la lampe je
vis ses traits se convulser en une grimace de douleur atroce. Une seconde plus tard
son corps s’éleva, se souleva du sol et se pencha en arriere avec une violence a briser
les reins. Et j’entendis un craquement d’os écceurant. Il était maintenant suspendu en
I’air, les yeux vitreux, ses mains crispées se défendant contre une chose invisible. Et le
rire démoniaque retentit a nouveau, mais cette fois a 'intérieur de la piece !

Les étoiles vacillaient d’angoisse ; le vent glacé gémissait a mes oreilles. Je restai rivé
a mon fauteuil, les yeux fixés sur cette scene terrifiante. Mon ami poussait maintenant
des glapissements aigus ; ses cris se mélaient a ce rire atroce venu de nulle part. Son
corps inerte, suspendu dans l'espace, se cassa en deux et comme une fontaine
cramoisie le sang jaillit de son cou tordu. Ce sang n’atteignit pas le sol. Le flot s’arréta
en l'air tandis que le rire cessait, remplacé par un bruit de succion absolument
horrible. Je compris alors, avec terreur, que ce sang coulait pour nourrir l'invisible
entité venue de l'au-dela ! Quelle créature de l’espace avait pu étre invoquée si
soudainement et si imprudemment ? Quel était ce vampire monstrueux que je ne
pouvais voir ?

La, sous mes yeux, une métamorphose hideuse avait lieu. Le corps de mon compagnon
se ratatinait, se desséchait, se vidait. Enfin, il tomba lourdement sur le plancher, sans
vie. Mais au méme instant il se produisit en l'air un changement plus épouvantable
encore.

Une lueur rougeatre emplit le coin de la piece a c6té de la fenétre, une lueur
sanglante. Lentement mais stirement, le contour confus d’une Présence se dessina : la
silhouette gonflée de sang de cet invisible rodeur des étoiles. C’était rouge, ruisselant
; une immensité de gelée frémissante ; une bulle écarlate hérissée d’innombrables
tentacules qui se tordaient et s’agitaient. A I’extrémité de ces appendices, il y avait des
especes de ventouses ou de bouches qui s’ouvraient et se refermaient avec un
immonde appétit... La chose était enflée ; obscene ; c’était une masse sans téte, sans
visage, sans yeux, avec la gueule affamée et les griffes titanesques d’'un monstre
originaire des étoiles. Le sang humain dont il s’était repu révélait sa silhouette
jusque-la invisible. C’était un spectacle a vous rendre fou.



Heureusement pour ma raison, la créature ne s’attarda pas. Méprisant le cadavre
inerte gisant sur le plancher, elle s’empara de l’épouvantable volume d'un geste
prompt d’'un de ses longs tentacules visqueux et se traina rapidement vers la fenétre ;
la elle forga son énorme corps gélatineux par l'ouverture et puis elle disparut.
J’entendis au loin son ricanement ironique flottant sur les ailes du vent tandis qu’elle
s’enfuyait vers les abysses d’ou elle avait surgi.

Ce fut tout. Je restais seul dans la piece, avec le corps sans vie a mes pieds. Le livre
avait disparu. Mais il y avait des empreintes sanglantes sur le mur, des trainées de
sang par terre, et la figure de mon malheureux ami n’était qu'une téte de mort
ensanglantée ricanant aux étoiles.

Pendant un long moment je restai pétrifié et silencieux, avant de mettre le feu a cette
piece et a tout ce qu’elle contenait. Ensuite je m’enfuis en riant, car je savais que le
brasier effacerait toute trace. J’étais arrivé dans I’apres-midi, personne ne savait que
j'étais venu, et personne ne me vit partir car j’étais déja loin quand les premiéres
flammes attirerent ’attention. J'errai pendant des heures dans les rués tortueuses,
secoué d'un rire silencieux et insensé quand je levais les yeux vers les étoiles
brillantes et gourmandes qui m’observaient furtivement entre les lambeaux de brume.

Apres un bien long moment, je me calmai assez pour prendre le train. Je conservai
mon calme durant le long voyage de retour, et ce fut avec calme que j’écrivis ce récit,
et aussi que je lus I’étrange mort accidentelle de mon ami dans l'incendie qui avait
détruit sa demeure.

C’est seulement la nuit, quand les étoiles brillent, que les réves viennent ranimer ma
terreur frénétique. Alors je prends des drogues, pour tenter vainement de bannir de
mon sommeil ces immondes souvenirs. Cela n’a pas grande importance, au fond, car je
sais que je n’en ai plus pour longtemps.

Un étrange pressentiment me dit que je vais revoir ce rédeur des étoiles. Je crois qu'’il
reviendra bientot, sans méme étre invoqué, et je sais qu’alors il me cherchera et
m’emportera dans les ténébres qui retiennent mon ami. Parfois, je réve presque de ce
jour et l'attends avec impatience, car alors moi aussi je connaitrai les Mysteres des
Vers.



