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STORY IN FRENCH

EDMOND HAMILTON

LES GRAINES D’AILLEURS

Standifer  trouva  les  graines  le  lendemain  du  jour  où  le  météore  était  tombé  sur  la
colline dominant son cottage. Ce soir-là, il avait été assis dans l’obscurité parfumée de
son  petit  jardin  quand  il  avait  aperçu  un  éclair  de  lumière  vertical  et  entendu  le
sifflement et l’écrasement de ce visiteur tombé des espaces intersidéraux. De toute la
nuit,  il  n’avait  pu  fermer  l’œil,  attendant  le  matin  avec  impatience  afin  de  pouvoir
chercher et examiner le météore.

Standifer ne savait pas grand-chose des météores, car il n’était pas un savant. C’était
un  peintre  dont  les  toiles  étaient  exposées  dans  de  nombreux  musées  de  grandes
villes,  où  elles  étaient  admirées  par  des  connaisseurs  qui  en  parlaient  en  termes
appropriés et grandiloquents. Standifer avait fini par se lasser de ces gens et de leurs
villes, et s’était réfugié dans ce petit cottage isolé pour y peindre et y rêver.

Car ce n’était pas les villes ni les gens que Standifer aimait peindre, mais la verdure et
la vie de la terre qu’il aimait si profondément. Il n’y avait pas une plante, pas un arbre
dans les bois ou les champs qu’il ne connaissait pas. Les sveltes sycomores pâles qui
murmuraient  entre eux le  long des ruisseaux,  les  solides petits  sumacs semblables à
des  gnomes  joyeux,  les  innocentes  roses  sauvages  qui  s’épanouissaient  pour  mourir
aussitôt  dans  l’ombre  des  bosquets,  tels  étaient  ses  sujets  favoris  qu’il  s’efforçait  de
fixer dans toute leur subtile beauté sur la toile ou le papier, à l’huile ou à l’aquarelle.
Le ruisseau murmurait rêveusement, tandis que Standifer vivait et travaillait seul.

Et voilà que soudain le silence et la paix de son petit univers verdoyant étaient brisés
par  la  chute  brutale  d’un  visiteur  de  l’espace.  Cela  enfiévrait  l’imagination  de
Standifer, au point qu’il passa la nuit à s’interroger et à contempler par la fenêtre les
lointaines étoiles d’où le météore était venu.

Le  jour  se  levait  à  peine  et  la  gelée  blanche  argentait  l’herbe  et  les  hauts  peupliers
quand Standifer gravit la colline le cœur battant, à la recherche du météore. Il ne fut
pas difficile à trouver. Il s’était brutalement écrasé dans un petit bois vert en creusant
une grande déchirure dans la terre meuble.

Le météore avait éclaté en mille fragments de métal sombre qui jonchaient les abords
du  trou  béant.  Ces  morceaux  déchiquetés  étaient  encore  tièdes,  et  Standifer  alla  de
l’un  à  l’autre,  pour  les  retourner  et  les  examiner  avec  une  curiosité  croissante.  Il
s’apprêtait à repartir quand il  aperçut, parmi les débris du météore, une petite boîte



carrée de couleur fauve.

Elle  était  à  demi  enfouie  dans  un  des  gros  morceaux  de  métal.  C’était  un  tout  petit
étui,  d’environ  quatre  centimètres  de  côté,  fait  d’une  fibre  jaune  fort  dure  et
apparemment  insensible  à  la  chaleur.  De  toute  évidence,  la  boîte  s’était  trouvée  à
l’intérieur du météore éclaté, et elle était le produit d’une race intelligente.

Standifer  fut  tout  à  fait  excité.  Il  extirpa  la  petite  boîte  des  fragments  météoriques,
puis il  essaya de l’ouvrir.  Mais ni ses doigts ni les pierres dont il  se servit  ne purent
entamer la fibre résistante. Alors il retourna en hâte à son cottage, la boîte à la main,
la tête pleine d’idées de messages envoyés d’autres mondes ou des étoiles.

Une  fois  chez  lui,  il  fut  stupéfait  de  constater  que  ni  les  couteaux  d’acier,  ni  les
chignoles,  ni  les  ciseaux  à  froid  ne  pouvaient  entamer  ce  stupéfiant  matériau.  Cela
ressemblait  simplement  à  une  espèce  de  fibre  jaunâtre,  mais  il  devinait  qu’il  devait
s’agir de tout autre chose, plus dur que le diamant, plus solide que l’acier.

Plusieurs  heures  s’écoulèrent  avant  qu’il  ait  l’idée  de  verser  de  l’eau  sur  cette
énigmatique  boîte.  Alors  aussitôt,  le  matériau  fibreux  s’amollit.  De  toute  évidence  il
avait été créé pour résister à la fantastique chaleur et au choc d’un atterrissage sur un
autre monde,  mais  aussi  pour se  ramollir  et  s’ouvrir  au contact  d’un terrain tiède et
moite.

Avec  précaution,  Standifer  ouvrit  l’étui  devenu  souple.  Et  puis,  avec  perplexité,  il
contempla  ce  qu’il  contenait,  en  fronçant  les  sourcils.  Il  n’y  avait  rien  d’autre  à
l’intérieur que deux graines brunes desséchées, longues d’environ deux centimètres.

Il fut d’abord désappointé. Il s’était attendu à découvrir un message, peut-être même
un petit  modèle réduit  de machine.  Cependant,  au bout  d’un moment,  son intérêt  se
réveilla  car  il  lui  vint  à  l’idée  qu’il  ne  pouvait  s’agir  de  graines  ordinaires  que  des
habitants d’une autre planète tentaient de semer ailleurs dans l’univers.

Il planta donc ces graines dans un carré soigneusement bêché de son jardin, à environ
trois  mètres  d’écart.  Après  quoi,  tous  les  jours,  il  les  arrosa  et  les  observa
scrupuleusement, attendant avec impatience de voir quelles étranges plantes allaient
surgir de terre.

Son intérêt était si  grand qu’il  en oublia ses toiles inachevées et le travail  qui l’avait
amené à rechercher le calme et l’isolement de ces paisibles collines. Cependant, il ne
parla à personne de son étrange découverte car il craignait que des savants surexcités
ne viennent prendre ses graines pour les étudier et les disséquer.

Au  bout  de  deux  semaines,  il  fut  ravi  de  voir  les  premières  pousses  vert  foncé
apparaître  à  l’endroit  où  il  avait  planté  les  deux  graines.  Elles  ressemblaient  à  de



petits  bâtons  verts  rigides  et  ne  parurent  pas  tellement  insolites  à  Standifer.  Il
continua pourtant de les arroser avec soin, et d’attendre leur développement. Les deux
pousses  croissaient  vite.  En  un  mois  elles  étaient  devenues  de  hauts  piliers  verts  de
près de deux mètres,  couverts d’une espèce de fourreau serré de sépales.  Ils  étaient
un  peu  plus  épais  au  milieu  qu’à  la  base  et  au  sommet,  et  d’un  vert  plus  pâle.  Ces
plantes ne ressemblaient à aucune autre qu’il eût jamais vue.

Standifer constata bientôt que les sépales des fourreaux commençaient à se déplier, à
s’écarter de la cime des plantes. Il attendit, le cœur battant, leur développement futur,
et tous les soirs avant de se coucher il allait contempler les plantes, et tous les matins
à son réveil c’était vers elles qu’il se précipitait.

Finalement,  un  matin  de  juin,  il  découvrit  que  les  sépales  s’étaient  suffisamment
dépliés  pour  lui  permettre  de  voir  le  sommet  de  la  plante  qu’ils  avaient  enveloppée.
Alors,  durant  de  longues  minutes,  il  regarda,  pétrifié,  l’étrange  merveille  que  le
déploiement des sépales commençait à révéler.

Car en s’écartant du sommet ils avaient mis à jour ce qui ressemblait étrangement à
deux têtes humaines. C’était comme si deux personnes avaient été enfermées dans ces
fourreaux  verts,  deux  êtres  dont  les  cheveux  devenaient  visibles,  semblables  à  de
légers fils verts, d’aspect plus animal que végétal.

Standifer  passa  cette  journée  dans  un  état  proche  du  vertige.  Il  était  presque  tenté
d’aller  déplier  de  force  les  sépales  tant  était  vive  sa  curiosité,  mais  il  se  retint  et
attendit.  Les  jours  suivants  lui  apportèrent  la  confirmation  de  ses  ahurissants
soupçons.

Les sépales des deux plantes s’étaient à présent complètement dépliés. Et à l’intérieur
de la première il y avait un homme-végétal vert… et dans l’autre une fille ! Leurs corps
étaient  d’apparence  étrangement  humaine,  ils  vivaient,  ils  respiraient,  ils  étaient
formés d’une curieuse chair semblable à de la pulpe verte, avec des bras comme des
vrilles  et  des  jambes  pareilles  à  des  branches  encore  cachées  dans  les  calices.  Leur
tête,  leur  visage  étaient  tout  à  fait  humains  et  leurs  yeux  aux  iris  vert  vif  pouvaient
voir.

Standifer était fasciné par la plante-fille car elle était d’une beauté dépassant tous les
rêves d’un artiste et son svelte corps vert se dressait fièrement du fond du calice. Ses
yeux verts  brillants le  voyaient,  tandis  qu’il  se tenait  près d’elle,  et  elle  leva un bras
léger comme une vrille de vigne pour lui caresser doucement la joue. Et il montait de
son corps un doux bruissement de feuilles, comme une voix cherchant à lui parler.

Soudain  Standifer  entendit  derrière  lui  un  bruissement  plus  sec,  furieux,  et  il  se
retourna. C’était  la plante-homme, qui tendait  sauvagement ses vrilles pour le saisir,
les yeux brûlants de jalousie et de haine. Le peintre recula précipitamment.



Les jours suivants, Standifer vécut comme dans un rêve. Car il était tombé amoureux
de la fine et scintillante fille-fleur et passait ses journées dans le jardin à la regarder
dans les yeux, à écouter l’étrange bruissement par lequel elle s’exprimait.

Son âme d’artiste avait l’impression qu’aucune femme terrestre d’ascendance animale
ne  pouvait  posséder  la  grâce  légère  de  cette  fille-plante.  Il  se  tenait  près  d’elle,
cherchant  avec  ferveur  à  comprendre  ses  murmures,  tandis  qu’elle  l’effleurait  et  le
caressait de ses vrilles.

Il  savait  que l’homme-végétal  le haïssait  et  cherchait  à le frapper.  Et,  avec le temps,
l’homme  se  mit  aussi  à  haïr  la  fille.  Il  lui  arrivait  d’étendre  vers  elle  ses  vrilles
rageuses, pour la saisir, mais ils étaient trop éloignés l’un de l’autre.

Standifer  vit  que  ces  deux  étranges  créatures  continuaient  de  se  développer,  et  que
bientôt leurs pieds se dégageraient des racines. Il comprenait qu’ils étaient des êtres
appartenant à une forme de vie totalement étrangère à la terre, qu’ils commençaient
leur existence sous forme de graines et puis de plantes enracinées avant de croître et
de  devenir  des  êtres  libres,  capables  de  se  déplacer,  des  êtres  végétaux  d’un  autre
monde.

Il  savait  aussi  que sur une lointaine planète inconnue, des créatures comme celles-ci
avaient dû atteindre un degré de civilisation et de science extraordinaire, pour pouvoir
semer  dans  l’espace  des  graines  qui  perpétueraient  leur  race  sur  d’autres  mondes.
Mais  il  ne  s’inquiétait  guère  de  cette  lointaine  origine  tandis  qu’il  attendait
impatiemment le jour où sa ravissante fille-fleur serait libérée de ses racines.

Il sentait ce jour très proche et il n’osait plus quitter le jardin, même pour une minute.
Un matin, pourtant, Standifer dut s’absenter, aller au village faire quelques provisions
; depuis deux jours, il n’avait plus rien à manger dans son cottage et sentait ses forces
décliner tant il avait faim.

Il  avait  le  cœur  bien  gros,  de  devoir  quitter  même pour  une  heure  ou  deux  sa  belle
plante,  et  il  s’attarda  encore  pendant  quelques  minutes  pour  caresser  ses  légers
cheveux verts, écouter son joyeux bruissement, avant de partir.

À son retour il  entendit, dès qu’il  entra dans le jardin, un son qui glaça le sang dans
ses  veines.  C’était  la  voix  de  la  fille-plante,  un  murmure  de  douleur  atroce
annonciateur  de  terribles  événements.  Il  se  précipita  dans  le  jardin  et  ce  qu’il  vit  le
figea sur place.

La  fin  de  la  croissance  avait  eu  lieu  en  son  absence.  Les  deux  créatures  s’étaient
libérées  de  leurs  racines,  et  dans  sa  jalousie  et  sa  haine  l’homme-plante  avait
déchiqueté le corps vert et scintillant de la fille. Elle gisait à terre, ses vrilles encore



faiblement agitées, tandis que l’homme la contemplait avec une satisfaction haineuse.

Fou de rage et de douleur, Standifer s’empara d’une faux et courut dans le jardin. Il
l’abattit  à  deux  reprises,  avec  une  force  terrible,  et  l’homme-plante  s’écroula,  mort,
laissant échapper de ses blessures un sang vert foncé. Standifer jeta alors son arme et
se précipita vers sa fille-fleur agonisante.

Elle leva vers lui ses grands yeux verts emplis de douleur, tandis que sa vie la quittait.
Un bras léger semblable à une vrille se leva pour lui caresser la joue et il entendit un
dernier bruissement émanant de cette créature qu’il avait aimée, et qui l’avait aimé en
dépit de l’abîme de temps et d’espace qui les séparait. Et puis elle mourut.

Cela se passait il  y a longtemps et le jardin entourant le petit cottage est envahi par
les  mauvaises  herbes  et  ne  garde  aucun  souvenir  de  ces  deux  étranges  créatures
venues d’ailleurs, qui crûrent et vécurent et moururent là. Standifer n’y habite plus, il
vit très loin de ce lieu, dans le désert aride et brûlant de l’Arizona. Car jamais, depuis
ce jour, il n’a pu supporter la vue d’une plante verte et vivace.


