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STORY IN SPANISH

JUAN EDUARDO ZÚÑIGA

EL MAGNATE, EL BUFÓN Y LA CARROÑA

A veces, la copa iba a estrellarse en la cara arrugada, de grandes ojeras, que asomaba
por el borde de la mesa. Otras veces, la pesada mano, adornada de tantos anillos como
dedos,  caía  sobre  la  cabeza  y  el  cuerpo  se  vencía  a  un  lado  y  rodaba  los  cuatro
escalones del estrado. Sin ruido, excepto las carcajadas de los presentes. Se quedaba
allí  encogido,  agazapado  hasta  que  podía  alzar  los  ojos,  encajarse  el  gorro  de
cascabeles y levantarse.

Y se volvía a oír su voz nasal, aguda, desafiante, capaz de llegar a oídos muy lejanos.
Entonces, el príncipe Huszar se reía estrepitosamente de aquellas palabras que había
escuchado con disimulada atención. Se proponía no pegarle tan fuerte otras veces.

Enterado  de  todo,  desenmascaraba  a  nobles  y  favoritos  y  desvelaba  sus  intenciones
más secretas.  El  asesinato  pagado,  el  rapto  nocturno,  el  robo en los  almacenes eran
descritos  en  una  cuarteta  que  recitaba  delante  del  mismo  aludido.  Declamaba  con
gestos solemnes, sin reír, y a su lado percibía el latido del odio, la palidez que barría
las  caras  espantadas,  la  sonrisa  forzada  que  desesperadamente  intentaba  borrar  la
sorpresa de verse descubierto ante el  mismo Huszar.  Este parecía no hacer caso del
bufón, llevaba sus ojos de unos a otros y cogía al azar la mueca contenida del que así
oía la voz de sus más reservados propósitos.

Sabía todo lo que pasaba en la corte, especialmente lo abyecto. Sobre el cuerpo que se
retorcía en el suelo, con un puñalito clavado entre los huesos de la espalda, o sobre el
que  daba  alaridos  de  animal  pidiendo  un  antídoto,  la  cara  burlona  del  bufón  se
inclinaba. Los presentes le ahuyentaban, temiendo tal testigo, pero él sabía esquivarse
y  quedaba  allí  no  para  escuchar  cómo  se  apagaba  la  respiración  anhelante,  sino  los
comentarios  que  provocaba  aquella  muerte.  El  estaba  enterado  de  cómo  vivían  y
morían los artesanos, los extranjeros, los siervos...

Llegada  la  noche,  cuando  en  el  palacio  las  palabras  dejaban  de  ser  necesarias  y  se
entornaban  los  ojos  y  las  puertas,  y  todos,  grandes  y  pequeños,  buscaban  el  rincón
más blando y templado para descansar, Garai salía por la puerta secreta.

Sin  ser  visto,  buscando  en  las  sombras  su  disfraz,  se  acercaba  a  la  orilla  donde  las
aguas  batían  pesadamente.  Se  encontraba  con  otros  hombres  a  los  que  apenas
saludaba y el trabajo comenzaba. Con largos palos buscaban en las aguas, exploraban
las márgenes de piedra o de barro, los muelles o los remansos donde flotaban detritus.



Aquella  ciudad era atravesada por  un río  caudaloso cuyas  aguas no sólo  fecundaban
las  huertas  cercanas,  sino  que  arrastraban  cuanto  de  malo  recogían  en  su  largo
trayecto.  Todo  lo  inútil  y  descompuesto  venía  a  varar  en  sus  orillas  o  al  pie  de  los
puentes que lo cruzaban. Desde allí daban su olor insistente por el que eran conocidos
los barrios de las márgenes del gran río y desde las casas más cercanas se oía, no bien
entrada  la  noche,  un  continuo  chapoteo,  turbado  por  algún  ruido  seco  y  rápido  que
rompía  las  aguas,  o  una  voz  pidiendo  socorro  o  las  riñas  de  los  rufianes  que  en  las
orillas tenían su trabajo asegurado.

Garai era respetado por su cargo en palacio. Su pequeña figura recorría las distintas
zonas donde en silencio,  sin  luz  alguna,  buscaban en las  aguas y  se  rescataba algún
pesado cuerpo, que era palpado y manipulado en la oscuridad.

Y  tras  varias  horas  de  afanoso  trabajo,  el  bufón  regresaba  a  la  puerta  escusada,  se
hundía  por  ella  y  pronto  yacía  en  su  camastro,  a  veces  con  los  ojos  bien  abiertos,
insomne, percibiendo la llegada del alba por el ventanuco.

De vez en cuando, Huszar le miraba irónicamente y le preguntaba siempre delante de
algunos palaciegos:

—¿Crees tú, Garai, que un cadáver desnudo podrá entrar en el reino de los cielos? ¿No
será juzgado escandaloso?

Garai contestaba con voz campanuda:

—No  tiene  el  cuerpo  mayor  decoro  por  los  ricos  vestidos,  sino  por  su  pureza  y
castidad.

O  respondía  con  otra  frase  ambigua  que  imperceptiblemente  temblaba  en  los  finos
matices de su entonación. Porque sabía bien que los espías de Huszar recorrían toda
la ciudad, se enteraban de cuanto más secreto había y le informaban de lo más indigno
con  la  mayor  complacencia.  Temía  por  sus  secretas  ganancias,  pero  un  día,  a  una
broma del príncipe, se atrevió a responder:

—¿Y tú sabes que todo gran río arrastra con sus aguas un tesoro del que apartamos los
ojos con disgusto?

Huszar quiso entender y se oscureció su mirada.

—Sí, el tesoro que va a parar a tu bolsillo.

—No, gran señor; lo que viene a mis bolsillos es aire y esperanza de que tú los llenes.
Hablo de un tesoro...



—El que tú sabes cribar.

—El que después se llevan las aguas, gran príncipe.

Varios  nobles  presentes  escuchaban  sin  entender  nada,  pero  a  Huszar  le  picó  la
curiosidad.

—¿Te has hecho mago para convertir la carroña en oro?

—¿Estás enterado por tus secretarios de cuánto cuesta al día alimentar una piara de
mil cerdos?

—En verdad, mejor sé lo que cuesta alimentar a una piara de cortesanos...

—Pues yo te ilustraré con una cifra tan alta que te asombrará,  aunque no extraña al
padre administrador de los conventos de San Luis.

—¿Te lleva tu impiedad a comparar a los santos penitentes con la raza de los cerdos?

—No los menciono a ellos, que buenos manjares comen a nuestras costas, sino a sus
hermanitos de vista baja en las grandes porquerizas. Quien les lleve más viandas será
bien recibido porque todo es poco para un banquete de cientos de caballeros golosos.

La  capacidad de  comprensión  de  Huszar  quedó momentáneamente  bloqueada e  hizo
que se distraía hasta dejar pasar un rato y volver los ojos hacia el bufón.

—¿Y piensas tú pescar ese tesoro?

—Yo no, príncipe; eso sólo podría hacerse con una orden real.

Las miradas se encontraron queriendo entender si se trataba de una broma o era un
posible negocio.

—Esa orden, ¿qué nueva locura te autorizaría?

—No a mí, sino a hombres diligentes y caritativos que aprovisionasen las piaras de los
conventos con grandes cestos de desperdicios.

En aquel momento la luz entró en el cerebro del príncipe. Simuló indiferencia; Garai
canturreó, volviéndose a una ventana que daba al río:

La lavandera saca la ropa del agua, la orea en la hierba,

corta en pedazos el lienzo y lo lleva a bendecir.



Luego hizo una cabriola y se alejó porque había observado que los nobles seguían con
interés  aquella  conversación.  Pasada una hora,  al  terminar  la  cena,  se  colocó  detrás
del sillón de Huszar y le murmuró:

—¿Te  disgustan  las  monedas  de  oro?  ¿Eres  acaso  enemigo  de  las  piezas  de  media  y
una corona?

—No las busco, pero si llaman a la puerta... —contestó Huszar.

—Tienes en mí a tu único servidor leal  y  yo puedo convencerlas para que tomen ese
camino.  A  cambio,  sólo  darás  orden  de  que  la  ronda  no  estorbe  mis  galanteos
nocturnos.

—Cuenta con ello.

Dos  días  después,  cuando  el  príncipe  se  acababa  de  levantar  y  estaba  aún  en  sus
habitaciones, el bufón le mostró en la palma de la mano seis monedas de una corona.

—Estos  son,  príncipe,  los  primeros  seis  granos  de  esa  mazorca  de  oro  que  ofrecí
desgranar para ti. Tuyas son.

Y se las dio.

—No me importaría que tu saludo fuese éste todas las mañanas,  pero no comprendo
cómo los cerdos pueden estar conformes.

—Lo están, señor; confiad en mí y en mi diligencia para recoger desperdicios en todos
los mercados y ofrecérselos al padre ecónomo de los conventos.

—¿Y ese padre no comprende lo que contienen los cestos?

—La  vista  más  aquilina  no  percibiría  de  qué  están  compuestas  esas  vituallas  que
nutrirán a los cerdos, antes de ser vendidos a buen precio a los ejércitos que parten
para enfrentarse con los turcos.

Huszar comprobó el peso de las monedas y procuró apartar el pensamiento de cuanto
el bufón explicaba. Los días se sucedieron rápidamente y cada mañana unas cuantas
monedas  venían  a  alegrar  su  mirada  en  aquellos  tiempos  de  desvalorización  de  las
tierras y ruina de la nobleza.

Garai  trabajaba  todas  las  noches  y  regresaba  a  palacio  muy  fatigado,  pero  ahora  se
encontraba más contento, más seguro y hacía sus ahorros sin sobresaltos, conocido y
respetado  por  todos  los  judíos  que  se  dedicaban  a  la  venta  de  ropa  vieja,  ya  fueran



jubones apuñalados, calzas con señales de fuego o camisas con forma de sudario. La
necesaria ropa que precisa el hombre desde su nacimiento y que tan rápidamente se
desgasta y tan escasa viene a ser en invierno, era la fuente de sus ingresos.

Pero un día que Huszar estaba de mal humor alzó la mano sobre Garai, el cual, en vez
de encogerse y esperar, le detuvo con un gesto enérgico.

—¡Eh,  príncipe,  no  pegues  con  esa  mano  que  todas  las  mañanas  me  tiendes
complacido!

Se quedó estupefacto mirando la figurilla del bufón, que de pronto tomó proporciones
colosales. Mientras su cabeza pensaba, mantuvo la boca abierta, y mientras también,
sin decir nada, Garai le contemplaba midiendo lo que tardaría en decidirse su suerte.
Pero Huszar comprendió que había dado una orden a la ronda, que no podría negar,
que había aceptado un dinero que le gustaría seguir  recibiendo,  que había llegado a
un acuerdo con el bufón, y entonces apretó los labios y con la mano que había alzado
cogió una copa y lentamente bebió el rico vino de Tokai.


