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Il rischio maggiore, in questo genere di inchieste, € non farcela piu. L’appostamento
durava ormai da dodici giorni: con inesauribile pazienza, l'ispettore Janvier e il
brigadiere Lucas si davano il cambio, ma anche Maigret si era gia accollato un buon
centinaio di ore, visto che era I'unico, in fin dei conti, a sapere piu o meno dove voleva
andare a parare.

Quella mattina Lucas gli aveva telefonato da boulevard des Batignolles:

«Credo che i piccioncini stiano per spiccare il volo... La cameriera mi ha appena detto
che stanno chiudendo le valigie...».

Alle otto Maigret stava gia di guardia dentro un taxi, con una valigia ai piedi, a pochi
passi dall’Hotel Beauséjour.

Pioveva. Era domenica. Alle otto e un quarto la coppia usci dall’albergo con tre valigie
e chiamo un taxi. Alle otto e mezzo la vettura si fermo davanti a una brasserie della
Gare du Nord, di fronte al grande orologio. Anche Maigret scese dal taxi e, senza
affatto nascondersi, si sedette a un tavolino non lontano da quello dei “piccioncini”.

Non solo piovigginava, ma cominciava a far freddo. La coppia si era sistemata accanto
a un braciere. Non appena scorse il commissario, I'uomo porto istintivamente la mano
al cappello a bombetta, mentre la sua compagna si strinse ancor di piu nella pelliccia.
«Cameriere, un grog!».

Anche quei due bevevano un grog, mentre i passanti li sfioravano, il cameriere andava
e veniva, e la vita di una domenica mattina attorno a una grande stazione continuava il

suo corso come se non ci fosse stata in gioco la testa di un uomo.

La lancetta avanzava a scatti sul quadrante dell’orologio. Alle nove la coppia si alzo e
si diresse a uno sportello.

«Due biglietti di sola andata in seconda classe per Bruxelles...».

«Un’andata in seconda per Bruxelles» fece eco Maigret.



Poi le banchine affollate, la ricerca di un posto sul rapido, lo scompartimento in fondo
al binario, vicino alla locomotiva, in cui la coppia finalmente sali, lo stesso in cui il
commissario sistemo la valigia nella reticella. Gente che si baciava. Il giovanotto con la
bombetta scese per comprare dei giornali e torno con un pacco di settimanali e riviste
illustrate.

Era il rapido per Berlino. Pieno zeppo. Si udivano una miriade di lingue diverse.
Partito il treno, il giovanotto si mise a leggere un giornale senza sfilarsi i guanti,
mentre la sua compagna, che sembrava infreddolita, poso istintivamente la mano su
quella di lui.

«C’e un vagone ristorante?» chiese qualcuno.

«Dopo la frontiera, credo!» rispose un altro.

«Ci fermiamo alla dogana?».

«No. Fanno i controlli a bordo dopo Saint-Quentin...».

La periferia, poi boschi a perdita d’occhio, poi Compiegne, dove il treno effettuo una
breve sosta. Di tanto in tanto il giovanotto alzava gli occhi dal giornale e sbirciava il
viso placido di Maigret.

Era stanco, si vedeva benissimo. Maigret, che gli rivolgeva le stesse occhiate furtive,
lo trovava piu pallido degli altri giorni, ancora piu nervoso, piu teso, ed era pronto a
scommettere che non avrebbe saputo dire cosa stava leggendo da un’ora.

«Non hai fame?» gli chiese la donna.

«No...».

Alcuni fumavano, chi sigarette, chi la pipa. Era una giornata buia. Nei paesi
s’intravedevano strade bagnate e deserte, chiese in cui forse stavano celebrando la
messa.

Maigret, che da due settimane e mezzo non faceva altro che pensare a quell’inchiesta,
abbandono l'idea di riepilogarne mentalmente i fatti, proprio perché quasi non ne
poteva piu.

Il giovanotto seduto di fronte a lui era vestito sobriamente, come un inglese anziché
come un parigino: abito grigio ferro, soprabito grigio con i bottoni nascosti, bombetta

e, per completare l'insieme, un ombrello che aveva posato sulla reticella inferiore.

Se nello scompartimento fosse risuonato il suo nome, tutti avrebbero fatto un balzo sul



sedile: fra i giornali aperti sulle varie ginocchia, infatti, almeno la meta parlavano
ancora di lui.

Un bel nome: Jehan d’Oulmont. Un’ottima famiglia belga, piu volte assurta agli onori
della Storia.

Jehan d’Oulmont era biondo; aveva i lineamenti abbastanza fini, ma la pelle troppo
sensibile, che si arrossava facilmente, e il viso spesso increspato da tic nervosi.

Due volte Maigret lo aveva avuto davanti, nel suo ufficio della Polizia giudiziaria, ed
entrambe le volte, per delle ore, aveva cercato invano di incastrarlo.

«Lei ammette di essere, da due anni, un vero cruccio per la sua famiglia?».
«Questo riguarda la mia famiglia!».

«Dopo aver intrapreso gli studi di legge, € stato messo alla porta dall’Universita di
Lovanio a causa della sua condotta notoriamente indecorosa».

«Vivevo con una donna...».

«Precisiamo! Con la mantenuta di un negoziante di Anversa...».

«E un dettaglio senza importanza!».

«Ripudiato dalla sua famiglia, si & trasferito a Parigi... Dove e stato visto soprattutto
alle corse dei cavalli e nei locali notturni... Si faceva chiamare conte d’Oulmont, titolo
al quale non ha diritto...».

«C’eé gente a cui piace...».

Sempre lo stesso sangue freddo, nonostante il pallore cadaverico.

«Ha conosciuto Sonia Lipchitz, del cui passato era perfettamente al corrente...».

«Non mi permetto di giudicare il passato di una donna...».

«A ventitré anni, Sonia Lipchitz ha gia avuto numerosi protettori... L'ultimo le ha
lasciato una discreta fortuna, che la signorina ha dilapidato in meno di due anni...».

«Il che dimostra che non sono interessato, giacché, in questo caso, sarei arrivato
troppo tardi...».

«Lei sapeva, signor d’Oulmont, che suo zio, il conte Adalbert d’Oulmont - la sua



famiglia ha il gusto per i nomi originali -, lei sapeva, dicevo, che una volta al mese suo
zio aveva l’abitudine di trascorrere qualche giorno a Parigi, all’'Hé6tel du Louvre...».

«Per prendersi una rivincita sulla vita austera che era convinto di dover fare a
Bruxelles...».

«Ammettiamo che sia cosi... Suo zio, vecchio habitué dell’albergo, prenotava sempre lo
stesso appartamento, il 318... Tutte le mattine montava a cavallo al Bois, poi pranzava
in un ristorante alla moda, quindi rientrava in albergo e ci restava fino alle cinque...».
«Aveva bisogno di riposo, no?» ribatté cinicamente il giovanotto. «Alla sua eta!...».
«Alle cinque faceva salire barbiere e manicure, e...».

«E poi, fino alle due del mattino, bazzicava i locali dove s’incontrano le belle donne...».
«Esatto...».

Perché se il conte d’Oulmont, a una certa epoca della sua vita, era stato un elegante
diplomatico, bisognava ammettere che con l’eta si era calato sempre di piu nella parte
del vecchio dongiovanni: e non gli mancava nemmeno il parrucchino.

«Suo zio era ricco...».

«Me lo son sentito ripetere spesso...».

«Lei ha usufruito piu volte del suo appoggio economico...».

«E delle sue lezioni di morale... Che compensavano il resto...».

«Due giorni prima del delitto lei gli ha presentato la sua amante, Sonia Lipchitz, in un
bar degli Champs-Elysées...».

«Come un altro gli avrebbe presentato sua moglie...».

«Non proprio. Avete preso un aperitivo tutti e tre insieme, poi lei, con la scusa di un
appuntamento di affari, li ha lasciati soli... In quel momento lei e Sonia eravate in
bolletta, diciamo cosi. Dopo aver alloggiato per lungo tempo all’H6tel de Berry, dalle
parti degli Champs-Elysées, che avete lasciato senza pagare il conto, siete stati
costretti a ripiegare su un albergo piu modesto in boulevard des Batignolles...».

«Me ne fa una colpa?».

«Evidentemente a suo zio Sonia non € piaciuta, visto che 1’ha piantata in asso subito



dopo cena per recarsi in un teatrino...».

«E anche questo sarebbe colpa mia?».

«Due giorni dopo, un venerdi, verso le tre e mezzo, il conte d’Oulmont veniva
assassinato in camera sua durante il pisolino quotidiano... Secondo i medici legali, e
stato colpito violentemente con un tubo di piombo o una sbarra di ferro...».

«Sono stato perquisito...» osservo il giovane in tono sarcastico.

«Lo so! E aveva pure un alibi. Il giorno dopo mi ha mostrato il suo carnet delle
scommesse, giacché e un fanatico delle corse... Il pomeriggio dell’omicidio lei era a
Longchamp e ha puntato su due cavalli per ogni corsa... Lo provano le ricevute che
abbiamo trovato nel suo soprabito, e altri frequentatori abituali I’hanno notata un paio
di volte nel corso del pomeriggio...».

«E quindi...».

«Avrebbe comunque avuto il tempo, tra una corsa e l’altra, di saltare su un taxi e salire
in camera di suo zio...».

«Qualcuno mi ha visto?».

«Lei ha sufficiente dimestichezza con I’'H6tel du Louvre per sapere che i clienti abituali
vanno e vengono senza che nessuno vi badi... C’e un fattorino, pero, a cui sembra di
ricordare...».

«Piuttosto vago, non le pare?».

«A suo zio sono stati rubati trentaduemila franchi in banconote francesi».

«Se fossi stato io, avrei avuto tutto il tempo di passare la frontiera!».

«So anche questo. Al suo albergo non abbiamo trovato niente. Meglio cosi! Due giorni
dopo, la sua amante ha impegnato i suoi due ultimi anelli al Crédit Municipal, e
attualmente state vivendo con i cinquemila franchi che le hanno dato in cambio... »
«Lo vede?...».

Il caso era tutto li! In altre parole, quasi il delitto perfetto! L’alibi era di quelli che e
inutile cercare di confutare. Jehan era stato visto all’ippodromo quel pomeriggio. Ma a

che ora?

Aveva scommesso. Ma la sua amante poteva aver puntato al posto suo in certe corse e,



da Longchamp a rue de Rivoli, il tragitto e breve.

Un tubo di piombo, una mazza di ferro? Chiunque puo procurarseli e disfarsene
facilmente. E con un po’ di abilita chiunque puo introdursi in un grande albergo senza
farsi notare.

Il trucco degli anelli impegnati due giorni dopo? Il carnet delle scommesse?

«Lei stesso ammette» ribatteva d’Oulmont «che al mio caro zio capitava di ricevere
delle donne in albergo. Perché non indaga in quella direzione?».

Da un punto di vista logico, il ragionamento non faceva una grinza. Tanto che in
mancanza di elementi sufficienti, quando, dopo due interrogatori, Jehan si era
presentato al Quai des Orfevres manifestando il desiderio di tornare in Belgio, erano
stati costretti a concedergli ’autorizzazione.

Ecco perché da dodici giorni Maigret applicava la sua vecchia tattica: mettergli
qualcuno alle calcagna che non lo mollasse mai di un passo, ventiquattr'ore su
ventiquattro, e senza nascondersi affatto perché, tra i due, il primo a non poterne piu
fosse d’Oulmont.

Ed ecco perché quella mattina Maigret si era seduto di proposito nello stesso
scompartimento, proprio di fronte al giovanotto, il quale, vedendolo, aveva abbozzato
un saluto e si era poi trovato costretto a recitare per ore la parte del disinvolto.

Un omicidio a scopo di rapina! Un omicidio senza attenuanti! Anzi, il fatto che a
commetterlo fosse stato un parente della vittima, un ragazzo istruito e senza tare
evidenti, costituiva un’aggravante! E per di piut un omicidio commesso a sangue
freddo! In modo pressoché scientifico!

Per i giurati, questo significa una testa che cade! Ed ecco che proprio quella testa,
certo un po’ pallida, ancora china sulla rivista, si rialzo all’arrivo dei funzionari della
dogana.

Ci manco poco che gli altri passeggeri si mettessero a protestare. Maigret aveva dato
disposizioni per telefono e la coppia fu oggetto di una perquisizione minuziosa, tanto
minuziosa da rasentare l'indiscrezione.

Risultato: niente! Jehan d’Oulmont esibiva il suo sorriso pallido. Sorrideva a Maigret.
Sapeva che era suo nemico. Sentiva anche lui che era una guerra di usura, una guerra
in cui era in gioco la sua testa.

Uno di loro sapeva tutto: l'assassino. Quando, come, in quale istante, in che
circostanze era stato commesso il crimine.



Ma l’altro, Maigret, che fumava la pipa nonostante le smorfie della sua vicina,
infastidita dall’odore del tabacco, che cosa sapeva, cosa aveva scoperto?

Una guerra di nervi, proprio cosi! Passata la frontiera, Maigret non aveva piu
nemmeno il diritto di intervenire, e gia si scorgevano le prime case dei minatori del
Borinage.

Allora perché era li? Perché non mollava? Perché seguiva la coppia mentre andava a
prendere un aperitivo nel vagone ristorante, e si sedeva al loro stesso tavolo, muto e
minaccioso?

E perché, a Bruxelles, sceglieva proprio il Palace, ossia I’albergo dove avevano preso
un appartamento Jehan d’Oulmont e la sua amante?

Aveva forse scoperto una crepa nell’alibi? Jehan d’Oulmont aveva per caso tralasciato
un dettaglio che lo tradiva?

Ma no! In quel caso lo avrebbero arrestato in Francia, lo avrebbero deferito ai
tribunali francesi, e li la pena di morte non gliel’avrebbe tolta nessuno...

Al Palace Maigret occupava la stanza accanto alla loro. E lasciava la porta aperta,
scendeva al ristorante insieme a loro, passeggiava dietro d’Oulmont lungo le vetrine di
rue Neuve, entrava nella medesima brasserie, sempre con la stessa ostinazione e la
stessa apparente calma.

Sonia era agitata quasi quanto il compagno. L’indomani non si alzo prima delle due, e
la coppia decise di pranzare in camera. Ed ecco che udirono squillare il telefono:
anche Maigret ordinava da mangiare!

Un giorno... Due giorni... I cinquemila franchi stavano fondendo come neve al sole,
ovviamente... E Maigret era sempre li, con la pipa in bocca e le mani in tasca, cupo e
paziente.

Ma che cosa sapeva? Chi avrebbe potuto dire che cosa sapeva?

A dire il vero, Maigret non sapeva niente! Maigret sentiva. Maigret era sicuro del fatto
suo, sicuro di essere nel giusto - ci avrebbe scommesso la reputazione. Cio
nonostante, pur avendo girato e rigirato il problema nella sua testa, e fatto interrogare
i tassisti di Parigi, soprattutto quelli che stazionavano davanti all’ippodromo, non
aveva cavato un ragno dal buco.

«Cosa vuole! Con tutti quelli che vediamo... Puo darsi...».



Tanto piu che Jehan d’Oulmont non aveva nulla di particolare, e quelli a cui veniva
mostrata la sua fotografia lo prendevano per qualcun altro.

Il fiuto non basta. La convinzione neppure. La giustizia esige una prova, e Maigret
continuava a cercare senza sapere chi si sarebbe stancato per primo. Passeggio dietro
la coppia al Giardino botanico. Trascorse intere serate al cinema. Pranzo e ceno in
ottime brasserie, di quelle che piacevano a lui, e fece il pieno di birra.

Alla pioggia era seguita una sorta di neve sciolta. Il martedi il commissario calcolo che
alle sue vittime rimanevano poco piu di trecento franchi belgi, e ipotizzo che forse era
giunto il momento in cui finalmente avrebbero fatto ricorso al malloppo.

Maigret stava facendo una vita massacrante, e di notte, al minimo rumore nella stanza
accanto, si doveva svegliare; ma era come quei cani che vengono sguinzagliati dietro
ai cinghiali: pronti a farsi sbudellare piuttosto che indietreggiare.

La gente intorno a loro continuava a non sospettare niente. I camerieri servivano il
diafano Jehan d’Oulmont come un cliente qualsiasi, senza immaginare che la sua testa
non fosse piu solidamente attaccata alle spalle. In un night qualcuno invito a ballare
Sonia, poi spari; un’ora dopo la invitdo di nuovo e si mise a giocherellare, come per
stuzzicarla, con la sua borsetta. Il giovanotto aveva tutta l’aria del rampollo di buona
famiglia, e da lontano rivolse a d’Oulmont un cenno amichevole.

Una cosa da nulla. E ormai erano a Bruxelles da tre giorni. Eppure, da quel momento,
il commissario comincio a nutrire la speranza di farcela.

E, da quel momento, comincio anche a comportarsi in modo cosi insolito per lui che la
signora Maigret ne sarebbe rimasta sconcertata. Si diresse verso il bar del locale e si
mise a bere in compagnia delle entraineuse che lo avevano preso d’assalto. Butto giu
diversi bicchieri con I'aria di spassarsela oltre i limiti della decenza, e alla fine, un po’
titubante, invito Sonia a ballare.

«Se proprio ci tiene!» rispose lei, asciutta.

Lascio la borsetta sul tavolo e getto un’occhiata all’amante, ma d’Oulmont era stato a
sua volta precettato da una delle signorine della casa.

Chi avrebbe potuto prevedere cio che stava per succedere, mentre le due coppie,
avvolte da una luce arancione, si mischiavano a tutte le altre?

Terminato il ballo, Maigret non era piu solo. Un ometto vestito di nero avanzo al suo
fianco sino al tavolo della coppia, e annuncio:

«Signor Jehan d’Oulmont?... Niente chiasso... Niente scandali... In nome della Pubblica



Sicurezza belga, ho l'incarico di arrestarla...».

La borsa era sempre li, sul tavolo, e Maigret sembrava assorbito da altri pensieri.
«Arrestarmi? E in virtu di cosa?».

«Di un mandato di estradizione che...».

A questo punto d’Oulmont allungo la mano verso la borsa, poi si alzo di scatto, punto
una pistola contro Maigret e...

«Un altro che non andra in paradiso!» borbotto il commissario.

Vi fu uno sparo. Maigret rimase in piedi, con le mani in tasca. Jehan, con la pistola in
pugno, sembrava fuori di sé. Chi stava ballando si diede alla fuga. La solita baraonda...

«Capisce?» disse Maigret al capo della Pubblica Sicurezza di Bruxelles. «Non avevo
uno straccio di prova. Solo indizi! E sapevo che era intelligente quanto me...

«Non potevo dimostrare che avesse ucciso suo zio. E probabilmente 1’avrebbe fatta
franca, se...».

«Se?...».

«Se non fosse stato un ex studente di giurisprudenza, e se in Belgio ci fosse la pena di
morte... Mi spiego... In Francia, ha ucciso suo zio perché aveva bisogno di soldi... Sa
che i ci rimettera la testa... Anche rifugiandosi a Bruxelles, se si trovassero le prove
della sua colpevolezza, non sfuggirebbe all’estradizione... E io gli sto alle calcagna! In
altre parole, potrei avere degli indizi, o potrei avere delle prove... Non ha via di
scampo...

«Anzi, si... Una cosa puo salvarlo dalla ghigliottina, una cosa che ha gia salvato
I’assassino Danse... Se commette un altro omicidio, prima di essere estradato verra
giudicato dalla giustizia belga, che ha bandito il patibolo, ma che lo mandera in
prigione per il resto dei suoi giorni...

«E proprio sull’orlo di questo dilemma volevo spingerlo standogli col fiato sul collo...
Gli mancava ’arma... Quel gesto della sua amante, stanotte, quando ormai erano tutti
e due allo stremo, mi ha fatto venire il sospetto che, con la complicita di un vecchio
amico, fossero riusciti a procurarsi un revolver e 1’avessero nascosto nella borsetta...

«Mentre ballavamo, un agente 1’ha sostituito con una pistola caricata a salve...

«Poi c’e stato l’arresto...



«Jehan d’Oulmont, in preda al panico, Jehan d’Oulmont, che rischia di rimetterci la
testa, preferisce I’ergastolo in Belgio e spara...

«Chiaro?».

Chiaro, si! Chiaro che, macchiandosi di un altro crimine, 1’assassino del vecchio conte
d’Oulmont aveva salva la vita. E, per di piu, quel suo sorriso sarcastico non significava
forse:

«Volevate la mia testa? Be’, non l'avrete!»?

La sua testa no! Pero non era piu in grado di nuocere. E Maigret poteva finalmente
pensare ad altro.



