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Il  rischio maggiore,  in questo genere di  inchieste,  è  non farcela più.  L’appostamento
durava  ormai  da  dodici  giorni:  con  inesauribile  pazienza,  l’ispettore  Janvier  e  il
brigadiere Lucas si  davano il  cambio, ma anche Maigret si  era già accollato un buon
centinaio di ore, visto che era l’unico, in fin dei conti, a sapere più o meno dove voleva
andare a parare.

Quella mattina Lucas gli aveva telefonato da boulevard des Batignolles:

«Credo che i piccioncini stiano per spiccare il volo... La cameriera mi ha appena detto
che stanno chiudendo le valigie...».

Alle otto Maigret stava già di guardia dentro un taxi, con una valigia ai piedi, a pochi
passi dall’Hôtel Beauséjour.

Pioveva. Era domenica. Alle otto e un quarto la coppia uscì dall’albergo con tre valigie
e chiamò un taxi.  Alle  otto e mezzo la  vettura si  fermò davanti  a  una brasserie della
Gare  du  Nord,  di  fronte  al  grande  orologio.  Anche  Maigret  scese  dal  taxi  e,  senza
affatto nascondersi, si sedette a un tavolino non lontano da quello dei “piccioncini”.

Non solo piovigginava, ma cominciava a far freddo. La coppia si era sistemata accanto
a un braciere. Non appena scorse il commissario, l’uomo portò istintivamente la mano
al cappello a bombetta, mentre la sua compagna si strinse ancor di più nella pelliccia.

«Cameriere, un grog!».

Anche quei due bevevano un grog, mentre i passanti li sfioravano, il cameriere andava
e veniva, e la vita di una domenica mattina attorno a una grande stazione continuava il
suo corso come se non ci fosse stata in gioco la testa di un uomo.

La lancetta avanzava a scatti sul quadrante dell’orologio. Alle nove la coppia si alzò e
si diresse a uno sportello.

«Due biglietti di sola andata in seconda classe per Bruxelles...».

«Un’andata in seconda per Bruxelles» fece eco Maigret.



Poi le banchine affollate, la ricerca di un posto sul rapido, lo scompartimento in fondo
al  binario,  vicino  alla  locomotiva,  in  cui  la  coppia  finalmente  salì,  lo  stesso  in  cui  il
commissario sistemò la valigia nella reticella. Gente che si baciava. Il giovanotto con la
bombetta scese per comprare dei giornali e tornò con un pacco di settimanali e riviste
illustrate.

Era  il  rapido  per  Berlino.  Pieno  zeppo.  Si  udivano  una  miriade  di  lingue  diverse.
Partito  il  treno,  il  giovanotto  si  mise  a  leggere  un  giornale  senza  sfilarsi  i  guanti,
mentre  la  sua  compagna,  che  sembrava  infreddolita,  posò  istintivamente  la  mano  su
quella di lui.

«C’è un vagone ristorante?» chiese qualcuno.

«Dopo la frontiera, credo!» rispose un altro.

«Ci fermiamo alla dogana?».

«No. Fanno i controlli a bordo dopo Saint-Quentin...».

La periferia, poi boschi a perdita d’occhio, poi Compiègne, dove il  treno effettuò una
breve sosta.  Di tanto in tanto il  giovanotto alzava gli  occhi dal giornale e sbirciava il
viso placido di Maigret.

Era stanco, si vedeva benissimo. Maigret, che gli rivolgeva le stesse occhiate furtive,
lo trovava più pallido degli  altri  giorni,  ancora più nervoso, più teso, ed era pronto a
scommettere che non avrebbe saputo dire cosa stava leggendo da un’ora.

«Non hai fame?» gli chiese la donna.

«No...».

Alcuni  fumavano,  chi  sigarette,  chi  la  pipa.  Era  una  giornata  buia.  Nei  paesi
s’intravedevano  strade  bagnate  e  deserte,  chiese  in  cui  forse  stavano  celebrando  la
messa.

Maigret, che da due settimane e mezzo non faceva altro che pensare a quell’inchiesta,
abbandonò  l’idea  di  riepilogarne  mentalmente  i  fatti,  proprio  perché  quasi  non  ne
poteva più.

Il  giovanotto  seduto di  fronte a  lui  era vestito  sobriamente,  come un inglese anziché
come un parigino: abito grigio ferro, soprabito grigio con i bottoni nascosti, bombetta
e, per completare l’insieme, un ombrello che aveva posato sulla reticella inferiore.

Se nello scompartimento fosse risuonato il suo nome, tutti avrebbero fatto un balzo sul



sedile:  fra  i  giornali  aperti  sulle  varie  ginocchia,  infatti,  almeno  la  metà  parlavano
ancora di lui.

Un bel nome: Jehan d’Oulmont. Un’ottima famiglia belga, più volte assurta agli onori
della Storia.

Jehan  d’Oulmont  era  biondo;  aveva  i  lineamenti  abbastanza  fini,  ma  la  pelle  troppo
sensibile, che si arrossava facilmente, e il viso spesso increspato da tic nervosi.

Due volte  Maigret  lo  aveva avuto davanti,  nel  suo ufficio  della  Polizia  giudiziaria,  ed
entrambe le volte, per delle ore, aveva cercato invano di incastrarlo.

«Lei ammette di essere, da due anni, un vero cruccio per la sua famiglia?».

«Questo riguarda la mia famiglia!».

«Dopo  aver  intrapreso  gli  studi  di  legge,  è  stato  messo  alla  porta  dall’Università  di
Lovanio a causa della sua condotta notoriamente indecorosa».

«Vivevo con una donna...».

«Precisiamo! Con la mantenuta di un negoziante di Anversa...».

«È un dettaglio senza importanza!».

«Ripudiato dalla  sua famiglia,  si  è  trasferito a Parigi...  Dove è stato visto soprattutto
alle corse dei cavalli e nei locali notturni... Si faceva chiamare conte d’Oulmont, titolo
al quale non ha diritto...».

«C’è gente a cui piace...».

Sempre lo stesso sangue freddo, nonostante il pallore cadaverico.

«Ha conosciuto Sonia Lipchitz, del cui passato era perfettamente al corrente...».

«Non mi permetto di giudicare il passato di una donna...».

«A  ventitré  anni,  Sonia  Lipchitz  ha  già  avuto  numerosi  protettori...  L’ultimo  le  ha
lasciato una discreta fortuna, che la signorina ha dilapidato in meno di due anni...».

«Il  che  dimostra  che  non  sono  interessato,  giacché,  in  questo  caso,  sarei  arrivato
troppo tardi...».

«Lei  sapeva,  signor  d’Oulmont,  che  suo  zio,  il  conte  Adalbert  d’Oulmont  –  la  sua



famiglia ha il gusto per i nomi originali –, lei sapeva, dicevo, che una volta al mese suo
zio aveva l’abitudine di trascorrere qualche giorno a Parigi, all’Hôtel du Louvre...».

«Per  prendersi  una  rivincita  sulla  vita  austera  che  era  convinto  di  dover  fare  a
Bruxelles...».

«Ammettiamo che sia così... Suo zio, vecchio habitué dell’albergo, prenotava sempre lo
stesso appartamento, il 318... Tutte le mattine montava a cavallo al Bois, poi pranzava
in un ristorante alla moda, quindi rientrava in albergo e ci restava fino alle cinque...».

«Aveva bisogno di riposo, no?» ribatté cinicamente il giovanotto. «Alla sua età!...».

«Alle cinque faceva salire barbiere e manicure, e...».

«E poi, fino alle due del mattino, bazzicava i locali dove s’incontrano le belle donne...».

«Esatto...».

Perché se il  conte d’Oulmont, a una certa epoca della sua vita, era stato un elegante
diplomatico, bisognava ammettere che con l’età si era calato sempre di più nella parte
del vecchio dongiovanni: e non gli mancava nemmeno il parrucchino.

«Suo zio era ricco...».

«Me lo son sentito ripetere spesso...».

«Lei ha usufruito più volte del suo appoggio economico...».

«E delle sue lezioni di morale... Che compensavano il resto...».

«Due giorni prima del delitto lei gli ha presentato la sua amante, Sonia Lipchitz, in un
bar degli Champs-Élysées...».

«Come un altro gli avrebbe presentato sua moglie...».

«Non proprio. Avete preso un aperitivo tutti e tre insieme, poi lei, con la scusa di un
appuntamento  di  affari,  li  ha  lasciati  soli...  In  quel  momento  lei  e  Sonia  eravate  in
bolletta, diciamo così. Dopo aver alloggiato per lungo tempo all’Hôtel de Berry, dalle
parti  degli  Champs-Élysées,  che  avete  lasciato  senza  pagare  il  conto,  siete  stati
costretti a ripiegare su un albergo più modesto in boulevard des Batignolles...».

«Me ne fa una colpa?».

«Evidentemente a suo zio Sonia non è piaciuta,  visto che l’ha piantata in asso subito



dopo cena per recarsi in un teatrino...».

«E anche questo sarebbe colpa mia?».

«Due  giorni  dopo,  un  venerdì,  verso  le  tre  e  mezzo,  il  conte  d’Oulmont  veniva
assassinato  in  camera sua durante  il  pisolino  quotidiano...  Secondo i  medici  legali,  è
stato colpito violentemente con un tubo di piombo o una sbarra di ferro...».

«Sono stato perquisito...» osservò il giovane in tono sarcastico.

«Lo  so!  E  aveva  pure  un  alibi.  Il  giorno  dopo  mi  ha  mostrato  il  suo  carnet  delle
scommesse,  giacché  è  un  fanatico  delle  corse...  Il  pomeriggio  dell’omicidio  lei  era  a
Longchamp e  ha  puntato  su  due  cavalli  per  ogni  corsa...  Lo  provano  le  ricevute  che
abbiamo trovato nel suo soprabito, e altri frequentatori abituali l’hanno notata un paio
di volte nel corso del pomeriggio...».

«E quindi...».

«Avrebbe comunque avuto il tempo, tra una corsa e l’altra, di saltare su un taxi e salire
in camera di suo zio...».

«Qualcuno mi ha visto?».

«Lei ha sufficiente dimestichezza con l’Hôtel du Louvre per sapere che i clienti abituali
vanno e vengono senza che nessuno vi  badi...  C’è un fattorino, però, a cui sembra di
ricordare...».

«Piuttosto vago, non le pare?».

«A suo zio sono stati rubati trentaduemila franchi in banconote francesi».

«Se fossi stato io, avrei avuto tutto il tempo di passare la frontiera!».

«So anche questo. Al suo albergo non abbiamo trovato niente. Meglio così! Due giorni
dopo,  la  sua  amante  ha  impegnato  i  suoi  due  ultimi  anelli  al  Crédit  Municipal,  e
attualmente state vivendo con i cinquemila franchi che le hanno dato in cambio... »

«Lo vede?...».

Il  caso era tutto lì! In altre parole, quasi il  delitto perfetto! L’alibi era di quelli  che è
inutile cercare di confutare. Jehan era stato visto all’ippodromo quel pomeriggio. Ma a
che ora?

Aveva scommesso. Ma la sua amante poteva aver puntato al posto suo in certe corse e,



da Longchamp a rue de Rivoli, il tragitto è breve.

Un  tubo  di  piombo,  una  mazza  di  ferro?  Chiunque  può  procurarseli  e  disfarsene
facilmente. E con un po’ di abilità chiunque può introdursi in un grande albergo senza
farsi notare.

Il trucco degli anelli impegnati due giorni dopo? Il carnet delle scommesse?

«Lei  stesso  ammette»  ribatteva  d’Oulmont  «che  al  mio  caro  zio  capitava  di  ricevere
delle donne in albergo. Perché non indaga in quella direzione?».

Da  un  punto  di  vista  logico,  il  ragionamento  non  faceva  una  grinza.  Tanto  che  in
mancanza  di  elementi  sufficienti,  quando,  dopo  due  interrogatori,  Jehan  si  era
presentato al Quai des Orfèvres manifestando il  desiderio di tornare in Belgio, erano
stati costretti a concedergli l’autorizzazione.

Ecco  perché  da  dodici  giorni  Maigret  applicava  la  sua  vecchia  tattica:  mettergli
qualcuno  alle  calcagna  che  non  lo  mollasse  mai  di  un  passo,  ventiquattr’ore  su
ventiquattro, e senza nascondersi affatto perché, tra i due, il primo a non poterne più
fosse d’Oulmont.

Ed  ecco  perché  quella  mattina  Maigret  si  era  seduto  di  proposito  nello  stesso
scompartimento, proprio di fronte al giovanotto, il quale, vedendolo, aveva abbozzato
un saluto e si era poi trovato costretto a recitare per ore la parte del disinvolto.

Un  omicidio  a  scopo  di  rapina!  Un  omicidio  senza  attenuanti!  Anzi,  il  fatto  che  a
commetterlo  fosse  stato  un  parente  della  vittima,  un  ragazzo  istruito  e  senza  tare
evidenti,  costituiva  un’aggravante!  E  per  di  più  un  omicidio  commesso  a  sangue
freddo! In modo pressoché scientifico!

Per  i  giurati,  questo  significa  una  testa  che  cade!  Ed  ecco  che  proprio  quella  testa,
certo un po’ pallida, ancora china sulla rivista,  si  rialzò all’arrivo dei funzionari  della
dogana.

Ci mancò poco che gli altri passeggeri si mettessero a protestare. Maigret aveva dato
disposizioni per telefono e la coppia fu oggetto di una perquisizione minuziosa, tanto
minuziosa da rasentare l’indiscrezione.

Risultato: niente! Jehan d’Oulmont esibiva il suo sorriso pallido. Sorrideva a Maigret.
Sapeva che era suo nemico. Sentiva anche lui che era una guerra di usura, una guerra
in cui era in gioco la sua testa.

Uno  di  loro  sapeva  tutto:  l’assassino.  Quando,  come,  in  quale  istante,  in  che
circostanze era stato commesso il crimine.



Ma  l’altro,  Maigret,  che  fumava  la  pipa  nonostante  le  smorfie  della  sua  vicina,
infastidita dall’odore del tabacco, che cosa sapeva, cosa aveva scoperto?

Una  guerra  di  nervi,  proprio  così!  Passata  la  frontiera,  Maigret  non  aveva  più
nemmeno il  diritto  di  intervenire,  e  già  si  scorgevano le  prime case  dei  minatori  del
Borinage.

Allora perché era lì? Perché non mollava? Perché seguiva la coppia mentre andava a
prendere un aperitivo nel vagone ristorante, e si sedeva al loro stesso tavolo, muto e
minaccioso?

E perché, a Bruxelles, sceglieva proprio il Palace, ossia l’albergo dove avevano preso
un appartamento Jehan d’Oulmont e la sua amante?

Aveva forse scoperto una crepa nell’alibi? Jehan d’Oulmont aveva per caso tralasciato
un dettaglio che lo tradiva?

Ma  no!  In  quel  caso  lo  avrebbero  arrestato  in  Francia,  lo  avrebbero  deferito  ai
tribunali francesi, e lì la pena di morte non gliel’avrebbe tolta nessuno...

Al  Palace  Maigret  occupava  la  stanza  accanto  alla  loro.  E  lasciava  la  porta  aperta,
scendeva al ristorante insieme a loro, passeggiava dietro d’Oulmont lungo le vetrine di
rue  Neuve,  entrava  nella  medesima  brasserie,  sempre  con  la  stessa  ostinazione  e  la
stessa apparente calma.

Sonia era agitata quasi quanto il compagno. L’indomani non si alzò prima delle due, e
la  coppia  decise  di  pranzare  in  camera.  Ed  ecco  che  udirono  squillare  il  telefono:
anche Maigret ordinava da mangiare!

Un  giorno...  Due  giorni...  I  cinquemila  franchi  stavano  fondendo  come  neve  al  sole,
ovviamente... E Maigret era sempre lì, con la pipa in bocca e le mani in tasca, cupo e
paziente.

Ma che cosa sapeva? Chi avrebbe potuto dire che cosa sapeva?

A dire il vero, Maigret non sapeva niente! Maigret sentiva. Maigret era sicuro del fatto
suo,  sicuro  di  essere  nel  giusto  –  ci  avrebbe  scommesso  la  reputazione.  Ciò
nonostante, pur avendo girato e rigirato il problema nella sua testa, e fatto interrogare
i  tassisti  di  Parigi,  soprattutto  quelli  che  stazionavano  davanti  all’ippodromo,  non
aveva cavato un ragno dal buco.

«Cosa vuole! Con tutti quelli che vediamo... Può darsi...».



Tanto  più  che  Jehan  d’Oulmont  non  aveva  nulla  di  particolare,  e  quelli  a  cui  veniva
mostrata la sua fotografia lo prendevano per qualcun altro.

Il  fiuto  non  basta.  La  convinzione  neppure.  La  giustizia  esige  una  prova,  e  Maigret
continuava a cercare senza sapere chi si sarebbe stancato per primo. Passeggiò dietro
la  coppia  al  Giardino  botanico.  Trascorse  intere  serate  al  cinema.  Pranzò  e  cenò  in
ottime brasserie, di quelle che piacevano a lui, e fece il pieno di birra.

Alla pioggia era seguita una sorta di neve sciolta. Il martedì il commissario calcolò che
alle sue vittime rimanevano poco più di trecento franchi belgi, e ipotizzò che forse era
giunto il momento in cui finalmente avrebbero fatto ricorso al malloppo.

Maigret stava facendo una vita massacrante, e di notte, al minimo rumore nella stanza
accanto, si doveva svegliare; ma era come quei cani che vengono sguinzagliati dietro
ai cinghiali: pronti a farsi sbudellare piuttosto che indietreggiare.

La  gente  intorno  a  loro  continuava  a  non  sospettare  niente.  I  camerieri  servivano  il
diafano Jehan d’Oulmont come un cliente qualsiasi, senza immaginare che la sua testa
non fosse più solidamente attaccata alle  spalle.  In un night qualcuno invitò a ballare
Sonia,  poi  sparì;  un’ora  dopo  la  invitò  di  nuovo  e  si  mise  a  giocherellare,  come  per
stuzzicarla, con la sua borsetta. Il giovanotto aveva tutta l’aria del rampollo di buona
famiglia, e da lontano rivolse a d’Oulmont un cenno amichevole.

Una cosa da nulla. E ormai erano a Bruxelles da tre giorni. Eppure, da quel momento,
il commissario cominciò a nutrire la speranza di farcela.

E, da quel momento, cominciò anche a comportarsi in modo così insolito per lui che la
signora Maigret ne sarebbe rimasta sconcertata. Si diresse verso il bar del locale e si
mise a bere in compagnia delle entraîneuse che lo avevano preso d’assalto. Buttò giù
diversi bicchieri con l’aria di spassarsela oltre i limiti della decenza, e alla fine, un po’
titubante, invitò Sonia a ballare.

«Se proprio ci tiene!» rispose lei, asciutta.

Lasciò la borsetta sul tavolo e gettò un’occhiata all’amante, ma d’Oulmont era stato a
sua volta precettato da una delle signorine della casa.

Chi  avrebbe  potuto  prevedere  ciò  che  stava  per  succedere,  mentre  le  due  coppie,
avvolte da una luce arancione, si mischiavano a tutte le altre?

Terminato il ballo, Maigret non era più solo. Un ometto vestito di nero avanzò al suo
fianco sino al tavolo della coppia, e annunciò:

«Signor Jehan d’Oulmont?... Niente chiasso... Niente scandali... In nome della Pubblica



Sicurezza belga, ho l’incarico di arrestarla...».

La borsa era sempre lì, sul tavolo, e Maigret sembrava assorbito da altri pensieri.

«Arrestarmi? E in virtù di cosa?».

«Di un mandato di estradizione che...».

A questo punto d’Oulmont allungò la mano verso la borsa, poi si alzò di scatto, puntò
una pistola contro Maigret e...

«Un altro che non andrà in paradiso!» borbottò il commissario.

Vi fu uno sparo. Maigret rimase in piedi, con le mani in tasca. Jehan, con la pistola in
pugno, sembrava fuori di sé. Chi stava ballando si diede alla fuga. La solita baraonda...

«Capisce?»  disse  Maigret  al  capo  della  Pubblica  Sicurezza  di  Bruxelles.  «Non  avevo
uno straccio di prova. Solo indizi! E sapevo che era intelligente quanto me...

«Non  potevo  dimostrare  che  avesse  ucciso  suo  zio.  E  probabilmente  l’avrebbe  fatta
franca, se...».

«Se?...».

«Se non fosse stato un ex studente di giurisprudenza, e se in Belgio ci fosse la pena di
morte...  Mi spiego...  In Francia, ha ucciso suo zio perché aveva bisogno di soldi...  Sa
che lì  ci rimetterà la testa...  Anche rifugiandosi a Bruxelles, se si trovassero le prove
della sua colpevolezza, non sfuggirebbe all’estradizione... E io gli sto alle calcagna! In
altre  parole,  potrei  avere  degli  indizi,  o  potrei  avere  delle  prove...  Non  ha  via  di
scampo...

«Anzi,  sì...  Una  cosa  può  salvarlo  dalla  ghigliottina,  una  cosa  che  ha  già  salvato
l’assassino  Danse...  Se  commette  un  altro  omicidio,  prima  di  essere  estradato  verrà
giudicato  dalla  giustizia  belga,  che  ha  bandito  il  patibolo,  ma  che  lo  manderà  in
prigione per il resto dei suoi giorni...

«E proprio sull’orlo di  questo dilemma volevo spingerlo standogli  col  fiato sul  collo...
Gli mancava l’arma... Quel gesto della sua amante, stanotte, quando ormai erano tutti
e  due allo  stremo,  mi  ha fatto venire il  sospetto che,  con la  complicità  di  un vecchio
amico, fossero riusciti a procurarsi un revolver e l’avessero nascosto nella borsetta...

«Mentre ballavamo, un agente l’ha sostituito con una pistola caricata a salve...

«Poi c’è stato l’arresto...



«Jehan  d’Oulmont,  in  preda  al  panico,  Jehan  d’Oulmont,  che  rischia  di  rimetterci  la
testa, preferisce l’ergastolo in Belgio e spara...

«Chiaro?».

Chiaro, sì! Chiaro che, macchiandosi di un altro crimine, l’assassino del vecchio conte
d’Oulmont aveva salva la vita. E, per di più, quel suo sorriso sarcastico non significava
forse:

«Volevate la mia testa? Be’, non l’avrete!»?

La sua  testa  no!  Però  non era  più  in  grado di  nuocere.  E  Maigret  poteva  finalmente
pensare ad altro.


