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JEUMONT, 51 MINUTI DI SOSTA!

Immerso in un sonno compatto, Maigret sentì vagamente uno squillo, ma non si rese
conto che era il telefono, né che sua moglie si era sporta sopra di lui per rispondere:

«È Popaul!» annunciò lei dopo aver scosso il marito. «Vuole parlarti...».

«Sei tu, Popaul?» grugnì Maigret, ancora mezzo addormentato.

«Sei tu, zio?» udì dall’altro capo del filo.

Erano  le  tre  del  mattino.  Il  letto  era  caldo,  i  vetri  coperti  di  fiori  di  ghiaccio  perché
fuori gelava, e a maggior ragione gelava a Jeumont, da dove chiamava Popaul.

«Cosa vai dicendo?... Aspetta!... Prendo nota dei nomi... Otto... Sì, lettera per lettera, è
più sicuro...».

La signora Maigret sbirciava il  marito chiedendosi una cosa sola: dovrà alzarsi o no?
Ovviamente si alzò, di pessimo umore, e le spiegò:

«Lì,  a  Jeumont,  è  stato  commesso un delitto,  e  Popaul  si  è  preso la  responsabilità  di
trattenere un intero vagone...».

Popaul era Paul Vinchon, il nipote di Maigret, ispettore alla frontiera con il Belgio.

«Dove vai?».

«Prima  vado  al  Quai,  per  raccogliere  qualche  informazione.  Poi,  forse  mi  toccherà
prendere il primo treno...».

Era  sempre  sul  106  che  capitavano  le  grane:  un  treno  che  partiva  da  Berlino  alle
undici del mattino con un paio di vagoni provenienti da Varsavia, passava da Liegi alle
23,44,  ora  in  cui  la  stazione  era  deserta  (aspettavano  solo  che  partisse  il  106  per
chiudere), e che arrivava infine a Erquelinnes all’1,57.

I predellini dei vagoni erano bianchi di brina, quella notte, e scivolosi. A Erquelinnes i
doganieri  belgi  che,  essendo  il  treno  in  uscita,  non  avevano  granché  da  fare,
attraversarono  i  corridoi,  aprirono  qualche  scompartimento  a  caso  e  tornarono  in



fretta a radunarsi attorno alla stufa.

Alle  2,14  il  treno  si  metteva  già  in  moto  per  passare  la  frontiera  e  raggiungere
Jeumont alle 2,17.

«Jeumont,  51  minuti  di  sosta!...»  gridava  un  addetto  correndo  con  una  lanterna  sul
marciapiede.

Nella maggior parte degli scompartimenti i viaggiatori dormivano ancora, le luci erano
basse e le tendine chiuse sui finestrini.

«Passeggeri di seconda e terza classe, scendere per la dogana!» si udì gridare lungo il
convoglio.

All’ispettore  Paul  Vinchon  bastò  uno  sguardo  per  accorgersi  che  le  tendine  che
venivano aperte e le luci che si accendevano erano più del solito. Corrugò la fronte e si
avvicinò al capotreno.

«Come mai così tanti passeggeri in prima, oggi?».

«Domani si apre a Parigi il congresso internazionale dei dentisti. Ne abbiamo almeno
venticinque più del solito...».

Vinchon salì nel vagone di testa e aprì le porte degli scompartimenti l’una dopo l’altra,
borbottando con voce monotona:

«Preparare i passaporti, prego!».

Se  i  passeggeri  erano  ancora  addormentati  e  le  luci  basse,  Vinchon  le  accendeva,  e
dall’ombra si vedevano emergere delle facce gonfie di un sonno poco ristoratore.

«Preparare i passaporti, prego...».

Cinque  minuti  dopo,  quando  ripassò,  incrociò  i  doganieri  che  ispezionavano  gli
scompartimenti di prima classe facendo uscire tutti in corridoio, controllando i sedili,
setacciando ogni angolo.

«Passaporti, carte d’identità...».

Poi  toccò  a  un  vagone  tedesco  con  i  sedili  di  velluto  rosso.  In  genere  gli
scompartimenti di quel tipo non erano occupati da più di quattro passeggeri, ma quella
notte, per via dei dentisti che avevano preso d’assalto il treno, i viaggiatori erano sei.

Popaul scoccò un’occhiata ammirativa all’affascinante passeggera seduta nell’angolo a



sinistra,  accanto  al  corridoio,  che  viaggiava  con  passaporto  austriaco.  Gli  altri  li
guardò a  malapena,  a  eccezione dell’uomo seduto  in  fondo allo  scompartimento  che,
protetto da una spessa coperta, non si era mosso.

«Passaporto!» ripeté Vinchon toccandogli la spalla.

Gli altri viaggiatori avevano cominciato ad aprire le valigie per gli agenti della dogana,
che sarebbero arrivati da un momento all’altro. Vinchon scosse di nuovo il passeggero
addormentato, lo vide scivolare di lato, e un secondo dopo si accorse che era morto.

Scoppiò  un  parapiglia.  Lo  scompartimento  era  troppo  stretto  per  contenere  tutti,  e
quando  arrivò  la  barella  fu  un’impresa  caricare  il  corpo,  che  risultò  particolarmente
pesante.

«Portatelo  all’infermeria!»  ordinò Vinchon,  il  quale,  poco dopo,  riuscì  a  scovare tra  i
passeggeri un medico tedesco.

Nel  frattempo,  per  ogni  evenienza,  aveva  chiesto  a  un  doganiere  di  sorvegliare  lo
scompartimento.  La giovane austriaca era l’unica a voler scendere per prendere una
boccata d’aria e, quando le fu negato il permesso, fece spallucce con aria sdegnosa.

«Sa dirmi di cosa è morto?» chiese Vinchon al medico.

Questi  sembrò  perplesso,  e  alla  fine  decise  di  spogliare  il  cadavere  con  l’aiuto
dell’ispettore. Anche così, sulle prime non notarono ferite, e solo dopo un lungo esame
il tedesco mostrò, sotto la piega d’adipe del petto, un segno a malapena visibile.

«Gli hanno trafitto il cuore con uno spillone...» dichiarò.

Entro  dodici  o  tredici  minuti  al  massimo  il  treno  avrebbe  lasciato  la  stazione.  Il
commissario speciale non c’era. Vinchon, agitatissimo, dovette prendere una decisione
su due piedi: corse verso il capostazione e ordinò che sganciassero il vagone.

I  passeggeri  non  sapevano  esattamente  cosa  stesse  succedendo.  Non  appena
appresero che il loro vagone sarebbe rimasto a Jeumont e furono invitati a trovar posto
altrove, i viaggiatori degli scompartimenti vicini si misero a protestare. E ancor di più
protestarono  i  passeggeri  che  avevano  viaggiato  con  il  morto  quando  Vinchon  li
informò che era costretto a trattenerli fino all’indomani.

Cos’altro poteva fare, dal momento che tra di loro c’era un assassino? Ciò nonostante,
una  volta  che  il  treno  fu  ripartito  con  un  vagone  e  sei  passeggeri  in  meno,  Vinchon
cominciò a sentirsi le gambe molli e chiamò al telefono lo zio.

Alle tre e quarantacinque del mattino, Maigret era al Quai des Orfèvres, dove c’erano



pochissime stanze illuminate. Il commissario chiese a un ispettore di guardia di fargli
un caffè e si accese la pipa. Alle quattro, mentre l’ufficio si riempiva di fumo, aveva già
Berlino in linea e dettava a un collega tedesco i nomi e gli indirizzi fornitigli dal nipote.

Chiese poi di parlare con Vienna, giacché una delle passeggere dello scompartimento
veniva  da  lì,  dopodiché  dettò  un  telegramma  per  Varsavia,  perché  c’era  anche  una
certa signora Irvitch, di Vilnius.

Nel  frattempo,  a  Jeumont,  nell’ufficio  del  commissario  speciale  della  stazione,  Paul
Vinchon  teneva  testa  alle  sue  cinque  vittime,  ciascuna  delle  quali  reagiva  secondo  il
proprio  temperamento.  Se  non  altro,  nella  stanza  c’era  un  bel  fuoco,  una  di  quelle
grosse stufe da stazione che ingoiano enormi quantità di carbone. Vinchon aveva fatto
anche portare delle poltroncine dagli uffici vicini, le classiche poltrone amministrative
di legno nero, coi piedi torniti e il velluto liso.

«Vi  prometto  che  cercheremo  di  accelerare  al  massimo  le  procedure,  ma  per  il
momento sono costretto a trattenervi tutti qui...».

Se  voleva  redigere  un  rapporto  accettabile  entro  il  mattino  seguente  non  aveva  un
minuto da perdere. I passaporti erano sulla sua scrivania. Il corpo di Otto Braun (così
si  chiamava la  vittima,  come indicava  il  passaporto  che  gli  avevano trovato  in  tasca)
nell’infermeria.

«Se desiderate, posso farvi servire delle bevande calde... Ma dovete decidervi in fretta,
perché il buffet sta per chiudere...».

Già alle quattro e dieci, però, Vinchon venne interrotto dallo squillo del telefono.

«Pronto... Aulnoye?... Come dice?... Certo!... È probabile che ci sia un legame, sì... Me
lo mandi col primo treno... Anche i documenti, si capisce...».

Si spostò nell’ufficio a fianco per telefonare a Maigret senza farsi sentire.

«Sei  tu,  zio?...  Ci  sono  novità!...  Pochi  minuti  fa,  quando  il  treno  si  è  fermato  alla
stazione di  Aulnoye,  hanno visto un uomo sbucare da sotto un vagone...  C’è stato un
inseguimento  piuttosto  movimentato,  ma  alla  fine  l’hanno  preso...  Aveva  addosso  un
pacchetto di titoli avvolti in una tela cerata: titoli internazionali, soprattutto petroliferi,
per  un  valore  considerevole...  L’uomo  ha  detto  di  chiamarsi  Jef  Bebelmans,  nato  ad
Anversa,  di  professione  acrobata...  Sì!...  Me lo  mandano col  primo treno...  Anche  tu,
zio, conti di arrivare con il primo treno?... Ah no?... Alle dieci e venti?... Grazie, zio...».

E tornò dalla sua combriccola, come la chiamava lui. Quando spuntò l’alba, la luce era
così glaciale che a tutti sembrò facesse ancora più freddo del giorno prima. In stazione
arrivarono dei viaggiatori per prendere un treno regionale. Intanto Vinchon, sordo alle



proteste dei suoi «clienti», ormai intontiti dalla stanchezza, continuava a lavorare.

Non persero tempo. Del resto non c’era un minuto da perdere: era il classico caso che
può ingenerare complicazioni diplomatiche. Non si poteva trattenere all’infinito cinque
viaggiatori di nazionalità diverse, tutti con i documenti in regola, per il solo fatto che
nel loro scompartimento era stato ucciso un uomo...

Maigret  arrivò  alle  dieci  e  venti,  come  aveva  annunciato.  Alle  undici,  su  un  binario
morto  dov’era  stato  spostato  il  vagone,  ebbe  luogo  la  ricostruzione.  Il  grigiore,  il
freddo e la stanchezza generale contribuirono a renderla un’esperienza un po’ irreale.
Due volte una delle viaggiatrici scoppiò in una risata nervosa, prova che doveva aver
esagerato con i grog per riscaldarsi.

«Prima  di  tutto,  mettete  il  morto  al  suo  posto!»  ordinò  Maigret.  «Suppongo  che  le
tendine ai finestrini fossero abbassate...».

«Non abbiamo toccato nulla...» dichiarò il nipote.

Certo  sarebbe  stato  meglio  aspettare  la  notte,  o  addirittura  l’ora  precisa  del  delitto.
Ma poiché non c’era tempo...

Stando al passaporto, Otto Braun aveva cinquantotto anni, era nato a Brema e aveva
esercitato la professione di banchiere a Stoccarda. Ne aveva tutta l’aria, del resto: era
un  pingue,  facoltoso  signore,  con  abiti  di  buon  taglio,  il  cranio  rasato  e  le  fattezze
marcatamente israelite.

Queste erano le informazioni appena giunte da Berlino su di lui:

«... Costretto a cessare la sua attività finanziaria dopo la rivoluzione nazionalsocialista,
ha dato però garanzie di fedeltà al governo e non ha mai avuto fastidi... Si dice fosse
molto ricco... Ha elargito un milione di marchi alla cassa del partito...».

In  una  tasca  del  morto  Maigret  trovò  il  conto  di  un  albergo  di  Berlino,  il  Kaiserhof,
dove Otto Braun, proveniente da Stoccarda, si era fermato per tre giorni.

I cinque viaggiatori erano in piedi nel corridoio e seguivano, chi con sguardo cupo, chi
esasperato, l’andirivieni del commissario. Il quale, indicando la reticella sopra il posto
di Braun, chiese:

«Questi bagagli sono suoi?».

«Sono miei!» fece la voce pungente di Lena Leinbach, l’austriaca.

«Le dispiace sedersi al posto che occupava stanotte?».



La  donna  obbedì  di  malagrazia,  muovendosi  a  scatti,  il  che  tradiva  un  principio  di
ubriachezza.  Indossava  una  sontuosa  pelliccia  di  visone  sopra  una  toilette
estremamente elegante, e aveva le dita tutte inanellate.

Da Vienna avevano telegrafato:

«...  Prostituta  d’alto  bordo  con  al  suo  attivo  numerose  avventure  nelle  capitali
dell’Europa  centrale,  ma  che  non  ha  mai  avuto  noie  con  la  polizia...  È  stata  a  lungo
l’amante di un principe tedesco...».

«Chi di voi è salito a Berlino?» chiese Maigret, rivolgendosi agli altri.

«Lei permette?» rispose uno degli uomini in perfetto francese.

E, difatti, era francese: Adolphe Bonvoisin, di Lille.

«Nessuno può informarla meglio di  me, visto che occupavo lo scompartimento fin da
Varsavia... Eravamo in due... Io vengo da Leopoli: sono rappresentante di filati e la mia
casa  madre  ha  una  filiale  in  Polonia...  Anche  la  signora  è  salita  insieme  a  me,  a
Varsavia...».

E indicò una donna di una certa età, un’ebrea come Otto Braun, bruna, grassa e con le
gambe gonfie, avvolta in un cappotto di astrakan.

«Signora Irvitch, di Vilnius».

Dato che non parlava francese, si spiegarono in tedesco. La signora Irvitch, moglie di
un  grosso  commerciante  di  pellicce,  si  recava  a  Parigi  per  una  visita  da  uno
specialista, e protestava vivamente per...

«Si sieda al posto che occupava ieri!».

Rimanevano gli altri due, entrambi uomini.

«Nome?» chiese Maigret al primo, un tipo alto e magro, molto distinto, con un’aria da
ufficiale.

«Thomas Hauke, di Amburgo...».

Sul suo conto Berlino era meno stringata:

«...  Condannato  nel  1924  a  due  anni  di  prigione  per  traffico  di  gioielli  rubati...  Da
allora  sotto  stretta  sorveglianza...  Frequentava  i  ritrovi  mondani  di  diverse  capitali



europee. Si sospetta sia dedito al commercio clandestino di cocaina e morfina...».

Infine  l’ultimo:  un  uomo  di  trentacinque  anni,  con  gli  occhiali,  il  cranio  rasato,  i
lineamenti duri.

«Dottor Gellhorn, di Colonia...» si presentò.

E  lì  vi  fu  un  malinteso  ridicolo.  Maigret  gli  domandò  come  mai,  quando  avevano
trovato il suo compagno di viaggio esanime, non se n’era occupato.

«Perché non sono dottore in medicina, ma in archeologia...».

Ecco  come  risultavano  ora  collocati  i  viaggiatori,  conformemente  alla  disposizione
della notte precedente:

Otto Braun Ad. Bonvoisin Signora Irvitch

Thomas Hauke Dott. Gellhorn Lena Leinbach

Ovviamente  tutti,  tranne  Otto  Braun,  ormai  nell’impossibilità  di  testimoniare,
negavano  di  aver  commesso  il  delitto.  Così  come  tutti  dichiaravano  di  non  sapere
nulla.

Nel frattempo, Maigret aveva fatto quattro chiacchiere con Jef Bebelmans, l’acrobata
di Anversa che era sgusciato fuori da sotto un vagone ad Aulnoye con addosso due o
tre milioni di titoli al portatore.

Sulle prime Bebelmans, messo di fronte al cadavere, non aveva battuto ciglio e si era
limitato a chiedere:

«Chi è?».

Dopodiché  gli  avevano  trovato  in  tasca  un  biglietto  di  terza  classe  Berlino-Parigi,
anche se parte del viaggio se l’era fatta attaccato al telaio del vagone, probabilmente
per evitare che scoprissero i titoli alla frontiera.

Ma  Bebelmans  non  era  molto  loquace.  Era  un  buontempone,  e  si  accontentava  di
rispondere:

«Far domande è il suo mestiere. Solo che io non ho proprio niente da dire...».

Le informazioni sul suo conto non erano particolarmente edificanti: ex acrobata, aveva
lavorato come cameriere in alcuni night club, prima a Bruxelles, poi a Berlino.



«Dunque,» cominciò Maigret, fumando a brevi boccate nonostante la presenza di due
donne, «lei,  Bonvoisin, e la signora Irvitch eravate a bordo del treno fin da Varsavia.
Chi è salito a Berlino?».

«Per prima la signora...» dichiarò Bonvoisin indicando Lena Leinbach.

«I suoi bagagli, signora?».

La  donna  indicò  la  reticella  sopra  il  morto,  dove  c’erano  tre  lussuose  valigie  di
coccodrillo protette da una fodera beige.

«Sicché ha messo i suoi bagagli da questa parte e si è seduta dall’altra... Nell’angolo
diametralmente opposto...».

«Il morto...  voglio dire, quel signore, è salito dopo...» interloquì Bonvoisin, che aveva
una gran voglia di parlare.

«Senza bagagli?».

«Aveva solo un plaid...».

Maigret  si  consultò  con  il  nipote.  Nuovo  inventario  del  portafoglio  del  morto:  saltò
fuori  la  ricevuta  di  alcuni  bagagli  voluminosi.  Essendo  questi  ormai  a  Parigi,  il
commissario fece telefonare affinché venissero aperti con la massima urgenza.

«Vabbè! Procediamo... Questo signore?» disse poi indicando Hauke.

«È salito a Colonia...».

«È esatto, signor Hauke?».

«Per  esser  precisi,  a  Colonia  ho  cambiato  scompartimento...  Il  mio  era  non
fumatori...».

Il  dottor  Gellhorn era salito  a  Colonia,  dove abitava.  Mentre Maigret,  con le  mani  in
tasca,  interrogava  i  viaggiatori,  bofonchiando  tra  sé  e  sé  e  scrutandoli  uno  per  uno,
Paul Vinchon, da bravo segretario, prendeva appunti. Ecco quello che scrisse:

Bonvoisin:  «Fino  alla  frontiera  tedesca,  a  parte  la  signora  Irvitch  e  il  sottoscritto,
nessuno  sembrava  conoscersi...  Dopo  la  dogana,  ci  siamo  tutti  sistemati  alla  bell’e
meglio  per  dormire  e  abbiamo  abbassato  le  luci...  A  Liegi  la  signora  di  fronte  a  me
(Lena Leinbach) ha fatto per uscire in corridoio.  Subito,  il  signore all’angolo opposto
(Otto Braun) si è alzato e le ha chiesto in tedesco dove andava.



«“Voglio prendere una boccata d’aria” ha detto lei.

«E lui, potrei giurarci, le ha risposto:

«“Non muoverti da qui!”».

Poi Bonvoisin aggiungeva:

«A Namur voleva scendere di nuovo, ma Otto Braun, che sembrava addormentato, si è
mosso,  e  lei  è  rimasta  al  suo  posto.  A  Charleroi  si  sono  parlati  ancora,  ma  stavo
prendendo sonno e ho solo un vago ricordo...».

A  Charleroi,  dunque,  Otto  Braun  era  ancora  vivo!  Lo  era  anche  a  Erquelinnes?
Impossibile  saperlo.  Il  doganiere  si  era  limitato  a  sbirciare  attraverso  uno  spiraglio
della porta, e poiché tutti dormivano era passato oltre.

Dunque, non poteva essere altrimenti:  fra Charleroi  e Jeumont,  ovvero in un lasso di
tempo di un’ora e mezzo circa, uno dei viaggiatori si era alzato, si era avvicinato a Otto
Braun e gli aveva affondato uno spillone nel cuore.

Bonvoisin  era  l’unico  che  non  avrebbe  avuto  bisogno  di  alzarsi.  Per  raggiungere  il
tedesco  gli  sarebbe  bastato  sporgersi  verso  destra.  Dopo  di  lui,  quello  posizionato
meglio era Hauke, di  fronte alla vittima, poi  veniva il  dottor Gellhorn e per ultime le
due donne.

Maigret,  nonostante  il  freddo,  aveva  la  fronte  imperlata  di  sudore.  Lena  Leinbach lo
guardava con aria rabbiosa, mentre la signora Irvitch si lamentava dei reumatismi e si
consolava parlando in polacco con Bonvoisin.

Thomas Hauke era il  più dignitoso, il  più distaccato, mentre Gellhorn brontolava che
gli stavano facendo perdere un appuntamento importante al Louvre.

Negli appunti di Vinchon si legge ancora:

Maigret, a Lena: «A Berlino dove abitava?».

Lena: «Ci sono stata appena otto giorni. Alloggiavo al Kaiserhof, come al solito...».

M.: «Conosceva Otto Braun?».

L. L.: «No! Può darsi che mi sia capitato di incrociarlo nella hall, o in ascensore...».

M.:  «Perché allora,  passata la  frontiera tedesca,  lui  si  è  messo a  parlarle  come se la
conoscesse?».



L.  L.  (in  tono ironico):  «Forse  perché,  sentendosi  all’estero,  si  è  fatto  più  ardito...  In
Germania un ebreo non può corteggiare un’ariana...».

M.: «Ed è per questo che le ha proibito di scendere a Liegi e a Namur?».

L. L.: «Mi ha solo detto che rischiavo di prendere freddo...».

L’interrogatorio  non  era  ancora  concluso  quando  giunse  una  telefonata  da  Parigi.  I
bauli di Otto Braun (ben sei!) contenevano una tale quantità di indumenti, biancheria
ed  effetti  personali  da  lasciar  supporre  che  l’ex  banchiere  fosse  partito  per  molto
tempo, se non per sempre.

Ma  denaro,  nemmeno  l’ombra!  E  nel  portafoglio  c’erano  solo  quattrocento  marchi!
Quanto agli altri viaggiatori, avevano con sé:

Lena Leinbach: 500 franchi francesi, 50 marchi, 300 corone.

Dottor Gellhorn: 800 marchi.

Thomas Hauke: 40 marchi e 20 franchi francesi.

Signora  Irvitch:  30  marchi,  100  franchi  e  lettera  di  credito  su  una  banca  polacca  a
Parigi.

Bonvoisin: 12 złoty, 10 marchi, 5000 franchi francesi.

Restavano da perquisire i  bagagli  a mano che si  trovavano nello scompartimento.  La
borsa  da  viaggio  di  Hauke conteneva solo  un abito  di  ricambio,  uno smoking e  della
biancheria.  Quella  di  Bonvoisin,  due  mazzi  di  carte  da  gioco  di  contrabbando.  Ma la
vera scoperta fu che nelle valigie di Lena Leinbach, perfettamente dissimulato sotto i
flaconi da toilette in cristallo e oro e la biancheria fine, c’era un doppiofondo.

Solo che in  tutte  e  tre era vuoto!  Interrogata in  proposito,  Lena Leinbach si  limitò a
rispondere:

«Ho comprato queste valigie da una signora che trafficava merce di contrabbando. Era
un’ottima occasione... Io non me ne sono mai servita...».

Chi aveva ucciso Otto Braun tra Charleroi e Jeumont, nella semioscurità bluastra dello
scompartimento?

Parigi  cominciava  a  preoccuparsi.  Chiesero  di  parlare  al  telefono  con  Maigret.  La
faccenda era destinata a far scalpore e a generare complicazioni. Gli estremi dei titoli



trovati  addosso a Jef  Bebelmans erano stati  trasmessi  alle  principali  banche,  ma non
risultava che fossero stati bloccati.

Quella sorta di sgradevole ricostruzione dei fatti nello scompartimento, cominciata alle
undici,  si  concluse  soltanto  alle  due,  e  solo  perché  la  signora  Irvitch,  dopo  aver
dichiarato in polacco che non avrebbe sopportato quella puzza di cadavere un minuto
di più, era svenuta.

Paul  Vinchon  era  pallido:  aveva  l’impressione  che  lo  zio  non  desse  prova  del  solito
sangue freddo o, più esattamente, della solita sicurezza.

«Tutto bene, zio?» gli chiese a bassa voce mentre attraversavano i binari.

«Mi piacerebbe trovare quello spillone!» si limitò a sospirare Maigret. «Trattienili tutti
ancora per un’ora».

«Ma la signora Irvitch si è sentita male!».

«E io che ci posso fare?».

«Il dottor Gellhorn dice...».

«E tu lascialo dire!» tagliò corto seccamente il commissario.

Dopodiché se ne andò a mangiare, da solo, al buffet della stazione.

«Sta’  zitto!»  tuonava  Maigret  un’ora  dopo  rivolgendosi  al  nipote,  che  cercava,  senza
riuscirci,  di  darsi  un contegno.  «Sei  capace solo  di  procurarmi  seccature...  Io  ti  dico
quello  che  ho  da  dirti...  Poi,  ti  avverto,  dovrai  cavartela  da  solo,  e  se  non  te  la  cavi,
inutile chiamare lo zietto... Lo zietto ne ha fin sopra i capelli...».

Poi, cambiando tono:

«Allora!  L’unica  spiegazione  logica  dei  fatti  è  questa.  Sta  a  te  trovare  le  prove  o
ottenere delle confessioni. Cerca di seguirmi:

«1.  Otto  Braun,  ricco  com’è,  non  è  venuto  in  Francia  con  sei  bauli  e  non  so  quanti
completi, e soltanto 400 marchi nel portafoglio...

«2.  Se  durante  il  tragitto  in  Germania  lui  e  Lena  Leinbach  hanno  finto  di  non
conoscersi  e,  passata la  frontiera belga,  hanno cominciato a  darsi  del  tu,  dev’esserci
un motivo...

«3. Braun non ha voluto che lei scendesse né a Liegi, né a Namur, né a Charleroi...



«4.  Ciò  nonostante  Lena  ha  continuato  a  tentare  disperatamente  di  scendere  dal
treno...

«5. Un certo Jef Bebelmans, che è salito a Berlino e non ha mai visto Braun (altrimenti
avrebbe  almeno  sussultato  di  fronte  al  suo  cadavere!),  è  stato  trovato  con  addosso
titoli per due o tre milioni...».

Dopodiché, sempre di pessimo umore, proseguì:

«Ora  ti  spiego!  Otto  Braun,  in  quanto  ebreo,  preferisce  trasferire  la  sua  fortuna,  o
perlomeno una parte di essa, fuori dalla Germania.

«Sapendo che i suoi bagagli saranno minuziosamente perquisiti, a Berlino si mette in
contatto con una prostituta d’alto bordo e le ordina un set di valigie col doppiofondo,
valigie  che  peraltro  saranno  controllate  con  minor  zelo  in  quanto  piene  di  oggetti
femminili.

«Solo  che  Lena  Leinbach,  come  ogni  prostituta  che  si  rispetti,  ha  un  favorito,  tale
Thomas  Hauke.  Thomas  Hauke,  che  è  uno  specialista,  trova  il  modo  a  Berlino,  e
probabilmente allo stesso Kaiserhof, di trafugare i titoli nascosti nel doppiofondo delle
valigie, e questo in combutta con Lena.

«La quale sale a bordo per prima e sistema le valigie dove Braun, che nutre comunque
qualche sospetto, le ha indicato...  Lei si siede nell’angolo opposto, perché devono far
finta di non conoscersi...

«A Colonia,  Hauke prende posto  nello  scompartimento per  tenere la  situazione sotto
controllo,  mentre  una  comparsa,  probabilmente  un  topo  d’appartamento,  Jef
Bebelmans,  viaggia  in  terza  classe  con  i  titoli,  nonché  l’incarico,  a  ogni  frontiera,  di
andarsi a fare un giro sotto il treno...

«Una volta passato il confine, Otto Braun ovviamente non corre più alcun pericolo. E
in  qualunque  momento  potrebbe  saltargli  in  testa  di  aprire  le  valigie  della  sua
accompagnatrice per riprendersi  i  titoli...  Ecco perché, prima a Liegi,  poi  a Namur e
ancora a Charleroi, Lena Leinbach tenta di scendere dal treno e filarsela all’inglese...

«Braun non si fida di lei? Sospetta qualcosa? O, semplicemente, è innamorato? Fatto
sta che la tiene d’occhio e Lena comincia ad agitarsi perché, una volta a Parigi, lui non
potrà non accorgersi del furto...

«C’è persino il rischio che lo scopra alla frontiera francese dove, non avendo motivo di
nascondere i titoli, Braun potrebbe decidere di sollevare il doppiofondo. Anche Thomas
Hauke si rende conto della situazione...».



«Ed è lui a ucciderlo?» chiese Vinchon.

«Credo proprio di no. Se Hauke si fosse alzato con quell’intenzione, uno degli altri due
passeggeri l’avrebbe visto. Per conto mio, Braun è stato ucciso quando tu sei passato
la prima volta e hai detto:

«“Preparare i passaporti...”.

«In quel momento tutti si sono alzati, nel buio, con gli occhi pieni di sonno... Solo Lena
aveva un motivo per mettersi di fronte a Braun e sporgersi verso di lui per prendere le
valigie, e ci scommetto che è lì...».

«E lo spillone?».

«Trovalo!» borbottò Maigret.  «Basterebbe una spilla  da donna...  Se a  Lena Leinbach
non fosse  capitato  fra  i  piedi  uno  come te,  che  si  è  preso  la  briga  di  far  spogliare  il
cadavere,  chissà  per  quanto  si  sarebbe  andati  avanti  a  credere  che  si  trattasse  di
morte  naturale...  Sei  stato  tu  a  metterci  in  questa  grana...  E  dovrai  essere  tu  a
sbrogliartela... Fa’ credere a Lena che Bebelmans ha vuotato il sacco, a Bebelmans che
Hauke l’ha venduto, tutti i vecchi trucchi, che diamine...».

E, mentre Vinchon faceva quel che lo zio gli aveva detto di fare, lui se ne andò a bersi
una  birra.  I  vecchi  trucchi  funzionano  sempre,  e  difatti,  alla  fine,  funzionarono.
Decisivo  fu  il  fatto  che  Lena  Leinbach  portasse  un’enorme  freccia  di  brillanti
appuntata sul cappello. Popaul, come lo chiamava Maigret, indicandola le disse:

«È inutile che neghi, signora Leinbach... È sporca di sangue...».

Non era vero! Fatto sta che la donna fu colta da una crisi di nervi e confessò.


