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Maigret rimase immobile per un po’ dinanzi al cancello nero che lo separava dal
giardino, e sulla cui targa smaltata appariva il numero 47 bis. Erano le cinque di sera
ed era buio pesto. Alle sue spalle scorreva quel ramo uggioso della Senna in cui si
allunga l'isola deserta di Puteaux, con i suoi terreni incolti, i boschi cedui e gli alti

pioppi.

Davanti a lui, invece, al di la del cancello, c’era una palazzina moderna di Neuilly, e
tutto il quartiere del Bois de Boulogne, con la sua eleganza, la sua agiatezza e, in quel
periodo dell’anno, il suo tappeto di foglie autunnali.

I1 47 bis si trovava all’angolo fra boulevard de la Seine e rue Maxime-Baés. Al primo
piano si vedevano alcune finestre illuminate, e Maigret, che se ne stava curvo sotto la
pioggia, si decise infine a premere il campanello. E sempre imbarazzante turbare la
quiete di una casa, soprattutto una sera d’inverno quando, piena di un intimo tepore, e
freddolosamente raccolta su se stessa, e a maggior ragione quando l’'intruso viene dal
Quai des Orfevres, con le tasche gonfie di orribili documenti.

Al pianterreno si accese una luce, si apri una porta e un domestico, prima di
attraversare il giardino, cerco di distinguere il visitatore.

«Per che cos’e?» chiese senza aprire il cancello.

«I1 dottor Barion e in casa, per favore?...».

L’atrio era elegante e, istintivamente, Maigret si caccio la pipa in fondo alla tasca.
«Chi devo annunciare?».

«Lei dev’essere Martin Vignolet, 1’autista» rispose il commissario, con gran sorpresa
del suo interlocutore.

Intanto infilava il suo biglietto da visita in una busta e la richiudeva. Vignolet, un uomo
tra i quarantacinque e i cinquant’anni, ossuto, con i capelli ispidi, e dalle evidenti
origini contadine, sali al primo piano, torno pochi istanti dopo e chiese a Maigret di
seguirlo. I due passarono accanto a una carrozzina.



«Si accomodi, la prego» disse il dottor Armand Barion, aprendo la porta del suo studio.

Aveva gli occhi cerchiati e il pallore di chi non dorme da giorni. Prima di cominciare a
parlare, Maigret udi dal piano di sotto delle voci di bambini che giocavano.

Entrando in quella casa, il commissario ne conosceva gia tutti gli occupanti. Il dottor
Barion, tisiologo ed ex interno all’ospedale Laennec, aveva aperto uno studio a Neuilly
da non piu di tre anni e, mentre si creava una clientela, proseguiva le sue ricerche di
laboratorio. Era sposato e aveva tre figli: un maschio di sette anni, una femmina di
cinque e un neonato di pochi mesi, quello di cui Maigret aveva visto la carrozzina.

La servitu era composta da Martin Vignolet, al tempo stesso autista e cameriere, da
sua moglie Eugénie, cuoca, e poi, fino a tre settimane prima, da una giovane bretone
di diciott’anni, Olga Boulanger.

«Suppongo, dottore, che lei conosca il motivo della mia visita. In seguito all’autopsia, i
Boulanger, dietro consiglio del loro avvocato, hanno confermato la denuncia e si sono
costituiti parte civile. Io ho ricevuto l'incarico di...».

Tutto il suo atteggiamento tradiva una sorta d’imbarazzo, ed era in effetti con un certo
disagio che Maigret affrontava quell’inchiesta.

Tre settimane prima Olga Boulanger era morta in modo abbastanza misterioso, ma il
medico dello stato civile aveva dato ugualmente l’autorizzazione alla sepoltura. I
genitori, due autentici contadini bretoni, duri e diffidenti, erano giunti dal paese per le
esequie e, Dio solo sa come, avevano saputo che la figlia era incinta di quattro mesi.
Altrettanto inspiegabilmente, poi, erano entrati in contatto con Barthet, uno degli
avvocati piu feroci di Parigi.

Fatto sta che una settimana dopo, dietro suo consiglio, avevano preteso 1’esumazione
della salma e I’autopsia.

«Ho con me il rapporto» sospiro Maigret, portando la mano alla tasca.

«Lasci stare! Sono perfettamente al corrente, dal momento che ho assistito io il
medico legale».

Era calmo, nonostante la stanchezza e forse anche l’ansia. Con indosso il camice da
laboratorio, il viso illuminato dalla lampada, guardava Maigret dritto negli occhi, senza
mai abbassare lo sguardo.

«Inutile dirle che 'aspettavo, commissario...».

Sulla scrivania, in una cornice di metallo, c’era una foto della moglie, trent’anni al



massimo, una donna graziosa, fragile e raffinata.

«Poiché ha in tasca il rapporto del dottor Paul, sapra che abbiamo trovato l'intestino di
quella poveretta costellato di minuscoli fori, che hanno causato un rapido
avvelenamento del sangue. Sapra anche che, grazie a minuziose ricerche, siamo
riusciti a determinare la causa di quei fori, e sia io che il mio illustre collega ne siamo
rimasti sconcertati. Tanto che abbiamo sentito il bisogno di chiedere aiuto a un medico
coloniale, al quale dobbiamo la soluzione dell’enigma...?»

Maigret annui e Barion, come intuendo il suo desiderio, s’interruppe:

«Fumi pure, la prego... Io non fumo perché gran parte dei miei pazienti sono bambini...
Un sigaro?... No?... Vado avanti... Pare che il metodo utilizzato per uccidere la mia
domestica - giacché non ho alcun dubbio che sia stata uccisa - sia un procedimento
diffuso in Malesia e nelle Nuove Ebridi... Si fa ingerire alla vittima una certa quantita
di quella barba fine, pungente come spilli, che si trova sulle spighe, le spighe di segale
per esempio... Questa barba si ferma nell’intestino e, a poco a poco, ne perfora le
pareti, portando fatalmente...».

«Mi perdoni» sospiro Maigret. «L’autopsia ha anche confermato che Olga Boulanger
era effettivamente incinta di quattro mesi e mezzo. Sa se frequentava qualcuno che...».

«No! Usciva poco, per non dire affatto. Era una ragazzina piuttosto goffa, con la faccia
cosparsa di lentiggini...».

Si affretto a riprendere il discorso:

«Le confesso, commissario, che da quando, dieci giorni fa, abbiamo effettuato
I’autopsia, non mi occupo d’altro. Non ce 1’ho con i Boulanger: sono gente semplice ed
e ovvio che sporgano denuncia contro di me. La mia situazione sarebbe altrettanto
tragica se non riuscissi a scoprire la verita. Per fortuna, in parte ci sono gia
riuscito...».

Maigret stento a dissimulare la sorpresa. Era andato li per istruire un’inchiesta, ed
ecco che si ritrovava di fronte a un’inchiesta, per cosi dire, gia pronta, dinanzi a un
uomo calmo e preciso, che gli faceva un vero e proprio rapporto.

«Che giorno e oggi?... Giovedi?... Ebbene, da lunedi, commissario, ho la prova
tangibile che non era la povera Olga la vittima designata... Come ci sono arrivato?...
Nel modo piu semplice... Occorreva scoprire tramite quale alimento la nostra
cameriera aveva potuto ingerire quei fili di segale... Dato che lei non aveva certo in
mente di uccidersi, e tanto meno in un modo cosi sofisticato e al tempo stesso
estremamente doloroso, doveva esserci stato un intervento esterno...».



«Non crede che il suo autista, Martin, potrebbe aver avuto dei rapporti con lei?».

«Ne ho addirittura la certezza» confermo il dottor Barion. «L’ho interrogato in
proposito, e ha finito col confessare».

«E lui non ha mai vissuto nelle colonie?».

«Solo in Algeria... Ma le posso assicurare fin d’ora che sta sbagliando strada... Con
I’aiuto un po’ di mia moglie, un po’ della cuoca, ho pazientemente stilato una lista di
tutti gli alimenti che sono entrati in casa nostra in questi ultimi tempi, e ne ho anche
analizzati alcuni. Lunedi, mentre mi trovavo qui nello studio e disperavo ormai di
ottenere un qualsiasi risultato, un rumore di passi sulla ghiaia ha attirato la mia
attenzione, ed e li che ho visto un vecchio entrare nella nostra cucina con 1’aria di uno
di famiglia...

«Era il signor Lunedi, come lo chiamiamo noi, del quale mi ero completamente
scordato».

«Il signor Lunedi?» gli fece eco Maigret con un sorriso divertito.

«L’hanno soprannominato cosi i miei figli, perché viene tutti i lunedi. Un mendicante
come quelli di una volta - stavo per dire di prima della guerra -, pulito e dignitoso, che
fa ogni giorno un giro diverso, e da noi viene il lunedi... A poco a poco si sono
instaurate delle consuetudini, come quella di tenergli da parte un pasto completo,
sempre lo stesso peraltro, perché il lunedi da noi e giorno di gallina col riso, che lui
mangia tranquillamente in cucina... Fa divertire i bambini, che chiacchierano
volentieri con lui... Gia parecchio tempo fa avevo notato che portava a ciascuno dei
miei figli un bigne alla crema, e allora sono intervenuto...?»

Maigret, che era stato seduto per troppo tempo, si alzo, e il suo interlocutore prosegui:
«Sa come sono i negozianti, che preferiscono regalare ai poveri qualcosa dal banco
piuttosto che dar loro dei soldi... Ho pensato che i bigne provenissero da un
pasticciere del quartiere e che, presumibilmente, fossero del giorno prima... Per non
dare un dispiacere a quel brav'uomo non gli ho detto niente, ma ho proibito ai miei
figli di toccarli...».

«E se li mangiava la cameriera?».

«E probabile».

«E proprio in quei bigne...?».

«Questa settimana il signor Lunedi e venuto come sempre con i suoi due bigne avvolti



in una carta color crema... Quando se n’e andato li ho analizzati - dopo glieli mostrero
-, e dentro vi ho trovato una quantita di barba di segale sufficiente a provocare i
disturbi che hanno causato la morte di Olga... Capisce adesso? Non erano destinati
alla povera Olga, ma ai miei figli...».

Dal piano di sotto continuavano a salire le voci dei bambini. C’era un bel tepore,
un’atmosfera tranquilla; solo, di tanto in tanto, giungeva lo stridio delle auto
sull’asfalto del lungofiume.

«Non ne ho ancora parlato con nessuno... Aspettavo lei...».

«Sospetta quel mendicante di...?».

«Il signor Lunedi? Neanche per sogno! D’altronde non le ho detto tutto, e il seguito
bastera a scagionare quel poveretto... Ieri sono andato all’ospedale, poi ho fatto visita
ad alcuni colleghi... Volevo sapere se, negli ultimi tempi, avevano registrato qualche
caso analogo a quello di Olga Boulanger...?»

Si passo la mano sulla fronte. Aveva la voce roca.

«Ora, sono praticamente certo che almeno due persone sono morte allo stesso modo,
una quasi due mesi fa, I’altra appena tre settimane fa...».

«Avevano mangiato dei dolci?».

«Questo non sono riuscito a scoprirlo: i medici, com’e ovvio, si sono sbagliati sulla
causa del decesso, e non hanno ritenuto necessario far istruire un’inchiesta... Ecco,
commissario!... Le ho detto quello che so, ed e sufficiente, come vede, a spaventarmi...
Da qualche parte a Neuilly c’é un pazzo o una pazza che, non so come, riesce a
mettere la morte nei bigne...».

«Poco fa mi ha detto che le vittime designate erano i suoi figli...».

«Si... E ne sono tuttora convinto... Capisco la sua domanda. Come fa 1’assassino a
essere certo che siano proprio i bigne del signor Lunedi a...».

«Tanto piu che ci sono stati altri casi!».
«Lo so... Non me lo spiego...».
Sembrava sincero, eppure Maigret non poteva fare a meno di scrutarlo di sottecchi.

«Permette una domanda personale?».



«Dica pure...».

«La prego di non offendersi. I Boulanger la accusano di aver avuto dei rapporti con la
figlia...».

Il medico chino la testa e rispose con voce sorda:

«Tanto lo sapevo che prima o poi ci saremmo arrivatil... Non voglio mentirle,
commissario... Si, e la verita, la sciocca verita, perché sciocco e il modo in cui e
successo, una domenica che ero qui da solo con quella ragazza... Darei qualunque cosa
perché mia moglie non venisse mai a saperlo: ne soffrirebbe troppo... D’altra parte
posso darle la mia parola di medico che all’epoca Olga era gia l’amante del mio
autista...?»

«Sicché il bambino...».

«Non era mio, glielo assicuro... Le date non corrispondono nemmeno!... E in piu Olga
era una brava ragazza, e non le sarebbe mai passato per la testa di ricattarmi... Come
vede, quindi...».

Maigret lo incalzo perché non avesse il tempo di riprendersi.

«E lei non conosce nessuno che... Un attimo... Prima mi ha parlato di un pazzo, o di
una pazza...».

«Proprio cosi! Solo che e impossibile, materialmente impossibile! Il signor Lunedi non
passa mai da lei prima di venire qui! Ci va dopo, e lei non lo fa entrare: gli lancia solo
qualche moneta dalla finestra...».

«Ma di chi sta parlando?».

«Di Miss Wilfur... Lo vede? Si finisce sempre col pagare i propri errori!... Adoro mia
moglie, pero le ho tenuto nascoste due cose... La prima, la conosce gia... L’altra e
ancora piu ridicola... Se non fosse buio, da questa finestra vedrebbe una casa in cui
abitano un’inglese di trentotto anni, Laurence Wilfur, e la madre invalida... Sono la
figlia e la vedova del colonnello Wilfur, dell’esercito coloniale... Una sera, piu di un
anno fa, dopo che entrambe erano tornate da un lungo soggiorno nel Sud della
Francia, sono stato chiamato al capezzale della signorina, che si lamentava di dolori
imprecisati...

«Sono rimasto alquanto sorpreso, in primo luogo perché non sono un medico generico,
e poi perché non ho constatato alcun disturbo... Ma quel che mi ha stupito ancora di
piu e che, parlando con Laurence, ho scoperto che sapeva tutto di me, conosceva
persino le mie piccole manie - e solo quando sono tornato qui nel mio studio e ho visto



la sua finestra ho capito...

«Per farla breve, commissario... Per quanto assurdo possa sembrare, Miss Wilfur e
innamorata di me, innamorata come puo esserlo una donna della sua eta che vive in
compagnia di una vecchia in una casa immensa e tetra, ovvero innamorata come
un’isterica...

«Ci sono cascato altre due volte... Sono andato da lei, e a un tratto, mentre
I’auscultavo, mi ha preso la testa e mi ha baciato sulla bocca...

«Il giorno dopo ho ricevuto una lettera che cominciava con: “Tesoro mio”... E la cosa
piu sconcertante e che Miss Wilfur sembra convinta che siamo amanti!

«Le assicuro che non € cosi. Da allora la evito. Sono arrivato al punto di metterla alla
porta, quando € venuta a importunarmi nel mio studio, e se non ho detto nulla a mia
moglie I’ho fatto per discrezione professionale, oltre che per risparmiarle una gelosia
senza fondamento...

«Non so nient’altro... Le ho detto tutto, come mi ero proposto di fare... Non sto
accusando nessuno!... Non capisco!... Ma darei dieci anni di vita purché mia moglie
non...».

Maigret si rendeva conto, adesso, che la calma di cui Barion aveva dato prova all’inizio
era voluta, studiata, era il frutto di un enorme sforzo di volonta, e che ormai il giovane
medico stava per scoppiare in singhiozzi davanti a lui.

«Lei conduca pure la sua inchiesta... Non vorrei influenzarla...».

Mentre il commissario attraversava l’atrio, si apri una porta e due bambini, un
maschio e una femmina piu piccola, passarono correndo e ridendo. Martin richiuse il
cancello alle sue spalle.

Quella settimana Maigret perlustro il quartiere fino alla nausea. Passo ore intere a
camminare su e giu per il lungofiume, con un’ostinazione tenace, sfidando la pioggia
persistente e lo stupore di certi domestici che, avendolo notato, si chiedevano se quel
losco figuro non stesse architettando qualche misfatto.

Vista da fuori, la casa del dottor Barion sembrava un’oasi di pace, di operosita e di
lindore. Piu volte Maigret scorse la signora Barion che spingeva personalmente la
carrozzina dell’ultimo nato sul lungosenna. Un mattino in cui il cielo schiari, si mise a
guardare i due piu grandicelli mentre giocavano in giardino, dove c’era un’altalena.

Quanto alla Wilfur, la vide solo una volta. Era alta, di costituzione robusta, senza un
briciolo di grazia, afflitta da enormi piedi e da un portamento mascolino. A ogni buon



conto, Maigret la segui, ma lei si limito a entrare in una libreria inglese del quartiere a
cui era abbonata per restituire alcuni libri e prenderne altri.

Sicché, a poco a poco, Maigret allargo il raggio delle sue peregrinazioni, e si spinse
fino ad avenue de Neuilly, dove individuo due pasticcerie. La prima, stretta e buia, con
la facciata dipinta di un orribile giallo, sarebbe stata la cornice perfetta per quella
lugubre storia di pasticcini letali. Ma invano il commissario cerco in vetrina e
s’informo all’interno: 1li non facevano bigne!

L’altra, la Patisserie Bigoreau, era la pasticceria elegante del quartiere, e aveva anche
un paio di tavolini tondi di marmo dove si poteva prendere il te. Li tutto era lucente,
zuccheroso, profumato. Una ragazza dalle guance imporporate andava e veniva
allegramente, mentre alla cassa c’era una signora molto distinta, con un abito di seta
nero.

Che proprio in quel luogo...? Maigret non si decideva ad agire. Piu il tempo passava e
il suo colloquio con Barion si allontanava, piu ne riesaminava le accuse, per cosi dire,
con la lente d’ingrandimento, e piu il commissario ne scopriva la fragilita. Tanto che,
in certi momenti, aveva la sensazione che si trattasse solo di un incubo grottesco, una
storia inventata da capo a piedi da un megalomane, o da un uomo braccato...

Eppure il rapporto del medico legale confermava quanto diceva Barion: la povera Olga
dal viso lentigginoso era davvero morta in seguito all’ingestione di barba di segale!

E le paste del lunedi successivo, i due bigne del fantomatico signor Lunedi,
contenevano anch’esse, in mezzo alla crema, un bel po’ di quei filamenti. Ma non era
possibile che vi fossero stati messi dopo?

Come se non bastasse, mentre il padre di Olga, che teneva una locanda al paese, se
n’era tornato nel Finistere, la moglie non si scollava da Parigi e, parata in gran lutto,
passava ore e ore al Quai des Orfevres, facendo la posta fuori dall’ufficio di Maigret
per avere notizie. Un’altra che credeva la polizia onnipotente! Poco ci mancava che
non andasse su tutte le furie, e bisognava sentirla sibilare con le labbra tirate e
I’espressione dura:

«Ma cosa aspetta ad arrestarlo?».

Il dottore, ovviamente! E magari avrebbe anche finito con 1’'accusare Maigret di una
qualche losca complicita!

Il commissario decise ugualmente di aspettare il lunedi, sebbene provasse un vago
rimorso, soprattutto vedendo ogni mattina un gran vassoio di bigneé alla crema nella
vetrina della Patisserie Bigoreau.



Chi gli dava la certezza che non fossero letali anche quelli, e che la ragazzina che con
cautela ne portava via tre, o il bambino che ne divorava uno tornando da scuola, non
avrebbero subito la stessa sorte di Olga?

All’'una di lunedi Maigret era gia appostato a pochi metri dalla pasticceria, ma fu solo
alle due che avvisto il vecchio, e lo riconobbe senza averlo mai visto prima. La
genialita dei bambini! Era proprio il signor Lunedi, che arrivava a passettini, calmo e
serafico, sorridendo alla vita e assaporandone ogni istante, per non perderne
nemmeno una briciola.

Apri la porta della pasticceria con 1’aria del frequentatore abituale, e da fuori Maigret
poté constatare la giovialita di madre e figlia, che si misero a scherzare con lui.

Erano contente di vederlo, saltava agli occhi! La sua non era di quelle miserie che
mettono tristezza. Il vecchio racconto qualcosa che le fece ridere, finché la commessa
grassottella si ricordo del rituale del lunedi, si sporse verso la vetrina e scelse due
bigné, che impacchetto con garbo professionale nella carta color crema.

Dopodiché, senza fretta, il signor Lunedi entro dal calzolaio li accanto, che gli diede
solo una monetina, poi dal tabaccaio all’angolo, dal quale ottenne un po’ di tabacco da
fiuto.

Le sue giornate scorrevano senza imprevisti, era evidente. E i suoi benefattori del
lunedi, quelli del martedi in un altro quartiere, quelli del mercoledi in un altro ancora,

avrebbero potuto regolare 1’orologio sulle sue visite.

Il1 vecchio non tardo a raggiungere boulevard de la Seine e, a mano a mano che si
avvicinava alla casa del dottore, camminava con passo piu brioso.

Quello si che era un buon indirizzo. La avrebbe pranzato come si deve, seduto a un
tavolo, in una cucina linda e ben riscaldata, mangiando le stesse pietanze servite poco
prima ai padroni. Entro, come uno di casa, dalla porta di servizio, e Maigret suono
all’altra.

«Vorrei vedere subito il dottore» disse il commissario a Martin.

Fu fatto salire.

«Puo chiedere che ci portino immediatamente i due bigne? Il vecchio e da basso...».

Mentre mangiava, il signor Lunedi non poteva neanche immaginare che nello studio
medico due uomini stessero esaminando i dolci che aveva portato ai bambini.

«Niente!» concluse Barion dopo averli controllati attentamente.



Insomma, certe settimane le paste erano letali, altre erano innocue.

«La ringrazio...».

«Dove va?».

Troppo tardi! Maigret era gia sulle scale.

«Si accomodi di qua, commissario...».

La povera signora Bigoreau era agitatissima all’idea che una delle sue clienti potesse
venire a sapere che riceveva la visita di un poliziotto. Lo fece entrare in un salottino
elegante con finestre dai vetri colorati, adiacente al negozio. C’erano torte messe a

raffreddare su tutti i mobili, persino sui braccioli delle poltrone.

«Volevo chiederle perché da sempre due bigne, e mai un altro tipo di dolci, al vecchio
che viene tutti i lunedi...».

«E molto semplice... All’inizio gli davamo quel che capitava, spesso qualche dolce un
po’ ammaccato, o dei pasticcini del giorno prima... Un paio di lunedi di fila, per puro
caso, gli abbiamo regalato dei bigne, che sono delle paste piuttosto delicate... E
quando poi gli abbiamo dato un’altra cosa, lui ha voluto lo stesso comprare due
bigne...

«“Mi portano fortuna” ha detto.

«E allora, dato che e un bravo vecchietto, & diventata una consuetudine...».

«Un’altra domanda... Fra le sue clienti non vi € una certa Miss Wilfur?...».

«Sl1... Perché me lo chiede?».

«Cosi... Una persona deliziosa, vero?».

«Lei trova?».

I1 tono con cui lo disse incoraggio Maigret a insistere:

«Un’originale, intendo dire...».

«Questo si! Un’originale, come dice lei, che non sa mai quello che vuole! Se fossero
tutte cosi, bisognerebbe raddoppiare il personale...».



«Viene spesso?».

«Mai!... Credo proprio di non averla mai vista... Ordina per telefono, mezzo in
francese, mezzo in inglese, sicché c’eé sempre qualche malinteso... Ma la prego, si
sieda, commissario... Mi scusi se 1’'ho lasciata in piedi...».

«Ho finito, signora... E sono io a chiederle scusa per il disturbo».

Nella testa di Maigret ronzavano tre mezze frasi, che da sole spiegavano tutto.
Parlando della Wilfur, la pasticciera aveva detto:

«Un’originale, che non sa mai quello che vuole...».
Poi:
«Se fossero tutte cosi, bisognerebbe raddoppiare il personale...».

Subito dopo, pero, ammetteva di «non averla mai vista», ma di ricevere i suoi ordini
per telefono, «mezzo in francese, mezzo in inglese».

Il commissario aveva preferito non insistere. Lo avrebbe fatto durante gli interrogatori
ufficiali, lontano da quell’ambiente stucchevole. Senza contare che la signora Bigoreau
avrebbe potuto ritrovare il suo orgoglio di negoziante e rifiutarsi di ammettere che
accettava dei resi.

Perché di questo si trattava! Le sue parole non potevano significare altro! L’inglese
ordinava per telefono, mezzo in francese, mezzo nella sua lingua. Poi mandava indietro

quel che le era stato consegnato sostenendo che c’era stato uno sbaglio...

Mandava indietro i bigne!... Quelli in cui, mentre il garzone aspettava in cucina, lei
aveva avuto il tempo di mettere la barba di segale!...

Con le mani affondate nelle tasche, Maigret camminava verso la casa del dottor
Barion, e davanti al cancello quasi si scontro con il signor Lunedi che stava uscendo.

«Allora, ha portato i suoi due bigne?» gli chiese allegramente.
E, giacché il vecchio rimaneva interdetto:

«Sono un amico di Barion... Pare che tutti i lunedi lei porti delle paste ai bambini... E,
a questo proposito, mi chiedo perché sempre due bigne...».

«Non lo sa?... Eppure e semplicissimo!... Una volta ne avevo con me un paio che mi
aveva dato la pasticciera, e i bambini li hanno visti... Mi hanno detto che erano le loro



paste preferite... E allora, siccome e proprio brava gente, come non se ne trova piu,
che mi da le stesse cose che mangiano loro, con tanto di dolce, caffe e tutto il resto,
capisce?...».

Quando l'indomani Maigret si presento da Miss Laurence Wilfur con un mandato
d’arresto in tasca, la donna lo accolse con sussiego, minaccio di far intervenire il suo

ambasciatore, dopodiché si difese caparbiamente, con un sangue freddo eccezionale.

«Sangue freddo che & un’ulteriore prova della sua follia!» disse lo psichiatra incaricato
di esaminarla.

Proprio come le sue bugie, del resto! La Wilfur sosteneva infatti di essere da tempo
I’amante del dottore, e addirittura di aspettare un figlio da lui.

L’esame medico dimostro che era vergine. Un’ispezione minuziosa della casa, peraltro,
porto alla scoperta di una gran quantita di spighe di segale nascoste in un secretaire.

Per finire, si venne a sapere dalla madre che il colonnello Wilfur era morto alle Nuove
Ebridi in seguito alle molteplici perforazioni intestinali procurategli con qualche
intruglio dagli indigeni.

Maigret rivide Martin per l'interrogatorio definitivo.

«Cosa ne avresti fatto del bambino?» gli chiese.

«Sarei fuggito con Olga e avremmo aperto un bistrot in campagna...».

«E tua moglie?».

L’altro si limito a un’alzata di spalle.

Miss Laurence Wilfur, innamorata del dottor Barion al punto da volerne uccidere i figli
per ripicca, al punto da spiarne ogni minimo gesto, al punto da avvelenare i dolci di
una pasticceria, tanto fermamente era decisa a raggiungere il suo scopo, Miss
Laurence Wilfur, che aveva avuto l'idea quasi geniale di servirsi a sua insaputa del

signor Lunedi, e stata internata a vita in una casa di cura.

E 1i, da due anni, annuncia alle sue compagne che sta per mettere al mondo un figlio!



