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LA FINESTRA APERTA

Era mezzogiorno meno cinque quando i tre uomini si ritrovarono di fronte al 116 bis di
rue Montmartre, quasi all’angolo con rue des Jeûneurs.

«Andiamo?».

«Beviamo qualcosa e andiamo...».

Presero un aperitivo al bar lì vicino, poi, con il bavero del cappotto rialzato e le mani in
tasca per ripararsi dal freddo, entrarono nel cortile del palazzo, cercarono la scala C, e
quando  l’ebbero  trovata  salirono  al  secondo  piano.  Su  ogni  porta  di  quel  vecchio
edificio labirintico c’era una targa di smalto o di  ottone con il  nome di una ditta,  dal
fabbricante di fiori artificiali alla società cinematografica. Arrivati al secondo piano, in
fondo a un corridoio buio, sulla targa lessero: «Le Commerce Français». Il brigadiere
Lucas passò per primo, aprì la porta e con la mano si sfiorò la tesa del cappello.

«C’è Oscar Laget?».

Nell’anticamera,  un uomo sulla  cinquantina stava seduto dietro un tavolo coperto da
un tappeto verde ed era intento a incollare francobolli su una pila di buste. Sulle prime
si  limitò  a  scrollare  la  testa,  poi  qualcosa  dovette  colpirlo  nell’aspetto  dei  visitatori
perché, osservandoli con maggior attenzione, parve intuire e si alzò in piedi.

«Non viene mai in ufficio la mattina» spiegò. «Per che cos’è?».

«Ho un mandato d’arresto» rispose Lucas indicando un foglio di carta che gli spuntava
dalla tasca. «Dove possiamo trovarlo?».

«A quest’ora è irreperibile... Dev’essere alla Borsa, o in uno dei ristoranti nei paraggi.
Sarà di ritorno alle quattro...».

Lucas scambiò un’occhiata con i colleghi.

«Ci faccia vedere il suo ufficio...».

Docilmente,  l’uomo  lo  precedette  lungo  uno  stretto  corridoio,  aprì  una  porta  e  gli
mostrò un ufficio effettivamente vuoto.



«Vabbè! Torniamo alle quattro...».

Se quella volta Maigret si occupò dell’inchiesta fin dall’inizio, fu per puro caso. Alle tre
si  trovava  nel  suo  ufficio  del  Quai  des  Orfèvres,  quando  giunse  per  telefono  la
segnalazione di un accoltellamento fra algerini dalle parti di porte d’Italie. Gli algerini
erano di competenza del brigadiere Lucas.

«Non  posso  andarci,  capo.  Alle  quattro  devo  essere  in  rue  Montmartre  per  un
arresto...».

«L’arresto di chi?».

«Laget...  Sa,  quello  del  Commerce  Français...  Il  mandato  emesso  dalla  sezione
finanziaria della procura...».

«Tu fila a porte d’Italie... In rue Montmartre ci vado io...».

Maigret lavorò fino alle quattro meno dieci, poi saltò su un taxi insieme agli altri due
ispettori.  Passò  sotto  l’androne  e  quando  fu  nel  cortile,  di  fronte  al  reticolo  di  scale
fatiscenti, chiese d’istinto:

«C’è una seconda uscita?».

«Non credo...».

Niente di che, insomma! Il banale arresto di un piccolo finanziere imbroglione!

«Secondo piano, capo... Giri a destra...».

Una  seccatura,  ecco  tutto.  Il  tizio  sui  cinquanta,  che  rispondeva  al  nome  di  Ernest
Descharneau,  era  sempre  seduto  al  suo  tavolo,  anche  se  adesso  sulle  buste  non
incollava  più  francobolli,  ma  scriveva  gli  indirizzi.  Di  fronte  a  lui,  in  anticamera,
aspettavano annoiate quattro o cinque persone.

«È arrivato Oscar Laget?» chiese Maigret senza togliersi la pipa di bocca.

«Non ancora...  Sarà qui da un momento all’altro...  Anche questi  signori  sono qui per
lui...».

Occhiata  ai  «signori»  in  questione:  tutti  creditori,  ovviamente,  dall’aria  più  o  meno
miserabile,  appostati  lì  da  un paio  d’ore  nella  speranza di  strappare  qualche soldo  a
Laget. Maigret, dopo aver vuotato la pipa sul pavimento già lurido, ebbe tutto il tempo
di caricarsene un’altra.



«Che spifferi avete qui!» brontolò alzando il bavero di velluto del cappotto.

Ernest Descharneau, chinandosi un po’ di lato, tese l’orecchio e mormorò:

«Credo che sia lui...».

«Perché? Non entra da questa porta?».

«Passa sempre dal retro...» rispose l’altro alzandosi. «Vado a dirgli...».

Ma non ebbe il tempo di terminar la frase che dall’ufficio di Laget si udì un’esplosione.
Descharneau fece per precipitarsi, ma Maigret lo spinse di lato e passò per primo.

Il  corridoio  faceva  gomito.  In  fondo,  una  finestra  aperta  –  ecco  da  dove  veniva  la
corrente  d’aria!  –  si  affacciava  su  un  cortiletto,  e,  passando,  Maigret  da  buon
freddoloso la chiuse. Si aspettava di trovare la porta di Laget chiusa a chiave, ma non
era  così.  Nell’ufficio,  l’uomo  d’affari,  piccolo  e  grasso,  era  seduto  alla  scrivania,
rovesciato all’indietro,  con una ferita aperta sulla tempia destra; sul tappeto, appena
sotto la mano penzolante, c’era una pistola.

«Non faccia entrare nessuno!» borbottò Maigret voltandosi.

Ebbe  subito  la  sensazione  che  qualcosa  non  quadrasse,  ma  ancora  non  sapeva  cosa.
Fiutava in giro, osservava tutto, con quel suo atteggiamento tipico, le mani in tasca, il
cappello  un  po’  all’indietro.  Alla  fine  il  suo  sguardo  si  posò  su  un  paio  di  scarpe  da
donna che spuntavano da sotto la tenda della finestra.

«E lei cosa ci fa, lì?» bofonchiò.

Nello  stesso  istante,  una  donna  ancora  giovane,  avvolta  in  una  pelliccia,  uscì  dal
nascondiglio e, fissando i tre uomini con occhi pieni d’angoscia, balbettò:

«Chi siete? Perché siete qui?».

«E lei?».

«Io sono la signora Laget!».

L’ispettore che si era chinato sul corpo si rialzò e dichiarò placidamente:

«È morto!...».

L’ispettore  Janvier  fu  incaricato  di  avvisare  il  commissario  di  zona,  la  procura  e  la



scientifica,  mentre  Maigret,  con  aria  torva,  girava  in  tondo  nella  stanza  rischiarata
dalla luce cruda del giorno.

«Da  quanto  tempo  si  trova  in  quest’ufficio?»  chiese  d’un  tratto  alla  signora  Laget,
guardandola di sottecchi.

«Sono arrivata pochi secondi prima di  lei...  Quando ho sentito dei  passi,  ho preferito
nascondermi dietro la tenda...».

«E perché?».

«Non lo so... Volevo prima capire...».

«Capire cosa?».

«Cos’era successo... Siete sicuri che sia morto?».

Non piangeva, ma sembrava sconvolta, e Maigret preferì non insistere. Si avvicinò al
secondo ispettore e gli disse sottovoce:

«Tu resta qui e tienila d’occhio, che non tocchi niente...».

Poi tornò in anticamera: i clienti erano ancora al loro posto.

«Non muovetevi da qui!... Potrei aver bisogno di voi...».

«È morto?».

«Che  più  morto  non  si  può...  Quanto  a  lei,»  disse  rivolto  a  Descharneau  «gradirei
scambiare due parole a quattrocchi...».

«Possiamo andare nell’ufficio della signora Laget... A meno che non ci sia già lei...».

L’ufficio  si  trovava  di  fronte  a  quello  del  morto.  Per  non  essere  disturbato,  Maigret
chiuse  la  porta  a  chiave,  poi,  quasi  senza  pensarci,  si  mise  ad  armeggiare  con  la
chiavetta della stufa, che tirava male, e alla fine indicò una sedia all’impiegato.

«Si sieda... Nome... Età... Mi racconti tutto quello che sa...».

Mentre  gli  intimava  di  sedersi,  lui  se  ne  restava  in  piedi  e,  fedele  alle  abitudini,
passeggiava per la stanza.

«Ernest Descharneau, cinquantaquattro anni, ex commerciante e tenente di riserva...».



«E attualmente fattorino?» borbottò Maigret.

«Non  proprio»  lo  corresse  Descharneau  con  una  punta  di  amarezza.  «Ma  lei  ha
ragione: più o meno, è quello che faccio».

A  dispetto  degli  abiti  consunti,  manteneva  un  aspetto  curato  e  una  certa  distinzione
nei modi, quella distinzione incolore tipica di chi ha conosciuto delle avversità.

«Prima  della  guerra  avevo  un  negozio  in  boulevard  de  Courcelles,  e  gli  affari  non
andavano male».

«Che cosa vendeva?».

«Armi,  munizioni  e  articoli  da  caccia...  Poi  sono  partito  al  fronte  come  soldato
semplice, e dopo tre anni sono diventato tenente di artiglieria...».

Solo  allora  Maigret  notò  un  nastrino  rosso  sul  risvolto  del  gilet.  Osservò  pure  che,
mentre parlava con una concitazione quasi  affannosa,  l’uomo tendeva costantemente
l’orecchio per sentire i rumori provenienti dalle altre stanze.

«Ho conosciuto Oscar Laget nella Champagne. Era un mio subordinato...».

«Soldato semplice?».

«Sì... Poi è diventato sergente... Alla fine della guerra, ho trovato il mio negozio chiuso
e  mia  moglie  ammalata...  Mi  restavano  un  po’  di  soldi,  ma  ho  avuto  la  sventura  di
investirli in un’impresa che è fallita nel giro di un anno... Mia moglie è morta...».

Si  udirono  dei  passi:  Maigret  intuì  che  doveva  essere  la  polizia  di  zona,  ma  non  si
scomodò.

«E poi?» incalzò, seduto sul bordo della scrivania.

«All’epoca Laget aveva messo su una ditta di prodotti chimici, e così andai a trovarlo...
Gli  uffici  erano  in  boulevard  Haussmann...  Mi  prese  come  piazzista...  Visto  che  era
venuto ad arrestarlo, lei avrà un’idea di che genere d’uomo fosse...».

«Me lo dica lo stesso!».

A tratti, Maigret sembrava ascoltarlo a malapena.

«La ditta di prodotti chimici è rimasta in piedi tre anni, e ho messo da parte qualche
risparmio... Un bel giorno, Laget ha chiuso baracca, e io mi sono ritrovato in mezzo a
una strada... È lì che ha cominciato ad avere guai con la giustizia, eppure, nel giro di



un  anno,  aveva  già  aperto  con  gran  clamore  un’altra  impresa:  Le  Commerce
Francais... ?»

Descharneau  era  incerto  se  proseguire  il  suo  racconto,  chiedendosi  se  a  Maigret
interessasse davvero, mentre dalle altre stanze continuavano a provenire voci e rumori
di passi.

«A  un  certo  punto  è  arrivato  ad  avere  anche  sessanta  dipendenti,  e  gli  uffici
occupavano  tre  piani  di  un  palazzo  moderno,  in  rue  Beaubourg.  Pubblicava  dei
periodici  di  settore,  bollettini  di  varie  corporazioni:  macellai,  conciatori,  ufficiali
giudiziari...».

«Ed è stato assunto anche lei?».

«Sì,  quando  sono  tornato  a  trovarlo,  mi  ha  preso  con  sé,  ma  senza  una  mansione
precisa: ero, per così dire, il suo braccio destro... Sicché mi ha nominato procuratore
di quasi tutte le società che metteva in piedi, e a volte anche amministratore...».

«Il che significa che adesso avrà dei guai con la giustizia pure lei?».

«È probabile» assentì Descharneau con voce sorda. «È difficile spiegare come stavano
le  cose...  Anche  quando  avevamo  sessanta  dipendenti,  ci  capitava  di  correr  dietro  a
duemila  franchi...  Laget  e  la  moglie  avevano  una  macchina  per  ciascuno...  Si  erano
fatti costruire una villa in campagna da ottocentomila franchi, ma ai domestici poteva
succedere  di  non  essere  pagati  per  tre  mesi  di  fila...  Tappavamo  una  falla  e  se  ne
apriva un’altra... Laget spariva per un paio di giorni, poi ricompariva agitatissimo dalla
porta di servizio, e mi faceva firmare delle carte...

«“Svelto... Questa volta facciamo fortuna!...”.

«Non sapevo neanche cosa firmavo... Appena mostravo la minima esitazione, mi dava
dell’ingrato, mi ricordava che mi aveva, per così dire, salvato dal lastrico...

«Aveva anche degli sprazzi di generosità... Quando giravano soldi, era capace di darmi
venti  o  trentamila  franchi,  così,  senza motivo.  Salvo poi,  l’indomani  o  il  giorno dopo,
chiedermeli indietro...

«Dopo  diversi  alti  e  bassi,  siamo  finiti  qui...  La  signora  Laget  ha  voluto  prendere  in
mano le cose, e viene in ufficio tutti i giorni...».

A un tratto Maigret si tolse la pipa di bocca.

«Dove ha pranzato?».



La domanda, pur semplicissima, fece sobbalzare Descharneau.

«Quando?...  Oggi?...  Aspetti...  Sono  uscito  un  momento  a  comprare  un  po’  di  pane  e
del salame... Ci devono essere ancora la pelle e le briciole nel mio cestino...».

«Non è venuto nessuno?».

«Cosa intende? Alle due sono arrivati dei creditori, come al solito... È per questo che
Laget non osava più salire dalla scala principale... C’è un’uscita su rue des Jeûneurs...
Bisogna  attraversare  degli  stabili,  dei  corridoi,  fare  tutto  un  giro  all’interno  dei  due
palazzi, ma lui preferiva così...».

«E la moglie?».

«Anche lei!».

«Arriva in ufficio sempre alle quattro?».

«No! Di solito viene alle due... Ma oggi è il primo mercoledì del mese, e va al ministero
a ritirare la pensione... È una vedova di guerra risposata...».

«Pensa che sarebbe stata capace di uccidere il marito?».

«Non lo so».

«E Laget, pensa che sarebbe stato capace di suicidarsi?».

«Non lo so... Quel che sapevo, gliel’ho detto... Adesso mi chiedo che fine farò io...».

Maigret andò alla porta e la aprì.

«Ci rivediamo tra un po’...».

Quando  entrò  nell’ufficio  di  Laget  c’erano  dieci  o  quindici  persone  che  si  davano  da
fare e le luci erano accese. Il fotografo della scientifica aveva appena terminato e stava
riponendo le sue attrezzature. Il giudice istruttore e un giovane sostituto parlottavano
fra loro a bassa voce, mentre la signora Laget se ne stava seduta in un angolo con la
faccia tirata, come stordita da tutto quel baccano e quell’agitazione.

«Trovato niente?» chiese il commissario di zona a Maigret.

«Ancora no. E lei?».

«Abbiamo rinvenuto il bossolo, ed effettivamente è stato sparato con questa pistola...



La  signora  Laget  riconosce  l’arma  del  marito,  che  teneva  sempre  nel  cassetto  della
scrivania...».

«Può venire un attimo, signora Laget?».

Maigret la condusse nell’ufficio dove aveva interrogato Descharneau.

«Mi  perdoni  se  la  importuno  in  questo  momento...  Volevo  solo  rivolgerle  un  paio  di
domande... Anzitutto, che cosa pensa di Descharneau?».

«Quell’uomo deve tutto  a  mio  marito...  Oscar  l’ha  salvato  dalla  miseria...  Lo  trattava
come  il  suo  uomo  di  fiducia...  Perché?  Descharneau  gliene  ha  parlato  male?...  Ne
sarebbe capace... È un vecchio inacidito...».

«Seconda cosa» tagliò corto Maigret. «Quand’è stata l’ultima volta che è venuta qui in
ufficio?».

«Oggi alle due,  per prendere i  miei  documenti  prima di  andare al  ministero...  Fino a
qualche mese fa, la mia pensione di vedova di guerra non la ritiravo nemmeno... Ma,
vista la situazione...».

«E suo marito a che ora tornava solitamente, al pomeriggio?».

«In  realtà,  alle  tre...  Le  spiego...  Spesso  era  costretto  a  pranzi  d’affari  troppo
abbondanti,  e  magari  alzava  il  gomito  con  i  clienti...  E,  siccome  di  notte  soffriva
d’insonnia,  aveva  preso  l’abitudine  di  fare  un  riposino  nel  suo  ufficio  fino  alle
quattro...».

«E oggi?».

«Non lo so... Alle due Descharneau mi ha riferito soltanto che mio marito mi avrebbe
aspettato alle quattro in punto per una questione importante...».

«E non le ha detto della polizia?».

«No!».

«La ringrazio».

Mentre la riconduceva alla porta, Maigret continuava a sforzarsi di mettere a fuoco la
sensazione  che  aveva  provato  entrando  nell’ufficio  di  Laget.  Ma  non  appena  gli
sembrava di esserci vicino, ecco che gli sfuggiva di nuovo.

Adesso  aveva  caldo  e,  sempre  col  cappello  sulla  nuca  e  la  pipa  fra  i  denti,  uscì  in



anticamera  con  l’aria  di  chi  non  sa  cosa  fare.  I  quattro  che  erano  venuti  da  Laget  a
reclamare soldi stavano ancora aspettando: Maigret li osservò uno a uno; ad attirare la
sua attenzione fu soprattutto un giovane alto, emaciato, con gli abiti consunti.

«A che ora è arrivato, lei?».

«Intorno alle due e dieci, due e un quarto, commissario...».

Descharneau, che aveva ripreso il suo posto, tese le orecchie.

«Non è venuto nessuno, da allora?».

«Solo questi signori...».

E indicò i suoi vicini, che si limitarono ad annuire.

«Non  è  uscito  nessuno?...  No?...  Un  attimo!...  Il  fattorino  è  sempre  rimasto  al  suo
posto?».

«Sì, sempre».

Poi, tutt’a un tratto il giovane parve riflettere.

«Aspetti!...  Solo  una  volta  si  è  alzato  ed  è  andato  in  corridoio  per  rispondere  al
telefono...».

«A che ora?».

«E chi lo sa!... Saranno state le quattro meno un quarto... Sì, è stato un po’ prima che
arrivasse lei...».

«Dica un po’, Descharneau, chi era al telefono?».

«Non ne ho idea... Uno che aveva sbagliato numero...».

«Ne è sicuro?».

«Sì... Cercava... cercava lo studio di un dentista...».

Nel  rispondere,  Descharneau  aveva  lanciato  un’occhiata  alla  pila  di  buste  sulla
scrivania,  come  in  cerca  d’ispirazione.  Erano  lettere  circolari  che  Laget  spediva  a
migliaia di indirizzi. Istintivamente, il  commissario fece lo stesso e, sulla prima busta
del mucchio, lesse: «M. Eugène Devries, chirurgo dentista, rue...».



Dovette fare uno sforzo per rimanere serio!

«Allora?» chiese Maigret, ritornando dal giudice e dal sostituto procuratore.

«Suicidio!»  affermò  quest’ultimo.  «Secondo  il  medico,  il  colpo  è  stato  sparato  a
neanche quindici centimetri dal viso... Quindi, a meno che Laget non avesse una gran
voglia di farsi ammazzare...».

«O stesse dormendo...» interloquì Maigret. I due uomini rialzarono la testa.

«Perché, lei crede invece che sia stato...?».

E lo sguardo del giudice si posò sulla signora Laget, a cui stavano appunto prendendo
le impronte digitali e che assunse un atteggiamento pieno di dignità.

«Ancora non lo so» ammise Maigret. «Certo, se di delitto si tratta, è un capolavoro...
Commesso  sotto  il  naso  della  polizia,  per  così  dire...  Come  se  l’assassino  avesse
volutamente aspettato che fossimo presenti...».

Vedendo passare il medico legale, Maigret lo fermò.

«E lei, dottore, non ha notato nulla d’insolito?».

«A dir la verità, no... La morte è stata immediata, questo è certo...».

«E dopo?».

«Cosa intende?».

«Niente... Laget doveva essere un tipo ancora più freddoloso di me... Se ha notato, lo
schienale della poltrona è attaccato al termosifone...».

Il giudice e il sostituto si scambiarono un’occhiata. Maigret batté di nuovo il fornelletto
della  pipa  contro  il  tacco.  Per  decenza,  la  faccia  di  Laget  era  stata  coperta  con  un
asciugamano a nido d’ape preso dal lavabo. Gli inquirenti, insomma, avevano finito, e
non aspettavano che un cenno per andarsene.

«Senta un po’...» fece a un tratto Maigret rivolgendosi al commissario di zona. «Vedo
che  ci  sono  due  telefoni  sulla  scrivania:  uno  collegato  con  la  linea  esterna  e  uno
interno... Penso che comunichi con l’anticamera... Può provare a chiamarci da lì?».

Il  commissario uscì.  Gli  altri  aspettarono con gli  occhi  puntati  su Maigret,  che aveva
l’aria assente. Passò un minuto, ne passarono due. Poi il commissario tornò, stupito:



«Non avete sentito niente?... Eppure ho fatto suonare tante volte...».

Maigret si girò verso il giudice:

«Le dispiacerebbe venire un momento con me?».

E lo condusse nell’ufficio dove aveva già ricevuto Descharneau e la signora Laget.

Là  rimase  in  piedi,  con  le  spalle  al  fuoco,  nella  sua  posizione  preferita,  e  si  mise  a
parlare in tono volutamente banale, come per scusarsi di essere arrivato così in fretta
alla soluzione e non umiliare troppo il magistrato.

«Il  caso  ha  voluto  che  mi  trovassi  qui  al  momento  giusto,  e  che  osservassi  il
fattorino...».

«È stato lui a...? Ma è impossibile, dal momento che...».

«Aspetti! Suppongo che anche lei avrà riconosciuto in quell’uomo, sia fisicamente che
moralmente,  uno  di  quei  falliti  che  rappresentano  forse  il  retaggio  più  triste  che  la
guerra  ci  abbia  lasciato,  o  quanto  meno  le  vittime  più  deplorevoli...  Un  uomo  che  è
stato, un tempo, il tenente Descharneau, e che all’epoca possedeva certamente un alto
valore morale!... Dopo l’armistizio non ritrova più niente di quella che era la sua vita...
La sua impresa fallisce, la moglie muore... Ed è Laget, la cui volgarità e la cui assenza
di scrupoli trionfano in quel periodo caotico, a raccattarlo...?»

Silenzio. Maigret si caricò per la quarta volta la pipa.

«E sarei tentato di dire: tutto qui!» sospirò. «Laget si serve di Descharneau come un
individuo  della  sua  risma  può  servirsi  di  un  onest’uomo...  E  l’onestà  dell’ex  tenente
insorge a più riprese, poi, fra sussulti e ribellioni, si affievolisce, sicché alla fine il suo
sentimento dominante nei confronti di colui che si proclama suo benefattore è l’odio...
Un odio tanto più tenace in quanto Laget precipita a sua volta,  per cui,  in definitiva,
Descharneau ha venduto la propria onestà per un piatto di lenticchie...».

«Non vedo dove vuole...».

«Andare  a  parare?  Neanch’io.  O,  perlomeno,  non  lo  vedevo  fino  a  poco  fa.
M’immaginavo solo quei due, il capo e il dipendente, ovvero il sergente e il tenente di
una volta che avevano invertito i ruoli... M’immaginavo questi uffici presi d’assalto da
turpi  creditori  e  ufficiali  giudiziari,  poi  gli  espedienti,  le  società fasulle,  le  tratte non
pagate e gli assegni scoperti, tutto lo squallido corredo dei tracolli come questo...».

«Ed è appunto il motivo del mandato d’arresto che...».



«Permette un istante?».

Maigret aprì la porta e chiamò Descharneau, che comparve con aria spaventata.

«Senta un po’, Descharneau... Quanti procedimenti giudiziari aveva avuto Laget?».

«Non lo so... Cinque, forse sei...».

«E ogni volta l’ha fatta franca, non è così?».

«Sì... Aveva le conoscenze giuste...».

«Grazie! Può andare!».

Non appena il fattorino uscì, Maigret si rivolse di nuovo al giudice.

«Ecco  qua!  Descharneau  non  ha  voluto  che  Laget  la  facesse  franca  anche  stavolta...
Quell’uomo è malato, lo ha visto anche lei... Ci scommetto che ha un’ulcera, se non un
tumore allo stomaco...  Ormai non è più in grado di rimontare la china...  Se avessimo
arrestato  Laget,  tempo  un  giorno  e  sarebbe  diventato  un  relitto,  e  prima  o  poi
l’avremmo  ritrovato  alla  mensa  dei  poveri...  Ora,  a  torto  o  a  ragione,  Descharneau
ritiene che sia stato Laget a ridurlo così...».

«Ma come ha potuto, materialmente...?».

«Le dico la mia opinione,  e basteranno pochi minuti  per avere la conferma...  Oggi,  a
mezzogiorno, un brigadiere e due ispettori vengono per arrestare Laget, ma lui non c’è
e Descharneau li fa tornare alle quattro...

«Tenga conto che, da mesi, il nostro uomo passa intere giornate a incollare francobolli
e copiare indirizzi nell’anticamera dell’ufficio, e che ha avuto il  tempo di architettare
mille modi, uno più complicato dell’altro, per vendicarsi...

«Ha  ammesso  che  oggi,  contrariamente  al  solito,  non  è  andato  a  pranzo,  e  ho  il
sospetto  che  ne  abbia  approfittato  per  fare  un  certo  lavoretto,  di  cui  più  tardi
cercheremo le tracce...

«Perché  l’occasione  è  perfetta,  pressoché  unica!...  Gli  altri  giorni  la  signora  Laget
arriva in ufficio alle due, come un’impiegata... Soltanto il primo mercoledì del mese va
al ministero del Tesoro a ritirare la pensione.

«Quando  passa  da  qui  per  prendere  i  documenti,  Descharneau  le  dice  che  il  marito
l’aspetterà  nel  suo  ufficio  alle  quattro  in  punto,  e  lei  non  ha  alcun  motivo  di
dubitarne...



«Da  quel  momento  in  poi  è  tutto  molto  facile,  persino  troppo...  L’anticamera,  come
ogni  pomeriggio,  si  riempie  di  creditori,  i  quali  potranno  testimoniare  che
Descharneau non si è mosso da lì...

«Tranne una volta... Alle quattro meno un quarto – noti bene l’ora! – sente uno squillo,
apparentemente  quello  del  telefono,  ma,  guarda  caso,  Descharneau  afferma che  si  è
trattato di uno sbaglio e improvvisa una risposta imbarazzata.

«Tra poco scopriremo se sotto la scrivania dell’anticamera c’è un pulsante che aziona
un campanello...  La cosa non mi stupirebbe affatto,  giacché il  fattorino doveva avere
un modo per avvertire il capo in caso di visite particolarmente seccanti...».

«Questo è facilmente verificabile» intervenne il giudice.

«E  anche  il  resto.  Alle  quattro  meno  un  quarto  Descharneau  si  introduce  dunque
nell’ufficio  del  suo  capo,  dove  lo  ha  udito  entrare  una  mezz’ora  prima.  Laget  sta
dormendo,  come  al  solito...  Descharneau,  ex  armaiolo,  non  ha  avuto  difficoltà  a
procurarsi  un  silenziatore,  che  inserisce  sulla  pistola  del  cassetto,  e  spara  a
bruciapelo...».

«Ma...».

«Aspetti!  Si  rimette  in  tasca  il  silenziatore  o,  più  probabilmente,  lo  butta  nel
gabinetto... Poi torna in anticamera ad aspettare, ed è lì che arriviamo noi...

«Allora ci dice che Laget non tarderà... Noi pazientiamo come gli altri... Descharneau
tende l’orecchio e, intorno alle quattro, sente arrivare la signora Laget, e, mentre lei
sta ancora salendo le scale di servizio, preme sul campanello del telefono interno...».

«Non la seguo...».

«Non  capisce  che  è  necessaria  una  detonazione  per  far  credere  che  solo  in  quel
momento  Laget  viene  ucciso  o  si  toglie  la  vita?...  Poco  fa,  il  commissario  di  zona  ha
cercato di  far  funzionare il  telefono interno,  ma non ci  è  riuscito...  Scommetto che il
filo  è  stato  collegato  a  un  banale  petardo,  che  poi  è  stato  posto  sul  davanzale  della
finestra  in  corridoio,  la  quale,  mi  sono  scordato  di  dirle,  quando  siamo  arrivati  era
aperta...  Tutto  avviene  quindi  in  nostra  presenza,  sotto  il  nostro  naso...  Noi  ci
precipitiamo e, senza saperlo, spaventiamo la signora Laget, che si nasconde dietro la
tenda».

Maigret sorrise.

«Entrando  in  quell’ufficio,  sono  rimasto  colpito  da  qualcosa  di  anomalo...  Adesso



capisco  cos’era...  Da  bravo  fumatore  incallito,  riesco  a  fare  la  distinzione  tra  fumo
caldo e fumo freddo...  Ora,  nell’ufficio  di  Laget  si  sentiva,  certo,  odore di  polvere da
sparo, ma di polvere da sparo fredda... Per quanto riguarda poi lo stato di rigidità del
cadavere,  il  medico  legale,  al  quale  risottoporremo  la  questione,  è  stato  tratto  in
inganno dal fatto che il corpo era appoggiato al termosifone, il che...».

Sul  davanzale  della  finestra  furono  ritrovati  i  resti  del  petardo  e  un  pezzo  di  filo  di
rame collegato al telefono interno.

«Non è vero!» gridò Descharneau il primo giorno.

Ma l’indomani fu trovato morto nella sua cella: si era impiccato ricavando delle strisce
di tela dalla camicia.


