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IL CASO DI BOULEVARD BEAUMARCHAIS

Alle  otto meno dieci,  quando Martin,  della  polizia  dei  giochi  e  delle  scommesse,  uscì
dal  suo  ufficio,  rimase  sorpreso  nel  trovare  il  corridoio  ancora  pieno  di  giornalisti  e
fotografi. Faceva molto freddo, e alcuni di loro mangiavano un panino con il bavero del
cappotto rialzato.

«Maigret non ha ancora finito?» chiese passando.

In  fondo  al  vasto  corridoio,  invece  di  imboccare  le  scale,  Martin  spinse  una  porta  a
vetri. Come tutti gli uffici della Giudiziaria, anche quello era piuttosto mal illuminato.
Nel  centro  della  stanza,  che  era  poi  l’anticamera  della  direzione,  troneggiava  un
enorme divano rotondo foderato di velluto rosso. Vi era seduto un uomo, con indosso
cappotto  e  cappello.  A  pochi  passi,  due  ispettori,  in  piedi,  fumavano  una  sigaretta,
mentre il vecchio usciere stava cenando nel suo gabbiotto di vetro.

Martin si  caricò la pipa.  Tempo un quarto d’ora e sarebbe stato a casa,  a tavola con
tutta la famiglia. Se passava di lì a dare un’occhiata, era per semplice curiosità, visto
che da due giorni non si parlava d’altro.

«Come va?» chiese sottovoce a uno dei due ispettori.

Questi, sospirando, indicò la seconda porta, quella dell’ufficio di Maigret.

«Con chi è?».

«Sempre con la cognata...».

L’uomo  sul  divano,  sentendoli  bisbigliare,  alzò  lentamente  la  testa  e  li  guardò  con
occhi  cupi,  come  per  esprimere  un  muto  rimprovero.  Era  un  tipo  magro  e  d’aspetto
malaticcio, sui quarant’anni,  forse un po’ meno, con due occhiaie profondissime e un
paio di baffetti neri.

«È qui da stamattina...» aggiunse l’ispettore con un soffio di voce.

Proprio  in  quell’istante  Maigret  comparve  sulla  soglia  del  suo  ufficio:  attraverso  la
porta  aperta,  s’intravide  la  stanza  piena  di  fumo  e,  su  una  poltroncina  verde,  una
figura di donna, giovanissima, bionda.



«Lucas!...» chiamò Maigret, cercando con lo sguardo gli ispettori, quasi facesse ormai
fatica a vederci chiaro. «Fa’ un salto a prendermi dei panini... Passa dalla brasserie e
digli di portar su anche qualche birra...».

Martin colse l’occasione per stringergli la mano.

«Tutto bene?».

Maigret, congestionato, aveva gli occhi lucidi e l’aria di chi avrebbe dato chissà cosa
per una boccata d’aria fresca.

«Sai che ti dico?» sussurrò il commissario al collega. «Se entro stasera non ho risolto il
caso,  mollo  l’inchiesta...  Ti  sembra impossibile,  eh?...  Be’,  non ce la  faccio più a star
chiuso lì dentro...».

L’uomo sul divano, che non poteva udirli,  aspettava trepidante, ma il  commissario se
ne tornò nel suo ufficio, la porta si richiuse e Martin questa volta se ne andò a casa,
mentre  la  lancetta  dell’orologio  a  muro  avanzava  di  un  altro  minuto  e  dal  corridoio
giungevano gli scoppi di voce dei giornalisti.

E dire che, sulle prime, sembrava un caso dei più banali. La domenica precedente, in
boulevard Beaumarchais, al quarto piano di un palazzo che al pianterreno ospitava il
laboratorio  di  un  fabbricante  di  pipe,  Louise  Voivin,  ventisei  anni,  era  deceduta
all’improvviso manifestando i sintomi tipici dell’avvelenamento.

L’appartamento, signorile, confortevole e potenzialmente allegro, era abitato, oltre che
da  Louise  Voivin,  dal  marito  Ferdinand,  mediatore  in  pietre  preziose,  e  dalla  sorella
diciottenne della stessa Louise, Nicole.

Ed  era  proprio  Nicole  che  da  parecchie  ore  si  trovava  nell’ufficio  di  Maigret,  e  che
teneva  duro,  mordicchiando  il  fazzoletto,  nervosa  certo,  ma  ancora  lucida  malgrado
l’atmosfera soffocante.

Sulla scrivania c’era una lampada con un ampio paralume verde che ne schermava la
luce.  Il  viso  di  Maigret,  più  alto  del  paralume,  rimaneva  in  penombra.  La  ragazza
invece,  seduta  su  una  poltroncina  piuttosto  bassa,  era  illuminata  in  pieno.  Le  tende
alla finestra non erano state chiuse, e si vedevano le gocce di pioggia scorrere sui vetri
scuri e scintillare al riverbero dei lampioni sul lungofiume.

«Adesso ci portano da bere» sospirò Maigret con sollievo.

Il  commissario  aveva  talmente  caldo  che  si  sarebbe  tolto  volentieri  gilet  e  solino,
mentre la sua ospite si teneva addosso la pelliccia grigia, e in testa un colbacco della



medesima  pelliccia,  che,  con  quei  capelli  di  un  biondo  chiarissimo,  le  dava  un’aria
ancora più nordica.

Cosa  chiederle  che  non  le  avesse  già  chiesto?  Eppure  Maigret  non  si  rassegnava  a
lasciarla andare via. Sentiva confusamente il bisogno di tenerla là, a portata di mano,
mentre il cognato continuava ad aspettare in anticamera.

Per  darsi  un  contegno,  sfogliava  il  fascicolo,  come  se  a  furia  di  rileggere  gli  stessi
particolari potesse venirgli un’ispirazione.

Già  nel  primo  rapporto  su  quanto  era  accaduto  la  domenica,  quello  della  polizia  di
zona, nonostante la semplicità qualcosa non quadrava.

«... Al quarto piano, in una stanza situata in fondo all’appartamento, troviamo il corpo
di  Louise  Voivin  steso  a  terra.  Il  dottor  Blind,  chiamato  dalla  famiglia  mezz’ora  fa,
dichiara  che  la  donna  è  morta  pochi  minuti  orsono  in  preda  ad  atroci  convulsioni  e
attribuisce  senza  esitazioni  il  decesso  a  un  avvelenamento,  criminale  o  accidentale,
provocato probabilmente dall’ingestione di una potente dose di digitalina...».

E, un po’ oltre:

«...  Interrogato  il  marito,  Ferdinand  Voivin,  di  anni  trentasette,  che  sostiene  di  non
saperne  nulla...  Dichiara  altresì  che  da  diversi  mesi  la  moglie  dava  segni  di
nevrastenia...

«...  Interrogata  la  sorella  di  Louise  Voivin,  Nicole  Lamure,  di  anni  diciotto,  nata  a
Orléans, le cui dichiarazioni coincidono con quelle del cognato...

«Interrogata  la  portinaia,  la  quale  afferma  che  da  tempo  Louise  Voivin,  di  salute
cagionevole, temeva che qualcuno potesse avvelenarla...».

A  proposito,  era  la  domenica  di  Ognissanti.  Cadeva  una  pioggia  gelida,  e  nell’aria
aleggiava  il  profumo  dei  crisantemi  e  l’odore  d’incenso  delle  chiese.  Verso  sera,  il
procuratore,  fradicio  e  con  le  scarpe  infangate,  arrivò  per  il  suo  sopralluogo  in
boulevard Beaumarchais, dove il laboratorio del fabbricante di pipe era chiuso.

Fin  qui,  era  la  drammaticità  di  routine,  l’atmosfera  di  quasi  tutti  i  casi.  La  vera
tragedia  i  giornalisti  che  aspettavano  là  fuori  non  la  sospettavano  ancora,  perché
soltanto adesso, nell’aria surriscaldata del suo ufficio, Maigret l’aveva scoperta.

E  pregustava  impaziente  il  refrigerio  di  una  bella  birra,  evitando  nel  frattempo  di
posare  lo  sguardo  sulla  ragazza  che,  con  la  faccia  tirata,  fissava  un  angolo  della
scrivania.



«Avanti!» gridò il commissario.

Il cameriere della Brasserie Dauphine posò sulla scrivania le birre e i panini, e lanciò
un’occhiata alla «cliente» di Maigret.

«Va bene?».

«Sì... Porti qualcosa anche al signore in anticamera!».

Ma Voivin,  quando gli  fu  offerto di  che rifocillarsi,  scosse la  testa come a significare
che non ne aveva la forza.

Maigret, in piedi, addentava il panino a grandi morsi, mentre l’ospite sbocconcellava il
suo.

«Da quanto tempo erano sposati?».

«Otto anni...».

Una  storia  banale  di  gente  senza  grandi  ambizioni.  Ferdinand  Voivin,  piccolo
mediatore  in  pietre  preziose,  aveva  incontrato  Louise  Lamure,  i  cui  genitori  erano
proprietari di un negozio di scarpe, a Orléans, dove si era recato per alcune perizie.

«Dunque lei, Nicole, a quell’epoca era una bambina...».

«Avevo dieci anni...».

«Suppongo  che  allora»  cercò  di  scherzare  Maigret  «non  fosse  ancora  innamorata  di
suo cognato...».

«Non lo so...».

Il commissario le lanciò un’occhiata di sbieco, e gli passò la voglia di ridere.

«Sicché,  un  anno  fa,  alla  morte  di  vostro  padre,  sua  sorella  e  suo  cognato  l’hanno
presa in casa...».

«Sì, sono andata a vivere da loro...».

«E quando, per l’esattezza, è diventata l’amante di Voivin?».

«Il 17 maggio...» annunciò lei senza esitazioni, quasi con orgoglio.

«Lo ama?».



«Sì...».

Nel vederla così fiera e appassionata, sarebbe stato lecito immaginarsi un Voivin bello
e  romantico,  capace  di  ispirare  un  tale  amore.  Ora  –  ed  era  uno  degli  aspetti
sconcertanti  della  faccenda  –,  costui  era  un  uomo  così  insignificante  che  occorreva
fare uno sforzo per ricordarne la faccia. Persino la sua professione era priva di poesia.
Passava metà della sua vita nei caffè di rue La Fayette, dove si teneva la borsa delle
pietre  preziose,  e  soltanto  da  un  mese  era  riuscito  a  comprarsi  un’utilitaria
d’occasione. Per giunta, non godeva di buona salute.

«E sua sorella?».

«Mia sorella era gelosa».

«Amava il marito?».

«Non lo so...».

«Cos’ha detto quando vi ha sorpresi insieme?».

«Non ha detto niente... Mi ha scritto... Da allora non ci siamo più rivolte la parola...».

«E quando è stato?».

«Il 2 giugno... Era la terza volta che succedeva...».

«In boulevard Beaumarchais?».

«Sì...  In  camera  mia...  Ferdinand  credeva  che  Louise  fosse  uscita,  e  invece  era  in
cucina con la donna di servizio...».

«Lei non ha pensato di andare ad abitare altrove?».

«Io avrei voluto... È stata mia sorella a impormi di rimanere...».

«Perché?».

«Per  poterci  controllare  meglio...  Diceva  che  se  me  ne  andavo  sarebbe  stato  troppo
facile per suo marito venirmi a trovare di nascosto...».

«E in casa?».

«Non  ci  lasciava  mai  soli...  Portava  sempre  delle  pantofole  di  feltro,  per  avvicinarsi



senza far rumore...».

«Come avete fatto a vivere sotto lo stesso tetto per mesi senza rivolgervi la parola?».

«Ci  scambiavamo  dei  bigliettini...  Mia  sorella  scriveva,  che  so:  “Prepara  la  tua
biancheria da lavare per domani...”. Oppure: “Non usare la vasca. C’è una perdita...”».

«E Voivin?».

«Era  molto  infelice...  Fin  dall’inizio  si  è  rifiutato  di  dormire  in  camera  con  lei  e  ha
sistemato un divano in salotto... Mi ha giurato che non avevano più rapporti...».

Maigret contò sulle dita:

«Giugno...  luglio...  agosto...  settembre...  ottobre...  Cinque  mesi!...  Quindi,  per  cinque
mesi, siete andati avanti così?».

Lei annuì, semplicemente, come se fosse stato perfettamente naturale.

«Ferdinand Voivin non le ha mai detto di volersi sbarazzare della moglie?».

«Mai! Lo giuro...».

«E non le ha mai proposto di fuggire insieme?».

«Lei  non  lo  conosce»  sospirò  la  ragazza  scrollando  la  testa.  «È  un  uomo  onesto,
capisce? È così anche negli affari... Quando ha firmato un contratto, lo rispetta a ogni
costo... Chieda a tutti quelli che lavorano con lui...».

«Ciò  non  toglie  che,  da  diversi  mesi,  sua  sorella  aveva  il  presentimento  di  una  fine
imminente...  Ha  scritto  tre  lettere  a  un’amica  di  collegio,  e  in  tutte  e  tre  parla  di
avvelenamento...?»

«Lo  so!  Mia  sorella  era  come  impazzita.  A  furia  di  spiarci...  Quasi  ogni  notte  apriva
piano piano la porta della mia stanza e, nel buio, sentivo la sua mano che mi toccava la
faccia per assicurarsi che fossi nel mio letto, e che fossi sola...».

«E, dal 2 giugno, lei non ha più avuto occasione di appartarsi con Voivin?...».

«Sì,  tre  o  quattro  volte,  fuori...  Ma  mia  sorella  è  sempre  venuta  a  saperlo...  E  ci
aspettava  sul  portone  dell’albergo...  Mi  seguiva  dappertutto...  Una  volta  è  scesa  per
strada in pantofole perché non aveva fatto in tempo a mettersi le scarpe».

Maigret  aveva  visitato  l’appartamento,  una  casa  scialba  quanto  lo  stesso  Voivin.  Si



immaginava la vita di quei tre... E tornava continuamente sulle stesse domande, come i
cavalli di una giostra che girano sempre in tondo senza mai trovare un’uscita.

«Lei  sapeva  che,  nella  farmacia  del  bagno,  c’era  un  pacchetto  di  bicarbonato  di
sodio?».

Era  il  nocciolo  della  questione.  Dopo  la  morte  di  Louise  Voivin,  l’appartamento  era
stato perquisito.  Quasi  subito  avevano rinvenuto un bicchiere contenente i  residui  di
un medicinale. Dalle analisi risultava essere digitalina sciolta nell’acqua.

Solo che, accanto al bicchiere, avevano trovato un pacchetto sulla cui etichetta c’era
scritto:  «Bicarbonato  di  sodio».  E  invece  quel  pacchetto  conteneva  digitalina  in
quantità sufficiente a provocare una strage.

«Lei cosa stava facendo, domenica pomeriggio?».

«Quello  che  facevo  tutte  le  domeniche.  Era  il  giorno  più  difficile.  Ferdinand  era  in
salotto a controllare delle fatture. Io leggevo in camera mia. Mia sorella doveva essere
nella sua...».

«Ricorda cosa avevate mangiato a mezzogiorno?».

«Sì, me lo ricordo benissimo: lepre... L’aveva mandata uno dei clienti di Ferdinand...».

E continuava a pronunciare il nome di Ferdinand con fervore, quasi fosse stato il più
bello e il più straordinario degli uomini.

«È molto addolorata dalla morte di sua sorella?».

«No!».

Non lo nascondeva. Anzi, levò la testa e mostrò il viso.

«Mia sorella l’ha fatto troppo soffrire...».

«E lui?».

«Era forse colpa sua?... So che non l’ha mai amata... Ha vissuto otto anni con lei, ma
non è  mai  stato  felice...  Mia  sorella  era  sempre triste,  malata...  Già  durante  il  primo
anno di matrimonio aveva dovuto essere operata, e da allora si può dire che non è più
stata una donna come le altre...».

Maigret uscì di nuovo dall’ufficio e si fermò sulla soglia a osservare l’uomo prostrato
sul divano. Gli aveva già rivolto qualche domanda, il giorno prima, e non era certo di



volersi  imbarcare  con  lui  in  uno  di  quegli  interrogatori  interminabili,  spossanti  per
entrambe le parti.

«Non ha voluto mangiar niente?» chiese sottovoce a uno dei due ispettori.

«No... Dice che non ha fame...».

«Ma figuriamoci!...».

E, cercando di farsi coraggio, tornò nel suo ufficio, dove Nicole non si era mossa di un
millimetro.

«A proposito di malattie... Chi di voi soffre di mal di stomaco?».

«Ferdinand!»  rispose  lei  senza  esitazioni.  «Non  tanto  spesso,  ma  a  volte  gli  capita,
soprattutto se ha avuto delle palpitazioni...».

«Perché, soffre anche di palpitazioni?».

«È stato curato per il cuore, due anni fa mi pare, ma è praticamente guarito...».

«Sa se suo cognato ha avuto mal di stomaco nel corso delle ultime settimane?».

«Sì!» fece lei, sempre categorica.

«Quando, esattamente?».

«Un giorno che siamo stati male tutti quanti...».

«Sa dirmi cosa avevate mangiato?».

«Non me lo ricordo più...».

«Avete chiamato il medico?».

«No!  Ferdinand  non  ha  voluto...  Quella  notte  abbiamo  avuto  tutti  mal  di  testa  e
nausea, e Ferdinand ha pensato a una fuga di gas...».

«Ed è stata l’unica volta?».

«Sì... Perlomeno in modo così forte...».

«Intende dire che ci sono stati altri malesseri?».



«So  dove  vuole  andare  a  parare,  commissario...  Ma  non  riuscirà  a  farmi  perdere  la
calma...  Resisterò  fino  all’ultimo,  nonostante  tutto,  perché  so  che  Ferdinand  è
innocente...  Se c’era qualcuno che avrebbe potuto avvelenare mia sorella,  quella  ero
io, non lui. Come vede, non ho paura ad ammetterlo...».

«Però non l’ha fatto?» disse Maigret con un tono strano.

«No...  Non ci  ho nemmeno pensato...  L’avrei  uccisa in un altro modo, non so come...
Negli  ultimi  tempi  eravamo  tutti  malati,  è  vero...  Ma  avrei  voluto  vedere  lei...  Ha
un’idea  della  vita  che  facevamo?...  Quand’era  il  momento  di  andare  a  tavola,  c’era
sempre uno dei tre che non mangiava... Sa quante donne di servizio abbiamo cambiato
in  cinque  mesi?...  Otto!...  Dicevano  che  non  volevano  rimanerci,  in  quella  casa  di
matti...».

Le  cedettero  i  nervi  e  scoppiò  a  piangere.  Non  era  la  prima  volta  che  le  succedeva
durante  l’interrogatorio,  ma  quasi  subito  tornava  padrona  di  sé  e  guardava  Maigret
negli occhi, come per anticipare le sue domande.

«Non so nemmeno se aprivamo ancora le finestre... E io ero arrivata al punto che non
osavo  andare  neanche  più  fino  all’angolo  della  strada,  perché  sapevo  benissimo  che
avrei avuto mia sorella alle costole...».

«Quindi, secondo lei, Louise si sarebbe suicidata?».

Nicole non rispose subito, prova che quella domanda la turbava.

«In altre parole, ritiene che sua sorella sia riuscita a procurarsi una grande quantità di
digitalina  e  che,  invece  di  cercare  di  avvelenare  lei,  si  sia  data  volontariamente  la
morte?».

«Non lo so...» ammise la ragazza.

E si capiva che nemmeno quell’ipotesi le appariva credibile, perché non collimava con
il carattere della sorella.

«Allora?».

«È un mistero... In ogni caso, non è stato Ferdinand!...».

«E lei?».

Se  con  questo  sperava  di  farle  perdere  le  staffe,  si  sbagliava.  Nicole  alzò  la  testa  e
ancora una volta sostenne il suo sguardo, con un’aria vagamente ironica.



«Credo  che  faremmo  meglio  a  chiamare  suo  cognato»  borbottò  Maigret.  «Anzi...
Aspetti un attimo... Mentre io lo ricevo, lei si accomoderà in anticamera...».

«Che cosa deve dirgli?».

Era  scattata  in  piedi,  improvvisamente  nervosa.  E  si  sfogava  sul  fazzoletto,
strappandone dei pezzettini con i denti.

«Fatelo  entrare!»  gridò  Maigret  socchiudendo  la  porta.  «La  signorina  aspetterà
fuori...».

E la fece uscire davanti a Voivin, al quale indicò la poltroncina su cui fino a un attimo
prima era seduta la ragazza.

«Una birra?».

Voivin si limitò a scrollare il capo.

«Non ha fame?... Le chiedo scusa se l’ho fatta aspettare... Sua cognata aveva un sacco
di cose da raccontarmi... A proposito, cosa contate di fare adesso?».

L’uomo alzò faticosamente la testa, guardò il commissario prima con stupore, poi con
diffidenza, come se desse per scontato che non lo avrebbero lasciato andare.

«Una domanda,  Voivin...  Dal  momento che,  per  via  di  sua moglie,  Nicole  non poteva
parlarle liberamente, immagino che le scrivesse...».

L’uomo cercò di cogliere il nesso, poi scosse di nuovo la testa.

«No...».

«Perché? Innamorata com’è, e innamorato come è lei...».

«Era impossibile... Mia moglie avrebbe trovato le lettere... Passava il tempo a frugare
in tutta la casa, nei miei vestiti, persino nelle mie scarpe...».

Maigret  sospirò.  Avrebbe  dato  chissà  cosa  pur  di  vedere  Nicole  consumarsi  d’amore
per  qualcun  altro,  chiunque  altro,  ma  non  per  quell’essere  mediocre,  mediocre  in
tutto, perfino nella sua disperazione.

«Non avreste potuto trovare un nascondiglio?...».

«Gliel’ho detto, Louise l’avrebbe trovato...».



Il commissario parve accantonare la questione.

«Pazienza...  A  proposito...  C’è  un’altra  cosa  che  volevo  chiederle...  Quando  lei  ha
sofferto di disturbi al cuore...».

Ferdinand sorrise mestamente.

«Mi aspettavo questa domanda...».

«Allora risponda!».

«Ebbene sì, mi hanno prescritto la digitalina... Ma sono già due anni che non la prendo
più...».

«A  ogni  modo  ne  conosceva  gli  effetti,  e  certo  dovevano  averla  avvisata  che,  a  dosi
massicce...».

«Mi creda, commissario, non ho ucciso mia moglie...».

«E io sono convinto che non sia stata neppure Nicole...».

«Sospettava di lei?».

«Ma no! Stia calmo! Lei mi sta dicendo che non ha ucciso sua moglie. E Nicole non è
stata.  Adesso  le  faccio  una  domanda  a  cui  le  concedo  di  non  rispondere.  Mi  ascolti
bene, Voivin... Conoscendo sua moglie come la conosceva lei, gelosa com’era, capace
di tenersi in casa la sorella pur di non darle la possibilità di incontrarsi di nascosto con
lei,  conoscendola,  dicevo,  lei  oserebbe  sostenere  che  sua  moglie  abbia  potuto  anche
solo prendere in considerazione l’idea di suicidarsi, e di lasciarvi così campo libero?...
Ci rifletta...».

«Non lo so...».

«Andiamo!  È  libero  di  non  rispondere,  ma  niente  menzogne,  Voivin...  Niente
scappatoie...».

Le  labbra  dell’uomo  tremavano.  E  un  fetore  riempì  improvvisamente  la  stanza,  la
reazione  del  suo  corpo  al  panico.  Maigret,  senza  dire  una  parola,  andò  ad  aprire  la
finestra,  poi  tornò  alla  scrivania,  si  caricò  lentamente  la  pipa  e  finì  l’ultimo  sorso  di
birra.

«Le darò una mano, d’accordo?» gli disse con dolcezza.

«Suppongo che preferisca non far entrare sua cognata...».



Voivin piangeva, forse non meno per l’umiliazione che per il dolore, e Maigret parlava
camminando su e giù per la stanza, evitando di guardarlo.

«Mi  interrompa  se  sbaglio...  Ma  non  credo  di  sbagliarmi...  Le  capita  di  andare  ad
Anversa di tanto in tanto?».

«Sì...».

«Proprio  come  pensavo...  Ad  Anversa  e  ad  Amsterdam,  dove  si  tengono  le  più
importanti  borse  di  diamanti...  Laggiù  è  riuscito  a  procurarsi  una  certa  quantità  di
digitalina più facilmente che in Francia, e correndo meno rischi, il che spiega l’inutilità
delle nostre ricerche a Parigi e dintorni...».

«Ho sete!» gemette Voivin con la gola serrata.

E lo disse con un tono così umile che Maigret ne fu imbarazzato. Prese una bottiglia di
acquavite dall’armadio e gliene versò un gran bicchiere.

«Già  per  natura  lei  non  ha  un  temperamento  allegro...  Poi  sposa  una  ragazza  che,
nemmeno  un  anno  dopo  il  matrimonio,  subisce  un’operazione  che  di  colpo  la  fa
invecchiare  di  parecchi  anni...  Lei  continua  a  lavorare,  senza  gioia,  diligentemente,
come in tutto quel che fa, e a un certo punto soffre di disturbi al cuore... È così?».

«Non era niente di grave...».

«Poco  importa...  Ma  ecco  che  le  casca  fra  le  braccia  sua  cognata,  e  tutt’a  un  tratto
scopre  la  giovinezza  e  la  gioia  di  vivere...  È  innamorato!...  È  pazzo  d’amore!...  Ma  è
troppo il suo rispetto della parola data per abbandonare sua moglie e rifarsi una vita...
Lei  è un debole,  un vigliacco,  oserei  dire...  Il  giorno in cui  sua moglie vi  scopre,  non
reagisce...».

«Vorrei proprio sapere cosa avrebbe fatto lei al posto mio!».

«Non ha importanza...  La vita in boulevard Beaumarchais  si  trasforma in un inferno:
ogni giorno, ogni minuto è un supplizio... Se lei è incapace di lasciare sua moglie, lo è
tanto più di rinunciare a sua cognata... M’interrompa se...».

«È così!».

«Lei è uno di quei deboli che provocano catastrofi! So di cosa parlo... Sì, lei è uno di
quelli che, per timore della solitudine, sono capaci di trascinar con sé nella fossa una
famiglia intera... Dal momento che la vita ormai le è diventata impossibile, ha pensato
di far morire tutti e tre: ecco perchè ha comprato tutto quel veleno... Giusto?»



«Come l’ha capito?».

«Fin  qui  era  facile...  Era  la  morte  di  sua  moglie,  e  di  sua  moglie  soltanto,  che  non
riuscivo a spiegarmi... Ma la spiegazione me l’ha fornita lei... Procediamo per gradi...
Anzitutto,  ammetta  che  almeno  un  paio  di  volte  ha  organizzato  una  sorta  di  prova
generale,  ovvero ha messo una piccola  dose di  digitalina nel  cibo,  facendo star  male
tutti quanti...».

«Volevo sapere...».

«Appunto...  Aveva  paura...  Non  era  sicuro  di  voler  morire...  E  cercava  di  rendersi
conto degli effetti della sostanza usandone piccolissime dosi... Quanto al resto, è stata
la  sua  risposta  a  una  delle  mie  ultime  domande  a  chiarirmi  ogni  cosa...  Sua  moglie
controllava  ogni  suo  gesto,  frugava  in  ogni  angolo  della  casa,  persino  nelle  sue
scarpe... Stando così le cose, dove nascondere della digitalina?... E quale medicina lei,
Voivin, era il solo a prendere?».

Sconvolto, l’uomo alzò lo sguardo senza proferire parola.

«Da  lì  in  poi,  tutto  è  chiaro.  La  digitalina  è  dissimulata  dietro  l’inoffensiva  etichetta
“Bicarbonato di sodio”... E chissà, magari lei avrebbe esitato ancora per settimane, se
non per mesi...».

«Credo che non ci sarei mai riuscito!» gemette Voivin.

«Poco  importa...  Avrebbe,  in  ogni  caso,  esitato  a  lungo,  se  non  si  fosse  verificato
quell’incidente...  Un  suo  cliente  le  ha  regalato  una  lepre...  Sua  moglie,  debole  di
salute,  non  la  digerisce,  va  all’armadietto  della  farmacia,  trova  del  bicarbonato  di
sodio e ne versa un cucchiaio in un bicchiere...».

Voivin si nascondeva il viso fra le mani.

«Tutto qui!» tagliò corto Maigret spalancando la finestra già aperta. «Senta... Di là c’è
un bagno... Vuole andare a rinfrescarsi prima che chiami sua cognata?».

L’uomo scivolò come un’ombra nella stanza accanto. Maigret aprì la porta.

«Le dispiace venire, signorina Nicole? Suo cognato torna subito...».

Poi, bruscamente:

«Dica, lei non ha mica voglia di morire?».



«No!».

«Meglio così! Allora stia attenta...».

«A cosa?».

«Niente... A non lasciarsi trascinare...».

«Cosa le ha detto?».

«Non mi ha detto niente!».

«Crede ancora che sia colpevole?».

«Se la vedrà con lui...».

«Dov’è?».

A Maigret scappò un sorrisino, e girò la testa.

«Si... si sta riprendendo!» disse.

Poi  riaccese  la  pipa  che  si  era  spenta,  mentre  Voivin  riappariva  nell’ufficio
camminando a tentoni, come se la luce lo abbagliasse.

«Ferdinand!» gridò Nicole.

«Ah no! Non qui... Per favore...» borbottò Maigret.


