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STORY IN SPANISH

KARL EDWARD WAGNER

DONDE TERMINA EL VERANO

Han derribado las casas de la Gran Avenida y donde estaban han dejado el vacío. A un
lado hay un laberinto de viaductos, explanadas del ferrocarril y raíles, una cicatriz de
cemento,  hierro  y  cenizas  apisonadas  que  separa  los  suburbios  negros  del  gueto
estudiantil  que  ocupa  la  parte  baja  de  Knoxville.  Al  otro  lado,  subiendo  por  el  risco,
están  las  maltrechas  reliquias  de  la  elegancia  victoriana  y  eduardiana,  pudriéndose
lentamente bajo demasiadas capas de pintura barata, hollín y miseria. La mayor parte
fueron remodeladas para convertirlas en apartamentos minúsculos donde alojar a los
estudiantes de la universidad que ocupa la loma contigua. Más cerca de la universidad
había  manzanas  enteras  que  fueron  derribadas  para  dejar  sitio  a  feos  edificios  de
cemento y ese ladrillo que imita el tono de la piedra antigua; allí viven los estudiantes
más acomodados. Pero a lo largo de la Gran Avenida se limitaron a derribar las casas y
dejaron solares vacíos llenos de malas hierbas.

La acera rodeada por la incontenible marea del kudzú sigue ocupando un flanco de la
Gran Avenida,  y su cemento agrietado bordea las vías y los cascarones marchitos de
los almacenes abandonados. Al otro lado de la calle, junto a las estribaciones del risco,
los solares vacíos se pudren bajo una exuberante jungla de enredaderas y maleza; el
sitio donde se alzaban las casas está indicado por muñones de madera ennegrecida y
las  pequeñas  hondonadas  de  los  sótanos  cuyas  paredes  fueron  derribadas.  Neveras
que  ya  no  funcionan  y  televisores  destripados  se  oxidan  entre  los  hierbajos  y  la
alfombra  de  latas  de  cerveza  y  botellas  rotas  que  cubre  todo  el  lugar.  La  marea  del
kudzú se ha apoderado de la Gran Avenida, cubriendo las ruinas con el verdor de su
palio.

Hubo  un  tiempo  en  que  fue  una  «gran  avenida»,  pensó  Mercer,  aunque  eso  ocurrió
mucho antes de su época. Sus pies se detuvieron sobre el resquebrajado pavimento de
la  acera  para  contemplar  la  melancólica  hilera  de  farolas  eléctricas  con  sus  viejos
paneles  de  cristal  esmerilado  que  seguían  en  pie  montando  guardia  sobre  aquella
parte de la Gran Avenida. Sólo la acera y aquellas farolas olvidadas —era extraño que
los vándalos no se hubieran ensañado con ellas— subsistían como prueba de que aquel
lugar desolado invadido por el kudzú había sido un vecindario elegante.

Mercer se limpió el sudor que le cubría el rostro y se cambió de mano la jarra de tinto
barato. La cerveza fría hubiera sido más adecuada, pero a Gradie le gustaba el vino. El
sol de última hora de la tarde golpeaba el negro pavimento y la maleza de los solares,
creando  torbellinos  de  calina  que  le  recordaban  las  imágenes  distorsionadas  que  se



ven  a  través  de  los  ventanales  antiguos.  La  atmósfera  olía  a  basuras  y  asfalto,  y  la
polución  grasienta  de  Knoxville  hacía  que  resultara  casi  irrespirable.  El  tráfico  del
atardecer gruñía en el viaducto más próximo, murmurando como un oleaje inquieto.

Siguió avanzando por la acera y una vaharada de olor a magnolias se abrió paso por
entre los miasmas de la ciudad. Sí, debía de ser el árbol enfermo del solar que había
frente a la casa de Gradie, un árbol que había logrado escapar de la demolición de la
casa y la destrucción de los jardines, y que estaba siendo envenenado por la polución y
estrangulado  por  el  abrazo  de  kudzú.  Se  aproximaba al  refugio  de  Gradie.  Apretó  el
paso y se recordó que le quedaban menos de veinte dólares para aguantar el resto del
mes, y estaba el asunto de los comestibles…

El tráfico del viaducto de la Avenida Occidental rugió sobre su cabeza apenas entró en
la  zona  de  sombra  que  proyectaba;  había  que  tener  cuidado  con  los  borrachos  que
solían agazaparse bajo  las  arcadas de cemento.  Mantuvo su mano libre metida en el
bolsillo de sus tejanos, con los dedos sobre la culata de la derringer 357-magnum de
doble cañón que llevaba desde que le atracaran un año antes. A aquellas horas del día
el  lugar  estaba desierto,  y  Mercer  cruzó  las  vías  sin  ser  interpelado por  nadie  hasta
llegar a la calle semidesierta que conducía a la casa de Gradie. Los solares de esa calle
también  estaban  llenos  de  maleza  y  había  bastante  más  kudzú  del  que  recordaba
haber  visto  durante  su  última  visita.  Las  enredaderas  y  los  árboles  medio  asfixiados
por  el  kudzú  formaban  un  dosel  sobre  la  acera  y  acabaron  obligándole  a  ir  por  la
calzada. Mercer abrió la verja de la casa de Gradie, oyó como algo se agitaba entre el
verdor y pensó en las ratas gigantescas que había visto yacer muertas en las cunetas,
no lejos de allí.

La  casa  de  Gradie  era  una de las  pocas  que aún no habían sido  derribadas  y,  desde
luego, la única que seguía estando habitada de forma regular. Los cascarones vacíos
de tablones podridos y ventanas sin cristales se hallaban en tan mal estado que hasta
los borrachos y vagabundos de la zona intentaban dormir en otros lugares.

La  verja  se  resistió  a  la  presión  de  su  mano  durante  un  segundo,  atacándose  en  los
tallos de kudzú que habían crecido velozmente hasta apoderarse de la valla, de modo
que  Mercer  no  podía  saber  si  era  de  alambre  o  de  tablones.  Las  gallinas  huyeron
aleteando  en  cuanto  logró  abrir  la  verja.  Un  perro  marrón  y  amarillo  cuyos
antepasados  quizá  hubieran  tenido  algunos  genes  de  pastor  alemán  le  gruñó  desde
debajo de los peldaños de madera del  porche. Un pequeño grupo de arces plateados
proyectaba  una  manta  de  sombra  roída  por  las  polillas  sobre  el  patio.  Sus  ojos  aún
estaban algo deslumbrados por la calina que brotaba del pavimento, y Mercer necesitó
unos  instantes  para  acostumbrarse  a  la  penumbra  de  aquel  lugar.  Cuando  lo  hubo
conseguido vio que Gradie ya estaba dejando la escopeta entre las negras sombras del
umbral y salía al porche para saludarle.

—Malditos borrachos —refunfuñó, mirándole a los ojos.



—¿Muchos robos? —le preguntó Mercer, que era bastante más joven que él.

—Unos cuantos. Y los malditos críos… ¡Deja de gruñir, Sheriff!

Sus  ojos  recorrieron  el  patio  y  la  maltrecha  casa,  como  queriendo  protegerlos  del
mundo. Bajo los árboles, amontonándose en cajas y barriles, en pilas desordenadas o
apoyado  contra  las  frágiles  paredes  de  la  casa  y  el  cobertizo,  estaba  todo  el  tesoro
obtenido en las basuras de otra época.

Era un vertedero privado del tipo que puede encontrarse en cualquier suburbio de una
gran ciudad, quizá un poco más sucio y desordenado. Y, desde luego, no podía negarse
que estaba tan escondido como cualquier vertedero digno de ese nombre. Mercer vivía
en el barrio estudiantil y había dado con él por accidente unos meses antes, después
de  haberse  pasado  la  tarde  paseando  junto  a  las  vías  del  ferrocarril.  Se  metió  en  él
para  coger  dos  hermosos  aisladores  verdeazulados  y  una  botella  de  Coca-Cola  de
cristal  marrón,  y  sólo  entonces  vio  el  raquítico  huerto  de  Gradie,  perdido  entre  las
vías,  y la casa que jamás habría podido ver desde la calle.  Un examen más atento le
reveló  el  patio  con su laberinto  de objetos  rescatados  de la  basura y  un letrero  muy
maltratado  por  la  intemperie  que  era  obvio  que  había  servido  para  anunciar  la
«Segunda mano de Red» antes de que otra mano hubiera tapado esa leyenda pintando
la palabra «Antigüedades».

Unas  cuantas  compras  —de muy  poca  importancia,  pero  Mercer  jamás  había  visto  a
ningún otro cliente— y varias tardes de hurgar por entre los tesoros de Gradie crearon
esa  especie  de  amistad  no  muy  profunda  que  suele  darse  entre  el  coleccionista  y  el
comerciante.  Mercer estaba muy interesado en tales  «artículos»,  pero su interés era
mucho  mayor  que  su  presupuesto;  Gradie  parecía  estar  solo,  le  gustaba  hablar  y  le
encantaba  atiborrarse  de  vino.  Mercer  tenía  la  esperanza  de  que  acabaría
convenciéndole para que le vendiera por un precio razonable el marco de chimenea en
caoba que tanto anhelaba.

—Iré  a  buscar  unos  vasos  —dijo  Gradie  aceptando  el  vino  tinto.  Desapareció  en  el
interior de la casa y unos instantes después se oyó el  ruido del agua corriendo en el
fregadero de la cocina.

Mercer  se  dedicó  a  examinar  unos  estantes  llenos  de  botellas  viejas,  que  reposaban
sobre  las  deformadas  superficies  de  madera  sin  pintar  como si  fueran  una  hilera  de
blancos  colocados  sobre  una  valla  pendientes  de  ser  ejecutados  por  una  pandilla  de
chicos con una escopeta del 22 nueva. Gradie reapareció en la penumbra del umbral
entrecerrando los ojos para protegerse del sol; llevaba consigo dos tarros que habían
contenido mermelada y que ahora estaban llenos de tinto. Al verle,  Mercer pensó en
una  marmota  vieja  o  en  una  rata  almizclera  de  ojillos  brillantes  emergiendo  de  su
madriguera, una imagen que las curvaturas iridiscentes de las botellas recubiertas por



la página del tiempo y el polvo llenaban de reflejos grises y verdes.

Gradie  tenía  el  tipo  de  cara  flaca  y  de  rasgos  cansados  que  ya  de  niño  debió  de  ser
delgada y perspicaz, características que no habían hecho sino acentuarse con los años.
Su lacia cabellera color arena quizá hubiera sido pelirroja antes de que el sol le fuese
quitando el color y los años la convirtieran en una mezcla de amarillos y grises. Gradie
era alto, y probablemente había sido más alto que Mercer antes de que sus hombros
se inclinaran y  acabasen adoptando un encorvamiento perpetuo,  y  la  delgadez de su
cuerpo  y  lo  desaliñado  de  su  aspecto  hacían  pensar  en  el  perro  de  raza  indefinida
cubierto  de  cicatrices  que  gruñía  bajo  los  peldaños  del  porche.  Mercer  creía  que  su
edad debía de estar entre los cincuenta y los ochenta años.

Mercer  alargó la  mano por  entre dos botellas  de whisky cuyo cristal  se  había  vuelto
opalescente  y  aceptó  uno  de  los  tarros  con  vino.  El  rostro  de  Gradie  le  observaba
atentamente, distorsionado por las hileras de botellas.

Sus ojos deslustrados vigilaban todos los movimientos de Mercer desde sus párpados
entrecerrados,  siquiera  fuese  por  la  fuerza  de  la  costumbre:  Gradie  confiaba  en  el
estudiante.

—Tengo unas cuantas más junto a la valla —dijo Gradie, señalando con la mano—. Allí,
en esa caja… Hay algunas bastante buenas. Estaban enterradas en Vestal; un tipo las
encontró y me cambió todo el lote por ese termómetro de la R. C. Cola que estuviste
examinando durante tu última visita.

Sus últimas palabras fueron acompañadas de una astuta sonrisa de lagarto que apenas
tuvo  tiempo  de  curvar  sus  delgados  labios:  Mercer  había  dicho  que  el  precio  del
termómetro le parecía demasiado alto.

Mercer emitió un gruñido que no quería decir nada en concreto y fue hacia la caja que
Gradie había señalado con la  mano.  Quizá contuviera algo interesante.  Sus visitas  le
habían enseñado que demostrar interés por algún objeto era un grave error, y también
había aprendido que los ojos de Gradie sabían detectar hasta la más leve muestra de
entusiasmo. Coger un artículo con demasiada rapidez o que el «¿Cuánto?» no fuese lo
bastante despreocupado podía significar la diferencia entre que un libro polvoriento o
una sartén oxidada le costaran dos pavos en vez de cuatro cuartos. En cuanto al marco
de caoba, tendría que andarse con pies de plomo.

Mercer se acuclilló junto a la caja de cartón y empezó a remover cautelosamente entre
las botellas. Era corpulento, pero su constitución musculosa y su juventud hacían que
no  se  le  pudiera  llamar  gordo.  Algún  que  otro  trabajo  temporal  en  el  sector  de  la
construcción  y  un  programa  de  gimnasia  seguido  con  más  o  menos  constancia
impedían  que  su  estómago  desbordara  el  perímetro  de  su  grueso  cinturón,  y  los
tejanos y la camiseta le quedaban muy apretados, creando un agudo contraste con las



descoloridas  ropas  de  faena  de  Gradie,  que  parecían  flotar  sobre  su  cuerpo.  Mercer
llevaba una barba pulcramente recortada y las todavía no muy perceptibles entradas
de su larga cabellera negra hacían pensar en un estudiante de último curso,  aunque
aún  le  faltaba  bastante  para  conseguir  la  licenciatura:  había  empezado  estudiando
psicología pero, sin saber muy bien cómo, había terminado en bellas artes.

Las  botellas  habían  sido  lavadas  con  una  considerable  premura.  Los  cristales
resquebrajados y con melladuras estaban cubiertos de tierra y polvo, y en el interior
había  masas  de  moho  y  telarañas.  Una  botella  de  bitter  color  azul  cobalto  podría
resultar muy hermosa en cuanto se le hiciera una limpieza a fondo, y reflejaría el sol
que caía sobre el alféizar de su ventana, suponiendo que Gradie estuviera dispuesto a
aceptar menos de un dólar.

Mercer acarició una botella de whisky color lavanda.

—¿Cuánto pide por ellas?

—Te vendo las grandes por dos dólares y las pequeñas por uno cincuenta.

—Si me dedicara a desenterrarlas me saldrían gratis —se burló Mercer—. Los solares
de la gran avenida están llenos de trastos viejos y basura.

—Bueno, pues quédate la que quieras por un pavo —se apresuró a responder Gradie—,
pero no se te ocurra ir husmeando en esos malditos solares. No te metas en el kudzú…
¡No  sería  capaz  de  meterme  entre  esas  malditas  enredaderas  ni  por  todo  el  oro  del
mundo!

—¿Serpientes? —le preguntó Mercer con amabilidad.

Gradie se encogió de hombros y apuró el resto de su vino.

—Serpientes o cosas peores. El kudzú…, ahí es donde encontraron al viejo Morny.

Mercer  inclinó su vaso.  El  sol  de la  tarde hacía  que el  tinto  desprendiera un pesado
olor a alcohol, y el vino brillaba igual que si fuera sangre.

—¿Y la poli no ha descubierto quién le mató?

Gradie escupió en el suelo.

—¿A quién le importa lo que le pase a un viejo borracho?

—Pero  si  empiezan  a  cortarse  en  rodajitas  los  unos  a  los  otros  la  policía  tendrá  que
hacer algo, ¿no?



—¡Mierda!  —Gradie  contempló  el  vaso  vacío  y  sus  ojos  fueron  hacia  la  botella  del
porche—.  No  entienden  de  cuchillos.  Cuando  peleas,  cortas,  y  si  quieres  matar  lo
clavas, pero no cortas en rodajas a un hombre hasta dejarle sin un trozo de piel digno
de ese nombre.
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—Pero tuvo que ser cosa de una pandilla de borrachos —decidió Linda.  Escogió otra
flor amarilla del montón de flores secas y la metió en la botella.

—Creo que ésa de color rojo quedaría muy bien —sugirió Mercer.

—¿No  te  acuerdas  del  pobre  viejo  que  encontraron  la  primavera  pasada?  Muerto  a
golpes en una casa abandonada… Consiguieron atrapar a los cerdos que lo hicieron:
un par de sus viejos compañeros de borrachera, y nunca lograron averiguar por qué le
mataron.

—Eso  ocurrió  en  Lonsdale  —dijo  Mercer—.  La  bofia  de  aquí  decidió  que  había  sido
cosa de algunos melenudos enloquecidos por las drogas; se pasaron unos cuantos días
molestando  a  los  primeros  tipos  raros  que  se  les  pusieron  a  tiro  y  acabaron
olvidándose del asunto.

Linda le cortó un par de centímetros al tallo y metió la flor roja por el angosto cuello
de la botella. Se estiró, tensando sus pies descalzos, y puso la botella sobre el alféizar
de la  ventana.  El  sol  de la  mañana que inundaba la  sala  de la  vieja  casa hizo que el
cristal azul cobalto se convirtiera en una estrella azul.

—¿Cuánto has dicho que te ha costado, Jon?

Se había pasado toda una hora frotando la botella con los cepillos para limpiar tubos
de ensayo que un antiguo inquilino se había dejado olvidados al marchar.

—Cincuenta centavos —mintió Mercer—. ¿Sabes qué pienso? Le robaron, le dieron un
golpe y las ratas encontraron el cuerpo del viejo Morny antes que la policía.

—Es una preciosidad —opinó Linda—. Me refiero a la botella, claro.

Brazos pecosos en jarras, con las mangas de su vieja camisa azul enrolladas revelando
la  piel  dorada,  unos  tejanos  algo  descoloridos…;  el  sol  de  la  mañana  atravesaba  sus
espesos  rizos  color  whisky  creando  una  aureola  luminosa,  y  sus  ojos  eran  dos  tonos
más oscuros que la estrella de cristal azul.

Mercer recordó el porro a medio fumar que había sobre la balaustrada del vestíbulo y



encendió una cerilla.

—Bien  sabe  Dios  que  debajo  de  todo  ese  kudzú  hay  ratas  lo  bastante  grandes  para
dejar  un cuerpo en semejante estado… Estoy seguro de que fueron las ratas las  que
mataron a Medianoche la primavera pasada.

—Pobre gato… —dijo Linda con voz entristecida. Había ido a vivir con Mercer un mes
antes  de  que  eso  sucediera,  y  recordaba  cómo  la  pena  había  endurecido  sus  rasgos
hasta convertirlos en piedra cuando su búsqueda reveló el cuerpo mutilado del gato—.
El Ayuntamiento debería limpiar todos esos solares.

—Lo único que les preocupa es seguir derribando casas —dijo Mercer entre chupada y
chupada—.  Cierras  las  puertas  y  las  ventanas  con  tablones  para  que  nadie  intente
arreglarlas y las derriban para que los borrachos no puedan cobijarse en ellas.

—Morny se dedicaba a eso, ¿no?

—Más o menos. —Mercer tosió—. Él y Gradie eran socios. Gradie tenía un almacén de
segunda  mano  y  trastos  varios  cuando  el  barrio  todavía  estaba  en  bastante  buen
estado.  Comerciaba  con  el  mobiliario  y  los  objetos  de  las  casas  que  empezaban  a  ir
cuesta abajo. En los últimos diez años el barrio se ha deteriorado muchísimo y Gradie
empezó a ocuparse de las casas que habían sido declaradas inhabitables. Cuando una
casa es declarada inhabitable hay que derribarla y eso cuesta un montón de dinero…,
dinero que es pagado por el  propietario o por el  Ayuntamiento,  ya que normalmente
esas  casas  suelen estar  abandonadas.  Gradie  siempre hacía  la  misma clase  de trato:
derribaba  la  casa  a  cambio  de  una  cantidad  bastante  pequeña,  pero  conseguía  el
derecho a quedarse cuanto contuviera.

»Gradie  iba  a  la  casa  con  Morny  y  se  llevaba  todo  lo  que  le  pareciera  mínimamente
valioso…, y eso que cuando llegaba, normalmente, ya no había gran cosa, claro está.
Después Gradie le pagaba a Morny unos cinco o diez pavos al día para que derribara
la casa, dinero que sacaba de lo que le habían pagado a él. Ver trabajar a Morny era
un auténtico espectáculo: siempre se pasaba un par de semanas arrancando tablones y
ese  tipo  de  cosas.  Después,  cuando  le  parecía  que  ya  había  hecho  suficiente,  le
prendía fuego a la casa. Cuando los coches de bomberos llegaban al solar no quedaba
más que un sótano lleno de ascuas. Los bomberos rociaban las minas con un poco de
agua,  le  echaban  la  culpa  a  los  borrachos  y  se  olvidaban  del  asunto.  La  casa  ya  no
existía, por lo que Gradie había cumplido…, y en cuanto había pasado un año el solar
estaba lleno de kudzú.

Linda examinó el porro, lo apagó y se lo tragó. Aprovéchalo todo, ésa era su consigna.

—Es  una  suerte  que  no  acabaran  prendiéndole  fuego  a  todo  el  barrio.  ¿Es  así  como
consiguió ese marco de chimenea del que has estado hablando?



—Probablemente.

Mercer  la  siguió  a  la  sala.  Hablar  del  marco  había  hecho  que  Linda  recordara  que
quería escuchar un disco.

La habitación que usaban como sala  olía  a  humo rancio,  cerveza pasada y  a  la  salsa
picante  Brother  Jack  para  barbacoas.  Mercer  frunció  el  ceño  al  ver  el  montón  de
botellas vacías, bolas de papel que habían sido servilletas y migas manchadas de salsa.
Tendría que haber aprovechado que Linda estaba de humor doméstico para limpiar la
casa, pero eso quería decir enfrentarse a la cocina, un trabajo que les habría ocupado
todo el día, y quería hacerla posar antes de que el sol dejara de dar en su estudio, que
estaba en el piso de arriba.

Linda no sabía por qué disco decidirse. Mercer sabía que acabaría poniendo uno de los
de ella y tenía la esperanza de que no volviera a ser algo de Dylan. Linda opinaba que
los  discos  de  Mercer  eran  una  de  las  colecciones  de  extravagancias  en  vinilo  más
increíbles que jamás se hubieran reunido. Llevaban medio año viviendo juntos y Linda
seguía convencida de que los programas radiofónicos de La Sombra no eran más que
un puro capricho camp, mientras que Mercer opinaba que Dylan no sabía cantar. Aun
así,  Linda  siempre  pagaba  su  mitad  del  alquiler  puntualmente.  Mercer  nunca  había
tenido una compañera de piso con la que se llevara tan bien, y aunque la casa contaba
con  tres  dormitorios,  jamás  habían  llegado  a  poner  un  anuncio  pidiendo  un  tercer
inquilino.

Los  altavoces  que  flanqueaban  la  chimenea  cobraron  vida  y  empezaron  a  vibrar  con
las notas de un álbum de Fleetwood Mac bastante rayado. El sonido hizo que los ojos
de  Mercer  fueran  hacia  la  maltrecha  chimenea  que  presidía  la  habitación.  El
propietario  codicioso  que  remodeló  la  vieja  mansión  eduardiana  convirtiéndola  en
apartamentos  para  estudiantes  había  arrancado el  marco y  cubierto  la  rejilla  con un
panel de madera barata. Mercer había arrancado el panel, desbloqueando el tiro de la
chimenea  y  desafiando  tanto  al  propietario  como  las  normas  de  seguridad  contra
incendios.  La  chimenea  era  pequeña  y  el  hogar  había  sido  diseñado  para  quemar
carbón, pero a Mercer le gustaba utilizarla en las noches de invierno. El hogar estaba
recubierto  con  baldosines  de  cerámica  que  formaban  un  dibujo  en  blanco  y  azul;
alguien le había dicho que eran de Dresde. Mercer los había limpiado, quitándoles la
mugre y el hollín, y una visita al mercadillo de Seymour le proporcionó una rejilla de
estaño. Ahora sólo faltaba conseguir un nuevo marco. Detrás del panel de madera, allí
donde  había  estado  el  marco  original,  había  una  fea  extensión  de  ladrillo  visto  y
listones. Y Gradie tenía el marco perfecto…

—Tendríamos que adecentar un poco este sitio —dijo Linda.

Iba  y  venía  por  la  habitación  como si  bailara,  recogiendo  cosas,  y  de  vez  en  cuando



canturreaba en voz alta alguna estrofa del disco.

—Estaba preguntándome si querrías posar para mí esta mañana.

—Oh, diablos, hace un día demasiado bonito para que me lo pase haciendo el poste en
ese viejo estudio tuyo.

—Sólo sería un ratito. Mientras el sol esté en la posición adecuada… Si no entrego mis
estudios  de  figuras  a  final  de  mes,  tendré  que  recuperar  toda  esa  parte  de  la
asignatura.

—Jesús, cuando pienso que has tenido toda la primavera para terminarlos…

—Luego podríamos hacerle una visita a Gradie. Me has dicho que tienes ganas de ver
ese sitio, ¿no?

—Y el famoso marco.

—Bueno, puede que si le trabajamos un poco…

El  estudio  —así  lo  llamaba  Mercer,  aunque  el  nombre  le  quedase  algo  grande— era
una habitación del piso de arriba que sobresalía de la fachada y tenía como suelo parte
del  techo  del  porche,  formando  a  su  vez  una  especie  de  porche  concebido  para  el
invierno.  Tenía  tres  grandes  ventanales  de  cristal  que  en  un  tiempo  podían  abrirse
hacia afuera para dar acceso al porche, cuyo techo estaba recubierto de baldosas. Un
propietario avispado los convirtió en ventanas fijas, con lo que la habitación pasó a ser
un  pequeño  dormitorio.  La  pared  que  daba  a  la  fachada  seguía  conservando  una
celosía a través de la cual los rayos del sol inundaban la habitación. Mercer la utilizaba
como estudio, y las plantas de Linda estaban esparcidas por entre el desorden de sus
lienzos y mesitas de dibujo.

—¡Cristo, qué día tan precioso!

Mercer dejó de mover el carboncillo y contempló su lámina con el ceño fruncido.

—Has vuelto a mover el hombro —dijo con voz acusatoria.

—Dios santo, ¿no puedes ir un poco más de prisa?

—Los genios necesitan tomarse las cosas con calma.

—¿Tú, un genio? Y un cuerno…

Linda volvió a la pose anterior. Era una chica delgada, de pechos opulentos y caderas



esbeltas, y bajo su piel bronceada se adivinaban unas cuantas pecas. De haber sido un
poco  más  alta  habría  podido  hacer  carrera  como  maniquí.  Había  asistido  al  número
suficiente de clases de baile como para posar bien, y cuando andaba corta de dinero
solía aceptar alguna sesión para hacer de modelo en la escuela de arte.

—Va a ser un buen verano.

Hacía el tipo de mañana que prometía un verano espléndido.

—Desde luego.

Mercer examinó su dibujo, pensando que no le había salido demasiado bien. Claro que
siempre  había  odiado  el  carboncillo…  El  sol  caía  sobre  Linda  arrancando  destellos
color  bronce  a  su  casco  de  rizos  y  a  las  suaves  zonas  plumosas  de  sus  axilas  y  su
monte de Venus. El carboncillo de Mercer había hecho que la entrepierna y las axilas
de  su  esbozo  quedaran  cubiertas  de  manchones  oscuros.  Resistió  el  impulso  de
convertirlo en una bola y volver a empezar.

Parte del problema radicaba en que Linda no paraba de mover el cuerpo siguiendo los
lentos compases de la música que les llegaba desde el piso de abajo. Parecía decidida
a  escuchar  el  álbum de  Fleetwood  Mac  hasta  acabar  con  él:  había  dejado  el  mando
automático  bloqueado  para  que  el  disco  sonara  una  y  otra  vez  hasta  que  alguien  lo
cambiase.  Eso  no  le  ayudaba a  concentrarse,  aunque se  había  aprendido el  disco  de
memoria y ya no necesitaba prestar atención a las letras.

He estado solo

Todos estos años

Hay tantas formas de contar las lágrimas

Nunca cambio

Y nunca lo haré

Le tengo tanto miedo a lo que siento

Los días en que la lluvia y el sol han desaparecido

Negros como la noche

La agonía lleva demasiado tiempo rompiéndome el corazón

Tengo tanto miedo



Un resbalón, caer y morir

Cuando volvió  a  mirarla  algo andaba mal.  El  cuerpo de Linda ya  no estaba relajado.
Tenía los músculos rígidos y parecía preocupada.

—¿Qué pasa?

Linda volvió el rostro hacia la ventana y se tapó los pechos con un brazo.

—Alguien me está observando.

Mercer lanzó un gruñido de irritación, soltó el carboncillo y se acercó a la celosía para
mirar hacia la calle.

Las  aceras  estaban  desiertas.  El  escaso  tráfico  de  una  mañana  de  sábado  pasaba
velozmente  por  la  calzada.  Mercer,  enfadado,  examinó  los  coches  estacionados,  el
solar  que  había  al  otro  lado  de  la  calle,  las  masas  de  kudzú  que  invadían  su  patio
delantero… Nada.

—Ahí fuera no hay nadie.

Linda se había puesto una chaqueta militar manchada de pintura. Fue hacia la ventana
y observó la calle con expresión preocupada.

—Hay algo. De repente se me puso toda la piel de gallina.

El techo del porche les protegía de quien pudiera estar en las ventanas de su acera, y
de  día  era  imposible  ver  nada  desde  la  acera  opuesta.  Las  casas  que  tenían  delante
habían sido  convertidas  en montones  de  ruinas.  Los  solares  cubiertos  de  kudzú iban
subiendo de nivel por una pendiente igualmente cubierta de kudzú hasta confundirse
con los  tejados  de los  almacenes que había  a  lo  largo de las  vías,  una manzana más
lejos. Si Linda estuviera de pie ante la ventana alguien situado en la otra acera podría
alzar los ojos hacia ella y verla; dejando aparte esa posibilidad, no había ningún punto
desde  el  que  un  curioso  pudiera  contemplar  la  habitación.  Era  uno  de  los  atractivos
que le habían impulsado a utilizarla como estudio.

—Convéncete: no hay nadie.

Linda se encogió de hombros.

—Pues se habrán ido ahora mismo —insistió.

Mercer  dejó  escapar  un  bufido,  sospechando  que  todo  aquello  no  era  más  que  una



excusa para acortar la sesión de pose.

—Habrán tenido que correr  mucho.  Yo no veo a nadie escondido entre la  maleza,  ¿y
tú?

Linda estaba contemplando el mar de kudzú que se agitaba levemente, impulsado por
la brisa de la mañana.

—Bueno,  podría  haber  alguien  escondido  bajo  todos  esos  tallos  y  hojas.  —Estaba
enfadada al ver que Mercer no la tomaba en serio—. ¡Oh, no sé por qué no acaban con
esas condenadas junglas!

—Puede que lo hagan si alguien arma suficiente jaleo. Hablarán con los propietarios y
les harán quitar la maleza. El problema es que cuando los malditos tallos del kudzú se
han apoderado de un solar ya no hay forma de matarlos. Gradie y Morny lo intentaron
más de una vez.  El  kudzú vuelve  a  crecer  apenas  has  terminado de cortarlo;  no  hay
forma  humana  de  acabar  con  todas  las  raíces  y  zarcillos.  Morny  trató  de  quemarlo
metiéndose  por  entre  las  lianas  para  prenderles  fuego  por  debajo.  Pero  todas  las
hogueras  que encendía  debajo  de esa manta verde acababan apagándose,  y  después
de unos cuantos fracasos bastante espectaculares en los que usó gasolina, le obligaron
a conformarse con el viejo sistema de ir arrancando los tallos manualmente.

—¡Es horrible! —Linda torció el gesto—. Ha empezado a invadir la parte trasera de la
casa.

—Tendré  que  acabar  con  él  antes  de  que  se  extienda.  En  los  lagos  de  la  Tennessee
Valley Authority hay islas donde no crece nada más que kudzú. En cuanto llenaron los
embalses,  el  kudzú  empezó  a  esparcirse,  se  apoderó  del  lugar  y  acabó  con  todo  el
resto de vida vegetal y animal.

—Me sorprende que no haya cubierto el mundo entero.

—Las heladas lo matan. Además, no es de aquí. Viene del Japón. Algún genio tuvo la
gran idea de usarlo como planta ornamental para los arcenes de las autopistas y ese
tipo  de  cosas.  Ya  has  visto  algunas  de  esas  autopistas  rodeadas  de  kilómetros  y
kilómetros de kudzú allí donde antes había bosque, ¿no? Se han extendido por todo el
sureste.

—¿Ah,  sí?  Bueno,  ¿y quién es el  genio que ha plantado esa asquerosidad por todo el
vecindario?

—Vístete, listilla.

3



La tarde era cálida y bastante húmeda. El sol  hacía que las calles olieran a asfalto y
cubría  las  aceras  con  un  manto  de  calina.  Las  hojas  del  kudzú  se  cernían  sobre  los
solares vacíos como paraguas a medio abrir. Los tallos se agitaban perezosamente en
el calor de la tarde, aunque no soplaba ni una ráfaga de aire.

Linda  se  había  puesto  una  camiseta  deportiva  y  unos  tejanos  con  las  perneras
recortadas haciendo juego.

—Hoy sí que me pondré morena.

—Y puede que hasta acabes empapada —observó Mercer—. Creo que habrá tormenta.

—¿Dónde están las nubes?

—No hay, pero el ambiente está muy cargado.

—Eso es por culpa de la maldita polución.

El  kudzú  había  invadido  la  acera,  obligándoles  a  ir  por  la  calzada.  Algunos  tallos
llegaban hasta el arcén y sus puntas habían sido aplastadas por los pocos coches que
recorrían  esa  calle.  Las  enredaderas  que  recubrían  la  valla  de  Gradie  ocultaban  la
totalidad del  patio que había detrás,  y  sus curvados zarcillos apuntaban hacia arriba
aunque ya no tenían nada a lo que agarrarse para seguir subiendo. Mercer pensó que
cuando hacía ese tiempo casi podías ver como crecían ante tus ojos.

La  verja  volvía  a  estar  atascada.  Mercer  empujó  con  más  fuerza  y  logró  abrirla,
arrancando los zarcillos de kudzú pegados a ella.

—¿Quién está ahí?

El tono de voz era tan áspero y chirriante como el de una sierra cuando encuentra un
clavo.

—Soy Jon Mercer, señor Gradie. He venido con una amiga.

Entró en el patio. Linda le había oído hablar mucho de ese sitio y le siguió con los ojos
iluminados por la emoción de quien está viviendo una aventura.

—Le presento a Linda Wentworth, señor Gradie…

Gradie apareció en el  porche y la  voz de Mercer se fue perdiendo en el  silencio que
siguió  a  su  llegada.  Gradie  caminaba  con  el  paso  tambaleante  del  hombre  capaz  de
aguantar montones de alcohol que ha tomado más del que puede aguantar. Iba vestido



con  la  misma  ropa  color  caqui  que  Mercer  le  había  visto  en  su  última  visita,  y  las
manchas  y  arrugas  indicaban  que  había  dormido  sin  desnudarse,  y  que  no  había
dormido bien.

Los enrojecidos ojos de Gradie se clavaron en la jarra de tinto que Mercer llevaba en
la mano.

—Estaba echando una siestecita. —Gradie hablaba con voz pastosa—. Adelante.

—¿Dónde está Sheriff? —preguntó Mercer. Normalmente, el  perro siempre avisaba a
su amo de que alguien había entrado en el patio.

—Se ha escapado —le dijo Gradie con voz seca—. Espera, te daré un vaso. Se alejó con
paso tambaleante hacia la oscuridad de la casa.

—¡Uuuf! —jadeó Linda—. Me recuerda a esos tipos que ves en los bancos del parque,
los que están encorvados y hablan con la botella que llevan en una bolsa de papel.

—Sí,  durante  mis  últimas  visitas  el  viejo  Gradie  ha  estado  empinando  el  codo  con
bastante entusiasmo —admitió Mercer.

—Creo que será mejor que no tome vino —decidió Linda al ver aparecer a Gradie con
los  dedos  metidos  en  tres  vasos  algo  húmedos;  sus  dedos  deformados  por  el  cristal
mojado sugerían un extraño manojo de plátanos—. Hace demasiado calor.

—Tenía un poco de cerveza en la nevera pero se acabó.

—No  importa.  —Linda  no  paraba  de  observar  el  patio,  fascinada—.  ¡Qué  huerto  tan
bonito! —Linda estaba a favor de la alimentación natural.

Gradie frunció el ceño y contempló los anémicos vegetales de su huerto rodeados por
los tallos de kudzú, que parecían asediarlos.

—No es gran cosa, pero siempre ayuda. El maldito kudzú va a acabar con él. Ya se ha
apoderado  de  todo  el  barrio…,  sólo  quedo  yo.  Supongo  que  en  cuanto  hayan
descubierto mi pequeño huerto esas condenadas plantas no pararán hasta matarme de
hambre.

—¿No puede arrancarlo con la azada?

—¿Arrancar el kudzú con una azada, señorita? No, no se puede. El kudzú es capaz de
crecer treinta centímetros del desayuno a la cena. No puedes alcanzar las raíces y los
tallos  siguen  creciendo  y  creciendo  hasta  que  hiela;  y  cuando  llega  la  primavera  los
tallos que no han muerto a causa del frío vuelven a crecer. Antes lo mantenía a raya



rociándolo  con  2,4-D  pero  el  gobierno  lo  prohibió  y  no  he  conseguido  encontrar
ninguna otra cosa capaz de afectarlo.

—Los  herbicidas  matan  otras  cosas  aparte  de  la  maleza  —le  dijo  Linda  con  cierto
tonillo de reproche.

Gradie lanzó una carcajada llena de amargura.

—Bueno, pueden mirar por donde más les apetezca.

—¿Tiene  ropas  viejas  y  ese  tipo  de  cosas?  —A  Linda  le  encantaba  crear  trajes  y
conjuntos exóticos.

—Tengo unas cuantas ahí dentro, con los libros. —Gradie señaló un cobertizo pegado a
la pared de la casa—. Iré a buscar la llave.

Mercer enarcó mentalmente una ceja mientras Gradie abría la puerta del cobertizo y
volvía al porche. El viejo parecía más interesado en atacar el tinto que en observar a
sus clientes.  Dejó que Linda hurgara entre la  polvorienta confusión de libros con las
cubiertas deformadas y ropas descoloridas amontonadas, tiradas, colgadas o colocadas
en los estantes de aquel cobertizo de tejado de cinc sumido en la oscuridad.

Mercer  decidió  dar  una  vuelta  por  el  patio,  deteniéndose  de  vez  en  cuando  para
examinar una pila de viejos tapacubos, un montón de marcos de ventana o un amasijo
de  grifos  de  porcelana.  Gradie  estaba  tan  ausente  que  sus  precauciones  habituales
parecían innecesarias. El viejo se había derrumbado en una mecedora del porche con
los ojos clavados en la nada. Mercer pensó que quizá estuviera afectado por la pérdida
de Sheriff. Después de la muerte de Morny, el viejo perro guardián amarillo y marrón
se  había  convertido  en  su  única  compañía.  Mercer  hizo  una  anotación  mental
diciéndose que debía buscar al perro por el campus.

Volvió al porche. Miró hacia el cobertizo y vio a Linda probándose un sombrero que le
quedaba  demasiado  grande.  Mercer  volvió  a  llenar  su  vaso  y  se  dio  cuenta  de  que
durante su ausencia Gradie había acabado con la mitad del vino.

—¿Puedo echarle una mirada a lo que hay dentro?

Gradie asintió, se puso en pie con cautelosa lentitud y le siguió al interior de la casa.
La puerta principal daba a una sala que llevaba mucho tiempo siendo utilizada como
almacén  y  museo  para  los  artículos  más  valiosos  de  Gradie.  Aún  quedaban  unas
cuantas sillas en las que sentarse,  pero el  resto de la habitación estaba ocupado por
los  tesoros hallados durante toda una vida de rebuscar  en las  casas y  los  basureros.
Gradie llevaba mucho tiempo teniendo que conformarse con la cocina y el dormitorio
de atrás.



Vitrinas con incrustaciones de porcelana pegadas a  las  paredes parecían agazaparse
sobre  patas  terminadas  en  garras  de  león,  mostrando  los  tesoros  que  protegían  con
sus  vientres  de  cristal  curvado.  Cuadros  y  grabados  montados  en  marcos  de  estilo
barroco  competían  con  las  telarañas  buscando  espacio.  Cabezas  de  ciervos  y  búhos
disecados les contemplaban hieráticamente desde su inmovilidad roída por las polillas.
Un inmenso montón de alfombras orientales en mejor o peor estado hacía pensar en
un  surtido  de  salchichas  multicolores.  Sillas  de  caoba  se  apilaban  junto  a  mesas  de
roble  y  nogal.  Una  aparatosa  cama de  latón  dorado  emergía  tras  un  inmenso  bufete
victoriano.  Una  estantería  de  nogal  dominada  por  una  auténtica  lámpara  de  Tiffany
acogía los volúmenes más valiosos y todo un surtido de chucherías. El otro dormitorio
y  el  comedor  estaban  igualmente  repletos  de  objetos  y  se  habían  vuelto  casi
impenetrables.

No todo estaba en venta. Mercer examinó el soberbio gabinete de nogal que Gradie se
había reservado para exhibir su museo personal.  Rodeados por los paneles de cristal
curvado, los trofeos y recuerdos de los años de gloria del chatarrero reposaban en una
magnificencia protegida del polvo. Fotografías descoloridas de hombres en uniforme,
instantáneas con dedicatorias de chicas que llevaban sombreros ampulosos y trajes de
hombros  abultados;  medallas,  insignias  y  restos  de  uniformes  militares,  un  frágil
cuadrado de seda en el que se veía el Sol Naciente… Gradie se enorgullecía de haber
hecho el servicio militar en el Pacífico.

Había  varios  cuchillos  hara-kiri  —eso  eran,  si  había  que  creer  a  Gradie—,  una
automática Nambu con su funda y una espada de samurái que Gradie juraba que tenía
quinientos años de antigüedad, recortes de periódico, recuerdos y objetos curiosos del
teatro  de  guerra  del  Pacífico,  casi  todos  con etiquetas  amarillentas  en  las  que había
leyendas  y  descripciones  cuidadosamente  escritas  a  máquina.  Una  calavera  del
tamaño de un puño, que obviamente pertenecía a alguna especie de mono, llevaba una
etiqueta que rezaba: «Cráneo de general japonés».

—Ese general debía de tener la nariz más pequeña que un ratón de las praderas —dijo
Mercer, riéndose—. ¿La encontró en el Japón?

—La  compré  durante  la  ocupación  —murmuró  Gradie—.  Se  la  compré  a  un  amarillo
muy bajito. Me dijo que era una auténtica calavera de diablo de la montaña.

Pese  a  los  datos  heroicos  legibles  en  las  etiquetas  —«Bandera  perteneciente  a  un
oficial japonés capturado»—, Mercer supuso que la mayor parte de los objetos habrían
sido comprados aprovechando la estancia de Gradie en el Japón durante el período de
ocupación.

Mercer tomó un sorbo de vino y dejó que sus ojos vagaran por la habitación. El marco
de caoba estaba apoyado en una pared, y debió de permitir que sus pupilas ardieran



con un breve chispazo de interés.

—Veo  que  sigues  interesado  en  el  marco  —farfulló  Gradie;  sus  instintos  de
comerciante luchaban por abrirse paso a través del letargo alcohólico.

—Bueno, veo que aún no lo ha vendido.

Gradie se limpió el hilillo de vino que había empezado a deslizarse por su mal afeitado
mentón.

—Pienso  venderlo  por  ciento  cincuenta  dólares,  o  quizá  lo  conserve  hasta  tener
ocasión  de  sacar  un  poco  más.  He  visto  uno  ni  la  mitad  de  bonito  en  una  tienda  de
Chapman Pike, y pedían doscientos dólares por él.

—Esa gente vive de engañar a los turistas de Gatlinburg —se burló Mercer.

Mercer pensaba que el marco estaba hecho de auténtica caoba africana, una madera
más oscura que la variedad filipina habitual. Un milagro había hecho que el granulado
natural  sólo  estuviera  disimulado  por  una  capa  de  laca  ennegrecida  por  los  años;
Mercer  se  había  pasado  horas  y  horas  quitando  las  capas  de  pintura  barata  que
cubrían los paneles de caoba de las puertas de su casa.

Además,  era  todo  caoba,  no  sólo  chapado.  Los  grandes  paneles  que  enmarcaban  la
chimenea  estaban  hechos  del  mismo  tronco,  con  lo  que  su  granulado  creaba  una
imagen reflejada en el espejo. La repisa era ancha y sólida, y estaba rodeada por una
diminuta  barandilla.  Encima  había  un  precioso  espejo  trabajado  con  buril  que
conservaba todos sus matices plateados y que flanqueaban espejitos más pequeños. A
los  lados  llevaba  candeleros  de  caoba  tallada,  situados  de  tal  forma  que  la  llama  se
reflejaría  en  los  espejitos  laterales.  Sobre  los  espejos  había  más  paneles  de  caoba
granulada,  que  terminaban  en  una  segunda  repisa  con  barandilla.  Si  se  estiraba,
Mercer podía rozarla con las puntas de los dedos.

Era  exquisito,  y  valía  lo  que Gradie  pedía.  Mercer  podía  conseguir  cien  dólares…,  si
dejaba de comer y de pagar el alquiler durante dos meses.

—Bueno, estoy de acuerdo en que es precioso —dijo—. Pero un marco de chimenea no
es algo que puedas comprar y llevarte a casa debajo del brazo, darle un cepillado para
quitarle  el  polvo  y  meterlo  en  tu  sala  de  estar…  Una  mesa  o  una  vitrina  con
incrustaciones de porcelana no son más que muebles, y siempre acaban vendiéndose,
pero algo como este marco sólo es útil si tienes una chimenea que haga juego con él.

—Eso es lo que tú crees —se burló Gradie—. La primavera pasada tuve una clienta que
vive en una gran mansión al oeste de Knoxville. Dijo que le encantaría cubrirlo con una
de  esas  pinturas  de  pátina  antigua  y  que  lo  clavaría  en  una  pared  para  poner  sus



plantas, pero quería convencerme para que se lo dejara en ciento veinticinco dólares y
le dije que nanay.

El grito de Linda desgarró la atmósfera como el chasquido de un cristal al romperse.

Mercer giró sobre sus talones y, antes de darse cuenta de lo que hacía, ya había salido
por la puerta y estaba en el porche.

—¡Linda!

La  vio  salir  tambaleándose  del  cobertizo;  ya  no  gritaba,  pero  su  rostro  estaba
contorsionado por el pánico. Se arrancó la arrugada chaqueta de franela que le cubría
los hombros y la arrojó hacia el interior del cobertizo con una mueca de repugnancia.

—¡Ratas!  —Se  estremeció,  limpiándose  las  manos  en  los  tejanos—.  ¡Ahí!,  dentro,
debajo de las ropas! ¡Una rata enorme! ¡Jesús!

Pero Gradie ya había salido de la casa y había dejado atrás a Mercer…, que abría la
boca disponiéndose a reír. Pasó junto a Linda moviéndose tan de prisa que la escopeta
que  llevaba  en  la  mano  parecía  una  confusa  mancha  de  óxido  y  azul.  La  puerta  del
cobertizo se cerró de golpe a su espalda.

—¡Oh, Jesús!

Oyeron el estampido de los dos cañones aumentado por los ecos del cobertizo y, en la
fracción de segundo que separó las dos detonaciones, un agudo chillido de dolor.

—¡Jon!

Después  un  chorro  de  maldiciones  histéricas  y  el  sonido  ahogado  de  unos  pies
pateando el suelo.

Linda,  que  nunca  había  logrado  acostumbrarse  a  las  armas  de  Mercer,  estaba
intentando librarse de su abrazo.

—¡Vámonos! ¡Vámonos!

Gradie salió del cobertizo cuando Linda ya empezaba a dar patadas en la verja y cerró
la puerta con un seco golpe de tacón.

—Era una rata condenadamente grande, señorita. —Sus labios se curvaron en una fea
sonrisa—. Pero puede estar segura de que he acabado con ella.

—¡Jon, me voy!



—Ya  volveré,  señor  Gradie  —gritó  Mercer,  torciendo  el  gesto  en  una  mueca  de
incomodidad—. Linda está un poco asustada.

Si Gradie dijo algo Mercer no lo oyó. Linda, dominada por el pánico, había apretado el
paso hasta tal punto que le faltaba muy poco para correr. Mercer la siguió.

—¡Eh, Linda! ¡No pasa nada! ¡Espera!

Linda  no  pareció  oírle.  Mercer  se  metió  por  un  solar  para  acortar  camino  e
interceptarla.

—¡Eh, espera!

Un  tallo  se  le  enredó  en  los  pies.  Lanzó  una  maldición  y  cayó  de  bruces.  Se  puso  a
cuatro  patas  entre  la  jungla  de  kudzú,  temiendo  clavarse  algún  trozo  de  cristal.  Sus
manos rozaron algo blando y repugnante y un inmenso enjambre de moscas le rodeó,
asfixiándole.

—¡Jon!

Su grito había hecho que Linda volviera sobre sus pasos. Vio que se adentraba en el
kudzú, que le llegaba hasta las rodillas, olvidó su pánico y fue hacia él.

—¡Estoy bien! —gritó Mercer—. No te muevas, en seguida salgo.

Se  limpió  las  manos  en  unas  hojas  de  kudzú,  tambaleándose,  y  trató  de  ocultar  la
repugnancia  que  sentía.  Tragó  saliva,  conteniendo  el  chorro  de  bilis  amarga  que
pugnaba por salir de su garganta, y sonrió.

Ver el cadáver de Sheriff, destrozado y sin piel…, eso sí que la haría gritar.
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Mercer había corrido las cortinas pero Linda seguía sin tener ganas de posar para él.
Mercer  decidió  que  aún  seguía  bajo  los  efectos  de  lo  ocurrido  durante  su  visita  a  la
casa de Gradie.

Linda contempló la lámpara desprovista de pantalla y torció el gesto.

—Tú y tu luz matinal…

Mercer movió la mano para espantar una mariposa.



—Mañana iremos a las montañas. —Era un soborno a cambio de que posara—. Quiero
acabar estos malditos estudios aprovechando que estoy de humor.

Linda se estremeció y escuchó el golpeteo de los insectos nocturnos que se estrellaban
contra los paneles de cristal. Mercer pensaba que hacía calor pero, al parecer, la brisa
nocturna que entraba por las grietas de los ventanales bastaba para hacer que Linda
tuviera  los  pezones  erectos.  La  escalera  vibraba  con  los  crujidos  y  los  ecos  de  la
música de Fleetwood Mac, y Mercer volvió a desear que Linda no fuese de las que se
sienten obligadas a escuchar cada disco nuevo hasta acabar con él.

—¿Por qué no nos vamos a vivir a las montañas?

—Anda, sé buena.

Aquel esbozo le estaba saliendo todavía peor que el de la mañana.

—No, hablo en serio —replicó ella con voz seca.

La  idea  era  imposible  de  llevar  a  la  práctica,  y  Mercer  no  estaba  de  humor  para
pasarse la noche intentando quitarle aquel capricho de la cabeza.

—Acabaríamos devorados por los osos.

—Quizá pudiéramos encontrar alguna casa vieja y arreglarla. Podríamos construir una
cabaña de troncos.

—Has leído demasiadas veces el Foxfire Book.

—¡No, te repito que hablo en serio! ¡Larguémonos de aquí!

Mercer alzó los ojos. Sí, parecía estar hablando en serio.

—De acuerdo, de acuerdo. Pero eso nos pondría un tanto difícil el asistir a clase, ¿no?
Además, creo que la vida en las granjas ya no es lo que era.

—¡A  la  mierda  las  clases!  —gritó  Linda—.  ¡A  la  mierda  este  sucio  vertedero!  ¡A  la
mierda toda esta maldita ciudad!

—Tengo planes para arreglar esta casa, y acabaré convirtiéndola en un sitio agradable
—le  recordó  Mercer,  haciendo  acopio  de  paciencia—.  Este  verano  arreglaré  los
ventanales  para  que  puedan  volver  a  abrirse;  arrancaré  esas  horribles  láminas
fijadoras que clavaron en los marcos. Hablé con Gradie y le dije que buscara algunas
ventanas para que hagan juego con las que tenemos.



—¡Oh, Jesús! Oye, ¿por qué no dejas de perder el tiempo con ese viejo?

—¡Oh,  por  el  amor  de  Cristo!  —gimió  Mercer—.  Te  pusiste  histérica  porque  habías
visto una rata y Gradie la hizo pedacitos con su escopeta.

—Era algo más que una rata.

—Era el conejito de Pascua disfrazado.

—Tenía una especie de zarpas, como las de un mono.

Mercer se rió.

—Ya te dije que esa marihuana valía los cuarenta pavos la onza que pedían por ella.

—Vi algo, y no fue por la marihuana que fumamos antes de ir allí.

—Ojalá no tuviéramos que dividir el  talego con Ron —dijo Mercer con voz pensativa,
preguntándose si habría alguna forma de reunir los otros veinte dólares.

—¡Oh, vete a la mierda!

Mercer  colocó  una  lámina  nueva  en  el  caballete  y  empezó  otro  esbozo.  Lo  titularía
«Modelo  haciendo  mohines»  o  quizá  «Chica  nerviosa».  Estuvo  dibujando  en  silencio
durante unos minutos. Silencio, salvo por el golpeteo de los insectos en los cristales y
el incesante repetirse del disco en el piso de abajo…

—Quiero marcharme de aquí —dijo Linda por fin.

La  aguja  se  quedó  atascada  en  uno  de  los  surcos  y  el  estéreo  empezó  a  llenar  la
oscuridad de la planta baja con la misma frase, repetida una y otra vez:

Tengo tanto miedo… Tengo tanto miedo… Tengo tanto miedo… Tengo tanto miedo…

A la una de la madrugada los relámpagos estaban lo bastante cerca como para evocar
el  fantasma  de  un  trueno,  y  la  brisa  nocturna  soplaba  con  la  fuerza  suficiente  para
hacer moverse las cortinas. Mercer se frotó los ojos; había terminado con sus esbozos
—o, por lo menos, había perdido las ganas de seguir dibujando—, y no sabía si cerrar
las  ventanas  antes  de  irse  a  dormir.  Si  no  lo  hacía  y  había  tormenta,  tendría  que
levantarse corriendo. Si las cerraba y no llovía, haría mucho calor y eso les impediría
dormir. Alargó la mano mecánicamente hacia su taza de café y frunció el ceño al ver la
mariposa ahogada que flotaba en ella.

Oyó sonar el teléfono.



Linda estaba en la ducha. Mercer bajó la escalera y cogió el auricular.

Era Gradie, y por su forma de hablar no había estado bebiendo leche.

—Jon, oye, siento mucho que tu chica se asustara tanto esta tarde…

—No importa, señor Gradie. Cuando llegamos a casa ya se le había pasado y empezó a
verle el lado gracioso.

—Bueno, Jon, me alegra oír eso, me alegra… Sí, me alegra que se le haya pasado.

—No fue nada, señor Gradie.

—No era más que una maldita rata, ¿verdad?

—Sí, señor Gradie, no era más que una rata.

—Bueno, me alegro, me alegro…

—Sí, señor Gradie, no fue nada.

Se dispuso a colgar.

—Jon,  había  otra  cosa  de  la  que  quería  hablarte…  Quería  preguntarte  si  realmente
quieres ese marco del que estuvimos hablando.

—Bueno, señor Gradie, me encantaría comprarlo, pero resulta demasiado caro para mi
asignación semanal.

—Jon, oye, eres un buen chico… Te lo venderé por cien dólares.

—Verá,  señor  Gradie…,  creo  que  es  un  precio  justo,  pero  cien  dólares  es  demasiado
dinero para alguien que acaba la semana con diez pavos para comprar comestibles.

—Si  realmente  quieres  ese  marco,  y  estoy  seguro  de  que  te  gustaría  conseguirlo…,
aceptaría setenta y cinco dólares por él si me los das esta noche.

—¿Setenta y cinco dólares?

—Los necesito esta noche. En efectivo.

Mercer intentó pensar. No había pagado el alquiler del mes.



—Señor  Gradie,  es  la  una  de  la  madrugada.  No  llevo  setenta  y  cinco  dólares  en  el
bolsillo.

—Bueno, ¿cuánto puedes reunir?

—No lo sé. Puede que unos cincuenta.

—Tráeme cincuenta dólares en efectivo esta noche y llévate el marco a casa.

—¿Esta noche?

—Tráelos esta noche. Los necesito ahora mismo.

—Está bien, señor Gradie. Le veré dentro de una hora.

—Date prisa —le aconsejó Gradie.  Oyó unos ruidos confusos y Gradie logró colgar el
teléfono al tercer intento.

—¿Quién era?

Mercer estaba examinando su cartera.

—Gradie,  borracho  como  una  cuba.  Supongo  que  necesita  dinero  para  comprar  más
licor. Dice que me vende el marco por cincuenta dólares.

—¿Y te parece que eso es una ganga? —le preguntó Linda con mal humor, mientras se
friccionaba el pelo con la toalla.

—Pedía  ciento  cincuenta.  Tengo  que  darle  el  dinero  esta  misma  noche.  ¿Cuánto
tienes?

—Jesús, no pensarás ir allí esta noche, ¿verdad?

—Puede que mañana ya esté sobrio y se haya olvidado de todo el asunto.

—Oh, Jesús. No quiero que vayas allí.

Mercer ya había empezado a hurgar entre el desorden de su cajón buscando monedas
sueltas.

—Sólo tengo treinta y ocho dólares. ¿Puedes prestarme doce?

—Yo sólo tengo diez y un poco de calderilla.



—¿Cuánta?  En  la  cocina  hay  un  montón  de  botellas;  puedo  devolverlas  para  que  me
abonen los envases. ¿Quién sigue abierto a estas horas?

—Hugh  tiene  abierto  hasta  las  dos.  Jon,  nos  quedaremos  sin  dinero  para  el  fin  de
semana. ¿Cómo iremos a las montañas?

—Ron nos debe veinte dólares por su mitad de la marihuana. Se los cobraré cuando le
pida  prestada  la  camioneta  para  recoger  el  marco.  El  lunes  cogeré  algo  del  dinero
para pagar el alquiler…, siempre podemos retrasarnos un poco.

—No puedes pedirle prestada la camioneta hasta mañana. Ron tenía turno de noche.

—Saldrá  dentro  de  seis  horas.  Pagaré  a  Gradie  y  conseguiré  un  recibo.  Después  lo
primero que haré será recoger el marco.

Linda hurgó en su bolso.

—Procura no olvidar que mañana nos vamos a las montañas.

—De todas formas, lo más probable es que llueva…
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Mercer  se  dirigió  a  casa  de  Gradie;  la  tormenta  aún  no  había  estallado,  pero  los
relámpagos  se  agitaban detrás  de  las  nubes.  Entre  rayo  y  rayo  la  noche estaba muy
oscura,  y  Mercer  era  muy  consciente  de  que  se  hallaba  en  un  barrio  donde  dar  un
paseo  llevando  encima  cincuenta  dólares  era  bastante  imprudente.  Tenía  la  mano
metida  en  el  bolsillo  de  los  tejanos,  aferrando  con  los  dedos  la  derringer  de  doble
cañón, y procuraba ir por el borde de la acera, lejos de las masas de kudzú, que podían
ocultar a alguien. En un momento dado oyó el ruido de algo que se movía por entre los
tallos y estuvo a punto de pegarse un tiro en el pie.

—¿Quién está ahí?

El miedo y los efectos del alcohol hacían que la voz pareciera a punto de quebrarse.

—¡Soy Jon Mercer, señor Gradie! ¡Jon Mercer!

—Acércate a la luz. ¿Has traído el dinero?

—Aquí está.

Mercer  sacó  de  su  bolsillo  el  arrugado  fajo  de  billetes  y  el  montón  de  monedas.  La
derringer emitió un destello metálico.



—Dos proyectiles, ¿eh? —observó Gradie—. No te servirían de mucho. Hay demasiados
blancos a los que disparar.

—Oh, sólo el llevarla encima y enseñarla ha bastado para sacarme de un par de apuros
—le explicó Mercer. Dejó caer el dinero en la temblorosa mano de Gradie—. Cincuenta
dólares… Será  mejor  que  los  cuente  y  me  haga  un  recibo.  Volveré  por  la  mañana  a
buscar el marco.

—Llévatelo ahora. Por la mañana ya me habré ido.

Mercer le miró fijamente. Gradie jamás salía de su casa salvo para algún que otro viaje
rápido a la tienda de comestibles.

—Necesitaré una camioneta. No puedo pedirla prestada hasta que amanezca.

Gradie se metió el dinero en el bolsillo sin contarlo y se inclinó sobre el extremo de la
mesa iluminado por la lámpara para garrapatear un recibo. La polvorienta claridad de
la  lámpara  revelaba  un  rostro  de  rasgos  tensos  surcado  por  una  red  de  sombrías
arrugas. Delírium tremens, pensó Mercer; necesita dinero para comprar más bebida.

—Es  para  los  gastos  del  viaje;  me  marcho  esta  misma  noche  —insistió  Gradie.  Su
aliento apestaba a  vino rancio—.  He estado hablando con un viejo  conocido y  me ha
dicho que se quedará con todo lo que tengo y lo pagará bien. Vendrá por la mañana.
Eres un buen chico, Jon…, y quería que tuvieras ese marco, ya que tanto lo deseabas.

—Son las dos de la madrugada —apuntó Mercer con cautela—. Puedo estar aquí a las
siete.

—Me voy ahora mismo.

Mercer  maldijo  en  voz  baja.  Discutir  con  Gradie  en  su  estado  actual  no  serviría  de
nada,  y  por  la  mañana  el  viejo  quizá  se  habría  olvidado  de  toda  la  transacción.
¿Venderlo  todo y  largarse?  Imposible… Aquel  patio  era  el  mundo de Gradie,  toda su
vida. En cuanto se le hubiera pasado la borrachera tendría unas horas de tembleques y
no recordaría nada de lo ocurrido durante la última semana.

—¿Podría prestarme su camioneta?

—Voy a llevármela.

—Se la devolveré dentro de diez minutos.

Pensar en lo que Gradie podía hacer al volante bastaba para que Mercer se echara a



temblar.

Acabó consiguiendo que Gradie le prestara la llave de su vieja camioneta Studebaker,
pero tuvo que prometerle que volvería en cuanto hubiera dejado el marco en su casa.
Llevaron la  pesada estructura de caoba a la  camioneta y la  colocaron en la  parte de
atrás;  Mercer  se  encogía  cada  vez  que  el  metal  oxidado  amenazaba  con  arañar  la
madera.

—¿Quiere  venir  a  echarme  una  mano  para  descargarla?  —le  invitó  Mercer—.  Tengo
una botella en casa.

Gradie se negó a morder el anzuelo.

—Aún tengo que hacer algunas cosas antes de marcharme. Procura volver tan pronto
como hayas terminado.

Mercer puso en marcha la camioneta, apartándola de la muralla de kudzú, y se alejó
con un crujir de frenos y palancas a las que sin duda les faltaba aceite.

El marco pesaba demasiado para ellos y la descarga fue bastante difícil; Mercer era lo
bastante  fuerte  para  que  el  peso  no  supusiera  un  gran  problema,  pero  la  estructura
era  muy  grande  y  hacían  falta  dos  personas  para  moverla.  Linda  se  portó  como una
valiente,  pero  sacarlo  de  la  camioneta  y  llevarlo  a  la  casa  fue  una  operación
complicada en la que el marco recibió bastantes golpes y arañazos. Cuando hubieron
terminado, los dos estaban cubiertos de sudor y el esfuerzo les había dejado agotados.

Mercer le echó un vistazo a su reloj.

—Cristo, son las dos y media… Tengo que devolverle la camioneta a Gradie.

—¿Por qué no esperas a que amanezca? A estas alturas lo más probable es que se haya
quedado frito.

—Prometí que se la devolvería en cuanto hubiera descargado el marco.

Linda parecía indecisa.

—Espera un momento. Iré contigo.

—Pensaba que no querías volver allí.

—No me gusta estar sola a estas horas.

—¿Desde cuándo?



Mercer se rió y subió a la camioneta.

—Toda la parte de atrás está llena de kudzú. No sé, podría haber algo escondido…

Cuando  entraron  en  el  patio  Gradie  no  salió  de  su  madriguera  aunque  la  camioneta
hacía  mucho  ruido.  Linda  tenía  razón,  pensó  Mercer…,  el  viejo  debía  de  estar
durmiendo  la  mona.  Sintió  una  leve  punzada  de  culpabilidad.  Esperaba  que  sus
cincuenta dólares no sirvieran para prolongar la borrachera; Gradie tenía un aspecto
realmente  pésimo.  Quizá  debiera  hacerle  una  visita  por  la  tarde  y  llevarle  algo  de
comer.

—Entraré un momento para ver si se encuentra bien —dijo Mercer—. Si está dormido,
le dejaré las llaves y me iré.

—Déjalas en la camioneta y marchémonos —sugirió Linda.

—Sólo será un momento.

Linda  bajó  de  la  camioneta  y  le  siguió.  Los  relámpagos  iluminaban  el  patio  y  su
confuso desorden de trastos viejos,  haciendo que los montones de objetos y estantes
parecieran  agazaparse  como  siluetas  fantásticamente  distorsionadas,  surgidas  de
algún  infierno  pintado  por  Dalí.  La  oscuridad  reinante  entre  relámpago  y  relámpago
apestaba  a  calor  y  aceite,  el  aire  estaba  muy  húmedo  y  el  lejano  rugir  del  trueno
evocaba la respiración ahogada de un gigante.

—Tendremos  suerte  si  logramos  volver  antes  de  que  empiece  a  diluviar  —gruñó
Mercer.

La puerta no tenía pestillo puesto. Mercer la empujó.

—¿Señor Gradie? —dijo en voz baja; no quería despertar al viejo, pero se acordaba de
la escopeta—. Señor Gradie, soy Jon.

Las  lámparas  proyectaban  una  polvorienta  claridad  sobre  la  habitación  repleta  de
objetos.  El  parpadeo  de  los  relámpagos  imitaba  los  guiños  de  un  letrero  de  neón
averiado.  Mercer  entrecerró  los  párpados,  tratando  de  ver  algo  en  el  laberinto  de
sombras  esparcidas  entre  los  estantes  y  vitrinas.  Vientres  de  cristal  curvado  y
hombros  de  caoba  pulida  reflejaban  los  destellos  luminosos  del  rayo.  Desde  las
paredes, ojos de vidrio incrustados en cabezas de ciervo y pájaros disecados parecían
observarles atentamente.

—¿Señor Gradie?



—Jon, deja las llaves y larguémonos de aquí.

—Será mejor que vea si está bien.

Mercer fue hacia la parte trasera de la casa pero se detuvo a medio camino. Una de
las  vitrinas  estaba  abierta,  y  recordaba  que  antes  las  puertas  de  cristal  estaban
cerradas.  Las  puertas  casi  ocupaban  todo  el  espacio  libre  entre  hilera  e  hilera  de
objetos;  Mercer  se  dispuso  a  cerrarlas.  La  vitrina  de  nogal  contenía  la  colección  de
recuerdos bélicos de Gradie, y Mercer no llegó a cerrarlo, pues se había dado cuenta
de que faltaba algo: la calavera de mono con la etiqueta que decía «Cráneo de general
japonés».

—¿Señor Gradie?

—¡Uf! —Linda arrugó la nariz—. ¡Debe de tener algo quemándose en el fogón!

Mercer entró en la cocina. La bombilla del techo iluminaba un revoltijo de mobiliario
desparejo, montañas de platos desportillados por lavar, latas y botellas vacías y restos
de viejas comidas. Mercer pensó que había bebido en alguno de esos vasos mugrientos
y  frunció  el  ceño.  Gradie  no  estaba  en  la  cocina.  Una  olla  puesta  al  fuego  hervía
dejando escapar chorros de un vapor ocre, pero lo que más le llamó la atención fue lo
que había sobre la mesa de la cocina.

Alguien había dejado un espacio libre apartando los montones de platos sucios y restos
de comida,  y  en ese espacio  había  un cráneo de mono con una etiqueta amarillenta:
«Cráneo de general japonés».

A su lado había otro cráneo. Aparte de unos pedacitos de carne seca y vello verdoso
que  seguían  pegados  al  hueso,  aquel  cráneo  era  idéntico  al  recuerdo  japonés  de
Gradie,  que  había  sido  descolorido  por  el  sol  hasta  quedar  totalmente  blanco:  una
calavera con la parte superior abombada que tendría el tamaño de un puño apretado,
con  un  hocico  afilado  y  lleno  de  dientes  puntiagudos.  Mercer  lo  cogió  y  pensó  que
debía de ser alguna especie de babuino.

En  el  occipucio  llevaba  pegada  una  etiqueta  con  la  siguiente  leyenda  pulcramente
escrita a máquina: «Cráneo de animal desconocido. Encontrado por Fred Morny en la
Gran Avenida, Knoxville, Tenn., 1976».

Alguien se ha quedado sin mascota, pensó Mercer, volviendo a poner el cráneo en su
sitio y alargando la mano hacia la etiqueta suelta que había entre los dos cráneos.

Linda se había acercado a la cocina para apagar el fuego.

—¡Oh, Dios! —gimió, apartándose de la olla humeante.



Mercer fue hacia  ella  y  siguió  la  dirección de su mirada para ver  qué le  causaba tal
repugnancia. El agua había desaparecido a causa de la evaporación, ennegreciendo el
repugnante líquido en el  que flotaba un tercer cráneo,  exactamente igual  a los otros
dos.

—¡Come ratas! —dijo Linda, intentando contener las náuseas.

—No —dijo Mercer, contemplando la etiqueta que acababa de coger en la mesa y los
caracteres  mecanografiados  que  había  en  ella—.  Ha  hervido  la  carne  para  poder
exhibir el cráneo.

En  la  etiqueta  que  tenía  entre  los  dedos  se  podía  leer:  «Cráneo  de  un  demonio  del
kudzú. Muerto por Red Gradie en su patio, Knoxville, Tenn., junio de 1977».

—Jon, me marcho. ¡Ese hombre está loco!

—Déjame ver si se encuentra bien —insistió Mercer—. Si tanta prisa tienes, vete sola.

—¡Dios, no!

—Lo más probable es que esté en su dormitorio. Se habrá quedado dormido mientras
trabajaba en este…, este…

Mercer  no  sabía  muy  bien  qué  nombre  darle.  Aquellos  últimos  días,  el  viejo  daba  la
impresión de no estar muy en sus cabales.

El dormitorio quedaba en la otra punta de la casa y para llegar a él había que cruzar el
comedor, que separaba los dos extremos de la parte trasera. La fuerte iluminación de
la  cocina  hacía  que  el  comedor  pareciera  sumido  en  las  sombras.  Estaba  claro  que
nadie había comido allí desde hacía años, pues aquella zona era otro de los almacenes
de  Gradie:  la  habitación  estaba  atiborrada  de  sillas,  mesas  y  muebles  inmensos
amontonados  unos  sobre  otros.  Mercer  se  abrió  paso  por  entre  los  obstáculos
entrevistos  y  fue  cautelosamente  hacia  la  puerta  del  dormitorio,  un  manchón  de
oscuridad más intensa que interrumpía la superficie de la otra pared.

—¿Señor Gradie? Soy Jon Mercer.

Creyó oír un débil gemido surgiendo de la oscuridad.

—Señor  Gradie,  soy  Jon  Mercer.  He  venido  a  devolverle  las  llaves  —dijo  alzando  la
voz—. ¿Se encuentra bien?

—¡Jon, vámonos!



—¡Cállate, maldita sea! Creo que he oído un ruido, como si intentara responderme.

Fue hacia el umbral. Pisó algo que rodó bajo su pie y acabó quedando aplastado. Era
un  cartucho  vacío  de  escopeta.  La  atmósfera  estaba  saturada  de  un  extraño  olor
agridulce que le hizo un nudo en el estómago, y creyó distinguir los contornos de un
cuerpo derrumbado medio dentro y medio fuera de la cama.

—¿Señor Gradie?

Un jadeo ahogado, demasiado líquido para ser un ronquido. Mercer buscó a tientas el
interruptor  de  la  luz,  logró  encontrarlo  y  lo  movió  hacia  arriba  y  hacia  abajo.  El
dormitorio siguió sumido en la oscuridad.

—¿Señor Gradie?

Un suspiro burbujeante.

—¡Trae una lámpara! ¡De prisa! —gritó, volviéndose hacia Linda.

—¡Por el amor de Cristo, olvídate de él!

—¡Maldita sea, ha perdido el conocimiento y ha vomitado! ¡Si no le ayudamos acabará
ahogándose en sus propios vómitos!

—¡Tenía una linterna grande en la cocina!

Linda giró sobre sus talones y corrió a buscarla, queriendo poner la máxima distancia
posible entre ella y el dormitorio.

Mercer  avanzó  cautelosamente  hacia  la  cama,  moviéndose  con  mucho  cuidado  pues
sentía  el  crujir  de  cristales  rotos  bajo  sus  pies.  Las  persianas  estaban  bajadas  y  la
habitación se encontraba sumida en la más absoluta negrura, pero tenía la seguridad
de que el objeto tumbado a través de la cama era el cuerpo de Gradie. Linda apareció
con la linterna.

Gradie  yacía  de  espaldas,  con  sus  flacas  piernas  rozando  el  suelo  y  el  resto  de  su
cuerpo atravesado en la cama deshecha. El rayo de luz proyectado por la linterna hizo
brillar  las  manchas  de  sangre  todavía  no  coagulada  que  iban  extendiéndose  por  las
sábanas  y  el  colchón.  Alguien  se  había  estado  distrayendo  mucho  tiempo  con  él,
usando un cuchillo de hoja muy corta, pues si las heridas que casi le habían dejado sin
piel hubieran sido muy profundas, a esas alturas Gradie ya tendría que estar muerto.

Mercer paseó el haz luminoso por el dormitorio. Los muebles habían sido esparcidos



por  el  suelo  y  algunos  estaban  rotos.  La  parte  baja  de  una  pared  mostraba  lo  que
obviamente eran los efectos de un disparo de escopeta; entre las señales ennegrecidas
había pelo y sangre. La escopeta yacía en el suelo, partida en dos; tanto el cañón como
la  culata  estaban  cubiertos  de  vello  ensangrentado:  al  constatar  que  ya  no  tendría
ocasión de recargarla, Gradie la había utilizado como garrote. El haz luminoso hurgó
en la oscuridad del rincón, allí donde los tablones agujereados por las termitas habían
sido  arrancados  del  suelo.  Un  rastro  de  sangre  manchaba  el  suelo  y  acababa
desapareciendo en las tinieblas del agujero.

Mercer  se  inclinó  sobre  Gradie,  iluminando  su  rostro  torturado  por  la  agonía  con  el
haz de la linterna.  Los ojos se abrieron al  sentir  la  luz;  uno ya no podía ver nada,  el
otro le lanzó una mirada vidriosa.

—¿Eres tú, Jon?

—Soy  Jon,  señor  Gradie.  Tranquilo,  tranquilo,  vamos  a  llevarle  al  hospital.  ¿Pudo
reconocer a la persona que le ha hecho esto?

Linda ya había encontrado el teléfono, tirado en el suelo junto a una mesilla de noche
volcada.  Parecía  imposible  que  Gradie  hubiera  sobrevivido  a  la  pérdida  de  sangre,
pero  Mercer  había  visto  borrachos  que  salieron  corriendo  después  de  recibir  un
disparo en las tripas que habría matado a un hombre sobrio.

Gradie dejó escapar una horrible carcajada.

—Fueron  los  hombrecillos  verdes.  ¿Crees  que  podría  habérselo  contado  a  alguien,
crees que podría haberle hablado a alguien de los hombrecillos verdes?

—Calma, señor Gradie, calma.

—¡Jon! ¡No hay línea!

—Se habrá roto al caer. Ayúdame a llevarle hasta la camioneta.

Mercer  rasgó  unas  cuantas  tiras  de  sábana,  intentando  recordar  cuáles  eran  los
primeros auxilios en caso de hemorragia. ¿Puntos de presión? ¿Y dónde quedaban esos
puntos? El viejo estaba hecho pedazos.

—Son diablillos verdes —dijo Gradie con un hilo de voz—. Y no son animales… Son tan
listos como tú o como yo. Viven debajo del kudzú. Eso es lo que el japonés intentaba
explicarme cuando me vendió el  cráneo.  Se esconden debajo de los  malditos tallos  y
viven  de  las  raíces  y  de  lo  que  pueden  encontrar.  Me  dijo  que  ellos  alimentan  al
maldito kudzú y lo ayudan a extenderse, que lo cuidan igual que hace un hombre con
su  jardín…  Cuando  llega  el  invierno  se  entierran  lo  más  hondo  posible  y  entran  en



hibernación.

—¿No crees que seria mejor llevarle en una camilla o algo así?

—¿Cómo? Cógele por los pies.

—¡No me mováis! Jon, ¿es que no lo comprendes? El kudzú llegó aquí del Japón y esos
malditos  diablillos  vinieron  con  él.  Empecé  a  atar  cabos  cuando  Morny  encontró  el
cráneo…, sí, empecé a reunir todas las pistas y todos los pequeños detalles. Este sitio
les gusta, Jon… Están apoderándose de todos los solares porque aquí hay más comida
que en los bosques o en los campos, se están multiplicando como ratas, y nadie sabe
que existen.

La histérica voz de Gradie se iba debilitando a cada segundo que pasaba. Mercer dejó
de esforzarse por vendar aquellos miembros destrozados.

—No se ponga nervioso, señor Gradie. Le sacaremos de aquí y haremos que le vea un
médico.

—Ya  es  demasiado  tarde  para  médicos.  Les  habéis  asustado  pero  han  acabado
conmigo.  Igual  que  acabaron  con  el  viejo  Morny…  Son  listos,  Jon,  eso  es  lo  que  no
comprendí  a  tiempo…,  son  listos  como  demonios.  Estaban  seguros  de  que  acabaría
descubriéndoles y empezaron a espiarme, se metieron por toda la casa para averiguar
qué sabía  de  ellos… y  decidieron cerrarme la  boca.  ¡No quieren que nadie  sepa que
existen, Jon! Ahora irán a por…

El resto de lo que iba a decir quedó sumergido por la espuma carmesí que empezó a
burbujear  sobre  sus  labios.  Aquel  cuerpo  torturado  por  el  dolor  se  quedó  rígido
durante una fracción de segundo y Mercer se encontró sosteniendo un peso muerto.
Le buscó el  pulso y  se  dio  cuenta de que los  débiles  chorritos  de sangre que habían
inundado su boca ya no fluían.

—Creo que ha muerto.

—Oh, Jon, Dios santo… ¡La policía creerá que hemos sido nosotros!

—No si informamos de lo ocurrido… ¡Vamos! Iremos en la camioneta.

—¿Y si nos limitamos a dejarle aquí?

—Está muerto. Le han asesinado. Será mejor que no toquemos nada más.

—¡Oh Dios! ¡Jon, el que hizo esto quizá siga rondando por aquí!



Mercer se sacó la derringer del bolsillo y le quitó el seguro. Se dio cuenta de que tanto
su pecho como sus brazos estaban cubiertos de sangre: la sangre de Gradie… Cuando
llegaran a la comisaría iba a pasar un mal rato. Por suerte los polis nunca patrullaban
el vecindario, de lo contrario los disparos de escopeta ya habrían hecho acudir a todo
un destacamento de coches.

Salieron de la casa y llegaron al patio; Mercer iba delante, moviéndose con cautela. El
viento  agitaba  las  hojas  y  las  primeras  gotas  de  lluvia  empezaban  a  caer  sobre  el
pavimento.  El  errático  resplandor  de  los  rayos  hacía  que  cada  sombra  grotesca  se
llenara de asesinos al  acecho;  y  pese al  ruido del  viento Mercer  creyó oír  el  sigiloso
acercarse de mil locos dispuestos a matarle.

Un chispazo azulado iluminó el patio.

—¡Jon! ¡Mira la camioneta!

Los cuatro neumáticos estaban hechos pedazos.

—¡Sube a la cabina! ¡No importa, saldremos rodando sobre las llantas!

Otro relámpago.

Y, a su alrededor, un centenar de madrigueras ocultas en el kudzú hicieron erupción.

Mercer disparó dos veces.


