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STORY IN SPANISH

KARL EDWARD WAGNER
DONDE TERMINA EL VERANO

Han derribado las casas de la Gran Avenida y donde estaban han dejado el vacio. A un
lado hay un laberinto de viaductos, explanadas del ferrocarril y railes, una cicatriz de
cemento, hierro y cenizas apisonadas que separa los suburbios negros del gueto
estudiantil que ocupa la parte baja de Knoxville. Al otro lado, subiendo por el risco,
estan las maltrechas reliquias de la elegancia victoriana y eduardiana, pudriéndose
lentamente bajo demasiadas capas de pintura barata, hollin y miseria. La mayor parte
fueron remodeladas para convertirlas en apartamentos mintusculos donde alojar a los
estudiantes de la universidad que ocupa la loma contigua. Méas cerca de la universidad
habia manzanas enteras que fueron derribadas para dejar sitio a feos edificios de
cemento y ese ladrillo que imita el tono de la piedra antigua; alli viven los estudiantes
mas acomodados. Pero a lo largo de la Gran Avenida se limitaron a derribar las casas 'y
dejaron solares vacios llenos de malas hierbas.

La acera rodeada por la incontenible marea del kudzu sigue ocupando un flanco de la
Gran Avenida, y su cemento agrietado bordea las vias y los cascarones marchitos de
los almacenes abandonados. Al otro lado de la calle, junto a las estribaciones del risco,
los solares vacios se pudren bajo una exuberante jungla de enredaderas y maleza; el
sitio donde se alzaban las casas esta indicado por mufiones de madera ennegrecida y
las pequenas hondonadas de los s6tanos cuyas paredes fueron derribadas. Neveras
que ya no funcionan y televisores destripados se oxidan entre los hierbajos y la
alfombra de latas de cerveza y botellas rotas que cubre todo el lugar. La marea del
kudza se ha apoderado de la Gran Avenida, cubriendo las ruinas con el verdor de su
palio.

Hubo un tiempo en que fue una «gran avenida», pensdé Mercer, aunque eso ocurrio
mucho antes de su época. Sus pies se detuvieron sobre el resquebrajado pavimento de
la acera para contemplar la melancoélica hilera de farolas eléctricas con sus viejos
paneles de cristal esmerilado que seguian en pie montando guardia sobre aquella
parte de la Gran Avenida. Sélo la acera y aquellas farolas olvidadas —era extrafio que
los vandalos no se hubieran ensafiado con ellas— subsistian como prueba de que aquel
lugar desolado invadido por el kudzu habia sido un vecindario elegante.

Mercer se limpid el sudor que le cubria el rostro y se cambié de mano la jarra de tinto
barato. La cerveza fria hubiera sido mas adecuada, pero a Gradie le gustaba el vino. El
sol de ultima hora de la tarde golpeaba el negro pavimento y la maleza de los solares,
creando torbellinos de calina que le recordaban las imagenes distorsionadas que se



ven a través de los ventanales antiguos. La atmosfera olia a basuras y asfalto, y la
polucion grasienta de Knoxville hacia que resultara casi irrespirable. El trafico del
atardecer gruiia en el viaducto mas préximo, murmurando como un oleaje inquieto.

Siguié avanzando por la acera y una vaharada de olor a magnolias se abrié paso por
entre los miasmas de la ciudad. Si, debia de ser el arbol enfermo del solar que habia
frente a la casa de Gradie, un arbol que habia logrado escapar de la demolicion de la
casa y la destruccion de los jardines, y que estaba siendo envenenado por la polucion y
estrangulado por el abrazo de kudzu. Se aproximaba al refugio de Gradie. Apreté el
paso y se recordo que le quedaban menos de veinte délares para aguantar el resto del
mes, y estaba el asunto de los comestibles...

El trafico del viaducto de la Avenida Occidental rugié sobre su cabeza apenas entré en
la zona de sombra que proyectaba; habia que tener cuidado con los borrachos que
solian agazaparse bajo las arcadas de cemento. Mantuvo su mano libre metida en el
bolsillo de sus tejanos, con los dedos sobre la culata de la derringer 357-magnum de
doble canén que llevaba desde que le atracaran un ano antes. A aquellas horas del dia
el lugar estaba desierto, y Mercer cruzo las vias sin ser interpelado por nadie hasta
llegar a la calle semidesierta que conducia a la casa de Gradie. Los solares de esa calle
también estaban llenos de maleza y habia bastante mas kudzi del que recordaba
haber visto durante su ultima visita. Las enredaderas y los arboles medio asfixiados
por el kudza formaban un dosel sobre la acera y acabaron obligandole a ir por la
calzada. Mercer abrié la verja de la casa de Gradie, oyo como algo se agitaba entre el
verdor y penso en las ratas gigantescas que habia visto yacer muertas en las cunetas,
no lejos de alli.

La casa de Gradie era una de las pocas que aun no habian sido derribadas y, desde
luego, la Unica que seguia estando habitada de forma regular. Los cascarones vacios
de tablones podridos y ventanas sin cristales se hallaban en tan mal estado que hasta
los borrachos y vagabundos de la zona intentaban dormir en otros lugares.

La verja se resistié a la presion de su mano durante un segundo, atacdndose en los
tallos de kudzu que habian crecido velozmente hasta apoderarse de la valla, de modo
que Mercer no podia saber si era de alambre o de tablones. Las gallinas huyeron
aleteando en cuanto logré abrir la verja. Un perro marrén y amarillo cuyos
antepasados quiza hubieran tenido algunos genes de pastor aleman le grui6 desde
debajo de los peldanos de madera del porche. Un pequeno grupo de arces plateados
proyectaba una manta de sombra roida por las polillas sobre el patio. Sus ojos aun
estaban algo deslumbrados por la calina que brotaba del pavimento, y Mercer necesito
unos instantes para acostumbrarse a la penumbra de aquel lugar. Cuando lo hubo
conseguido vio que Gradie ya estaba dejando la escopeta entre las negras sombras del
umbral y salia al porche para saludarle.

—Malditos borrachos —refunfuné, mirandole a los ojos.



—¢Muchos robos? —le pregunté Mercer, que era bastante mas joven que él.
—Unos cuantos. Y los malditos crios... jDeja de gruiir, Sheriff!

Sus ojos recorrieron el patio y la maltrecha casa, como queriendo protegerlos del
mundo. Bajo los arboles, amontonandose en cajas y barriles, en pilas desordenadas o
apoyado contra las fragiles paredes de la casa y el cobertizo, estaba todo el tesoro
obtenido en las basuras de otra época.

Era un vertedero privado del tipo que puede encontrarse en cualquier suburbio de una
gran ciudad, quiza un poco maés sucio y desordenado. Y, desde luego, no podia negarse
que estaba tan escondido como cualquier vertedero digno de ese nombre. Mercer vivia
en el barrio estudiantil y habia dado con él por accidente unos meses antes, después
de haberse pasado la tarde paseando junto a las vias del ferrocarril. Se metié en él
para coger dos hermosos aisladores verdeazulados y una botella de Coca-Cola de
cristal marrén, y sélo entonces vio el raquitico huerto de Gradie, perdido entre las
vias, y la casa que jamas habria podido ver desde la calle. Un examen mas atento le
revelo el patio con su laberinto de objetos rescatados de la basura y un letrero muy
maltratado por la intemperie que era obvio que habia servido para anunciar la
«Segunda mano de Red» antes de que otra mano hubiera tapado esa leyenda pintando
la palabra «Antigiiedades».

Unas cuantas compras —de muy poca importancia, pero Mercer jamas habia visto a
ningun otro cliente— y varias tardes de hurgar por entre los tesoros de Gradie crearon
esa especie de amistad no muy profunda que suele darse entre el coleccionista y el
comerciante. Mercer estaba muy interesado en tales «articulos», pero su interés era
mucho mayor que su presupuesto; Gradie parecia estar solo, le gustaba hablar y le
encantaba atiborrarse de vino. Mercer tenia la esperanza de que acabaria
convenciéndole para que le vendiera por un precio razonable el marco de chimenea en
caoba que tanto anhelaba.

—Iré a buscar unos vasos —dijo Gradie aceptando el vino tinto. Desaparecié en el
interior de la casa y unos instantes después se oyo6 el ruido del agua corriendo en el
fregadero de la cocina.

Mercer se dedicd a examinar unos estantes llenos de botellas viejas, que reposaban
sobre las deformadas superficies de madera sin pintar como si fueran una hilera de
blancos colocados sobre una valla pendientes de ser ejecutados por una pandilla de
chicos con una escopeta del 22 nueva. Gradie reaparecio en la penumbra del umbral
entrecerrando los ojos para protegerse del sol; llevaba consigo dos tarros que habian
contenido mermelada y que ahora estaban llenos de tinto. Al verle, Mercer penso en
una marmota vieja 0 en una rata almizclera de ojillos brillantes emergiendo de su
madriguera, una imagen que las curvaturas iridiscentes de las botellas recubiertas por



la pagina del tiempo y el polvo llenaban de reflejos grises y verdes.

Gradie tenia el tipo de cara flaca y de rasgos cansados que ya de nino debié de ser
delgada y perspicaz, caracteristicas que no habian hecho sino acentuarse con los afios.
Su lacia cabellera color arena quizad hubiera sido pelirroja antes de que el sol le fuese
quitando el color y los anos la convirtieran en una mezcla de amarillos y grises. Gradie
era alto, y probablemente habia sido mas alto que Mercer antes de que sus hombros
se inclinaran y acabasen adoptando un encorvamiento perpetuo, y la delgadez de su
cuerpo y lo desalinado de su aspecto hacian pensar en el perro de raza indefinida
cubierto de cicatrices que grufiia bajo los peldafnos del porche. Mercer creia que su
edad debia de estar entre los cincuenta y los ochenta afos.

Mercer alargd la mano por entre dos botellas de whisky cuyo cristal se habia vuelto
opalescente y aceptd uno de los tarros con vino. El rostro de Gradie le observaba
atentamente, distorsionado por las hileras de botellas.

Sus ojos deslustrados vigilaban todos los movimientos de Mercer desde sus parpados
entrecerrados, siquiera fuese por la fuerza de la costumbre: Gradie confiaba en el
estudiante.

—Tengo unas cuantas mas junto a la valla —dijo Gradie, sefialando con la mano—. Allj,
en esa caja... Hay algunas bastante buenas. Estaban enterradas en Vestal; un tipo las
encontro y me cambio todo el lote por ese termdmetro de la R. C. Cola que estuviste
examinando durante tu dltima visita.

Sus ultimas palabras fueron acompafadas de una astuta sonrisa de lagarto que apenas
tuvo tiempo de curvar sus delgados labios: Mercer habia dicho que el precio del
termémetro le parecia demasiado alto.

Mercer emitié un grunido que no queria decir nada en concreto y fue hacia la caja que
Gradie habia senalado con la mano. Quiza contuviera algo interesante. Sus visitas le
habian ensefiado que demostrar interés por algun objeto era un grave error, y también
habia aprendido que los ojos de Gradie sabian detectar hasta la mas leve muestra de
entusiasmo. Coger un articulo con demasiada rapidez o que el «¢Cuanto?» no fuese lo
bastante despreocupado podia significar la diferencia entre que un libro polvoriento o
una sartén oxidada le costaran dos pavos en vez de cuatro cuartos. En cuanto al marco
de caoba, tendria que andarse con pies de plomo.

Mercer se acuclilld junto a la caja de cartén y empez6 a remover cautelosamente entre
las botellas. Era corpulento, pero su constitucién musculosa y su juventud hacian que
no se le pudiera llamar gordo. Algun que otro trabajo temporal en el sector de la
construccion y un programa de gimnasia seguido con mas o menos constancia
impedian que su estdmago desbordara el perimetro de su grueso cinturdén, y los
tejanos y la camiseta le quedaban muy apretados, creando un agudo contraste con las



descoloridas ropas de faena de Gradie, que parecian flotar sobre su cuerpo. Mercer
llevaba una barba pulcramente recortada y las todavia no muy perceptibles entradas
de su larga cabellera negra hacian pensar en un estudiante de ultimo curso, aunque
aun le faltaba bastante para conseguir la licenciatura: habia empezado estudiando
psicologia pero, sin saber muy bien como, habia terminado en bellas artes.

Las botellas habian sido lavadas con una considerable premura. Los cristales
resquebrajados y con melladuras estaban cubiertos de tierra y polvo, y en el interior
habia masas de moho y telarafias. Una botella de bitter color azul cobalto podria
resultar muy hermosa en cuanto se le hiciera una limpieza a fondo, y reflejaria el sol
que caia sobre el alféizar de su ventana, suponiendo que Gradie estuviera dispuesto a
aceptar menos de un dolar.

Mercer acaricié una botella de whisky color lavanda.

—¢Cuanto pide por ellas?

—Te vendo las grandes por dos délares y las pequeias por uno cincuenta.

—Si me dedicara a desenterrarlas me saldrian gratis —se burlé Mercer—. Los solares
de la gran avenida estan llenos de trastos viejos y basura.

—Bueno, pues quédate la que quieras por un pavo —se apresuré a responder Gradie—,
pero no se te ocurra ir husmeando en esos malditos solares. No te metas en el kudzu...
iNo seria capaz de meterme entre esas malditas enredaderas ni por todo el oro del
mundo!

—c:Serpientes? —le preguntdé Mercer con amabilidad.

Gradie se encogié de hombros y apuro el resto de su vino.

—Serpientes o cosas peores. El kudzu..., ahi es donde encontraron al viejo Morny.

Mercer inclind su vaso. El sol de la tarde hacia que el tinto desprendiera un pesado
olor a alcohol, y el vino brillaba igual que si fuera sangre.

—¢Y la poli no ha descubierto quién le maté?
Gradie escupio en el suelo.
—¢A quién le importa lo que le pase a un viejo borracho?

—Pero si empiezan a cortarse en rodajitas los unos a los otros la policia tendra que
hacer algo, ¢no?



—iMierda! —Gradie contempld el vaso vacio y sus ojos fueron hacia la botella del
porche—. No entienden de cuchillos. Cuando peleas, cortas, y si quieres matar lo
clavas, pero no cortas en rodajas a un hombre hasta dejarle sin un trozo de piel digno
de ese nombre.

—Pero tuvo que ser cosa de una pandilla de borrachos —decidié Linda. Escogi6 otra
flor amarilla del montén de flores secas y la metidé en la botella.

—Creo que ésa de color rojo quedaria muy bien —sugirié Mercer.

—¢:No te acuerdas del pobre viejo que encontraron la primavera pasada? Muerto a
golpes en una casa abandonada... Consiguieron atrapar a los cerdos que lo hicieron:
un par de sus viejos companeros de borrachera, y nunca lograron averiguar por qué le
mataron.

—Eso ocurrié en Lonsdale —dijo Mercer—. La bofia de aqui decidié que habia sido
cosa de algunos melenudos enloquecidos por las drogas; se pasaron unos cuantos dias
molestando a los primeros tipos raros que se les pusieron a tiro y acabaron
olviddndose del asunto.

Linda le cort6 un par de centimetros al tallo y metié la flor roja por el angosto cuello
de la botella. Se estiro, tensando sus pies descalzos, y puso la botella sobre el alféizar
de la ventana. El sol de la manana que inundaba la sala de la vieja casa hizo que el
cristal azul cobalto se convirtiera en una estrella azul.

—:Cudanto has dicho que te ha costado, Jon?

Se habia pasado toda una hora frotando la botella con los cepillos para limpiar tubos
de ensayo que un antiguo inquilino se habia dejado olvidados al marchar.

—Cincuenta centavos —mintié6 Mercer—. ;{Sabes qué pienso? Le robaron, le dieron un
golpe y las ratas encontraron el cuerpo del viejo Morny antes que la policia.

—Es una preciosidad —opiné Linda—. Me refiero a la botella, claro.

Brazos pecosos en jarras, con las mangas de su vieja camisa azul enrolladas revelando
la piel dorada, unos tejanos algo descoloridos...; el sol de la manana atravesaba sus
espesos rizos color whisky creando una aureola luminosa, y sus ojos eran dos tonos

mas oscuros que la estrella de cristal azul.

Mercer recordd el porro a medio fumar que habia sobre la balaustrada del vestibulo y



encendid una cerilla.

—Bien sabe Dios que debajo de todo ese kudzu hay ratas lo bastante grandes para
dejar un cuerpo en semejante estado... Estoy seguro de que fueron las ratas las que
mataron a Medianoche la primavera pasada.

—Pobre gato... —dijo Linda con voz entristecida. Habia ido a vivir con Mercer un mes
antes de que eso sucediera, y recordaba cémo la pena habia endurecido sus rasgos
hasta convertirlos en piedra cuando su busqueda reveld el cuerpo mutilado del gato—.
El Ayuntamiento deberia limpiar todos esos solares.

—Lo tnico que les preocupa es seguir derribando casas —dijo Mercer entre chupada y
chupada—. Cierras las puertas y las ventanas con tablones para que nadie intente
arreglarlas y las derriban para que los borrachos no puedan cobijarse en ellas.

—Morny se dedicaba a eso, ¢no?

—M4s o menos. —Mercer tosié—. El y Gradie eran socios. Gradie tenia un almacén de
segunda mano y trastos varios cuando el barrio todavia estaba en bastante buen
estado. Comerciaba con el mobiliario y los objetos de las casas que empezaban a ir
cuesta abajo. En los ultimos diez afios el barrio se ha deteriorado muchisimo y Gradie
empezd a ocuparse de las casas que habian sido declaradas inhabitables. Cuando una
casa es declarada inhabitable hay que derribarla y eso cuesta un monton de dinero...,
dinero que es pagado por el propietario o por el Ayuntamiento, ya que normalmente
esas casas suelen estar abandonadas. Gradie siempre hacia la misma clase de trato:
derribaba la casa a cambio de una cantidad bastante pequena, pero conseguia el
derecho a quedarse cuanto contuviera.

»Gradie iba a la casa con Morny y se llevaba todo lo que le pareciera minimamente
valioso..., y eso que cuando llegaba, normalmente, ya no habia gran cosa, claro esta.
Después Gradie le pagaba a Morny unos cinco o diez pavos al dia para que derribara
la casa, dinero que sacaba de lo que le habian pagado a él. Ver trabajar a Morny era
un auténtico espectaculo: siempre se pasaba un par de semanas arrancando tablones y
ese tipo de cosas. Después, cuando le parecia que ya habia hecho suficiente, le
prendia fuego a la casa. Cuando los coches de bomberos llegaban al solar no quedaba
mas que un sétano lleno de ascuas. Los bomberos rociaban las minas con un poco de
agua, le echaban la culpa a los borrachos y se olvidaban del asunto. La casa ya no
existia, por lo que Gradie habia cumplido..., y en cuanto habia pasado un afio el solar
estaba lleno de kudzu.

Linda examiné el porro, lo apago y se lo trago. Aprovéchalo todo, ésa era su consigna.

—Es una suerte que no acabaran prendiéndole fuego a todo el barrio. ¢Es asi como
consiguid ese marco de chimenea del que has estado hablando?



—Probablemente.

Mercer la siguié a la sala. Hablar del marco habia hecho que Linda recordara que
queria escuchar un disco.

La habitacién que usaban como sala olia a humo rancio, cerveza pasada y a la salsa
picante Brother Jack para barbacoas. Mercer fruncio el ceno al ver el monton de
botellas vacias, bolas de papel que habian sido servilletas y migas manchadas de salsa.
Tendria que haber aprovechado que Linda estaba de humor doméstico para limpiar la
casa, pero eso queria decir enfrentarse a la cocina, un trabajo que les habria ocupado
todo el dia, y queria hacerla posar antes de que el sol dejara de dar en su estudio, que
estaba en el piso de arriba.

Linda no sabia por qué disco decidirse. Mercer sabia que acabaria poniendo uno de los
de ella y tenia la esperanza de que no volviera a ser algo de Dylan. Linda opinaba que
los discos de Mercer eran una de las colecciones de extravagancias en vinilo mas
increibles que jamds se hubieran reunido. Llevaban medio afio viviendo juntos y Linda
seguia convencida de que los programas radiofénicos de La Sombra no eran mas que
un puro capricho camp, mientras que Mercer opinaba que Dylan no sabia cantar. Aun
asi, Linda siempre pagaba su mitad del alquiler puntualmente. Mercer nunca habia
tenido una companera de piso con la que se llevara tan bien, y aunque la casa contaba
con tres dormitorios, jamas habian llegado a poner un anuncio pidiendo un tercer
inquilino.

Los altavoces que flanqueaban la chimenea cobraron vida y empezaron a vibrar con
las notas de un album de Fleetwood Mac bastante rayado. El sonido hizo que los ojos
de Mercer fueran hacia la maltrecha chimenea que presidia la habitacion. EI
propietario codicioso que remodeld la vieja mansién eduardiana convirtiéndola en
apartamentos para estudiantes habia arrancado el marco y cubierto la rejilla con un
panel de madera barata. Mercer habia arrancado el panel, desbloqueando el tiro de la
chimenea y desafiando tanto al propietario como las normas de seguridad contra
incendios. La chimenea era pequefia y el hogar habia sido disefiado para quemar
carbon, pero a Mercer le gustaba utilizarla en las noches de invierno. El hogar estaba
recubierto con baldosines de cerdmica que formaban un dibujo en blanco y azul;
alguien le habia dicho que eran de Dresde. Mercer los habia limpiado, quitdndoles la
mugre y el hollin, y una visita al mercadillo de Seymour le proporcion6 una rejilla de
estano. Ahora soélo faltaba conseguir un nuevo marco. Detras del panel de madera, alli
donde habia estado el marco original, habia una fea extensién de ladrillo visto y
listones. Y Gradie tenia el marco perfecto...

—Tendriamos que adecentar un poco este sitio —dijo Linda.

Iba y venia por la habitacién como si bailara, recogiendo cosas, y de vez en cuando



canturreaba en voz alta alguna estrofa del disco.
—Estaba preguntdndome si querrias posar para mi esta mafiana.

—Oh, diablos, hace un dia demasiado bonito para que me lo pase haciendo el poste en
ese viejo estudio tuyo.

—S0dlo seria un ratito. Mientras el sol esté en la posicion adecuada... Si no entrego mis
estudios de figuras a final de mes, tendré que recuperar toda esa parte de la
asignatura.

—]Jesus, cuando pienso que has tenido toda la primavera para terminarlos...

—Luego podriamos hacerle una visita a Gradie. Me has dicho que tienes ganas de ver
ese sitio, ¢no?

—Y el famoso marco.

—Bueno, puede que si le trabajamos un poco...

El estudio —asi lo llamaba Mercer, aunque el nombre le quedase algo grande— era
una habitacidon del piso de arriba que sobresalia de la fachada y tenia como suelo parte
del techo del porche, formando a su vez una especie de porche concebido para el
invierno. Tenia tres grandes ventanales de cristal que en un tiempo podian abrirse
hacia afuera para dar acceso al porche, cuyo techo estaba recubierto de baldosas. Un
propietario avispado los convirtié en ventanas fijas, con lo que la habitacién pasé a ser
un pequeno dormitorio. La pared que daba a la fachada seguia conservando una
celosia a través de la cual los rayos del sol inundaban la habitacién. Mercer la utilizaba
como estudio, y las plantas de Linda estaban esparcidas por entre el desorden de sus
lienzos y mesitas de dibujo.

—iCristo, qué dia tan precioso!

Mercer dejo de mover el carboncillo y contemplé su lamina con el ceno fruncido.

—Has vuelto a mover el hombro —dijo con voz acusatoria.

—Dios santo, ¢no puedes ir un poco mas de prisa?

—Los genios necesitan tomarse las cosas con calma.

—¢ T, un genio? Y un cuerno...

Linda volvio a la pose anterior. Era una chica delgada, de pechos opulentos y caderas



esbeltas, y bajo su piel bronceada se adivinaban unas cuantas pecas. De haber sido un
poco mas alta habria podido hacer carrera como maniqui. Habia asistido al nimero
suficiente de clases de baile como para posar bien, y cuando andaba corta de dinero
solia aceptar alguna sesién para hacer de modelo en la escuela de arte.

—Va a ser un buen verano.

Hacia el tipo de manana que prometia un verano espléndido.

—Desde luego.

Mercer examind su dibujo, pensando que no le habia salido demasiado bien. Claro que
siempre habia odiado el carboncillo... El sol caia sobre Linda arrancando destellos
color bronce a su casco de rizos y a las suaves zonas plumosas de sus axilas y su
monte de Venus. El carboncillo de Mercer habia hecho que la entrepierna y las axilas
de su esbozo quedaran cubiertas de manchones oscuros. Resistio el impulso de
convertirlo en una bola y volver a empezar.

Parte del problema radicaba en que Linda no paraba de mover el cuerpo siguiendo los
lentos compases de la musica que les llegaba desde el piso de abajo. Parecia decidida
a escuchar el album de Fleetwood Mac hasta acabar con él: habia dejado el mando
automatico bloqueado para que el disco sonara una y otra vez hasta que alguien lo
cambiase. Eso no le ayudaba a concentrarse, aunque se habia aprendido el disco de
memoria y ya no necesitaba prestar atencion a las letras.

He estado solo

Todos estos anos

Hay tantas formas de contar las lagrimas

Nunca cambio

Y nunca lo haré

Le tengo tanto miedo a lo que siento

Los dias en que la lluvia y el sol han desaparecido

Negros como la noche

La agonia lleva demasiado tiempo rompiéndome el corazon

Tengo tanto miedo



Un resbaldn, caer y morir

Cuando volvié a mirarla algo andaba mal. El cuerpo de Linda ya no estaba relajado.
Tenia los musculos rigidos y parecia preocupada.

—:Qué pasa?
Linda volvié el rostro hacia la ventana y se tapé los pechos con un brazo.
—Alguien me estd observando.

Mercer lanzé un gruiido de irritacion, solt6 el carboncillo y se acercé a la celosia para
mirar hacia la calle.

Las aceras estaban desiertas. El escaso trafico de una manana de sabado pasaba
velozmente por la calzada. Mercer, enfadado, examin6 los coches estacionados, el
solar que habia al otro lado de la calle, las masas de kudzu que invadian su patio
delantero... Nada.

—Ahi fuera no hay nadie.

Linda se habia puesto una chaqueta militar manchada de pintura. Fue hacia la ventana
y observo la calle con expresion preocupada.

—Hay algo. De repente se me puso toda la piel de gallina.

El techo del porche les protegia de quien pudiera estar en las ventanas de su acera, y
de dia era imposible ver nada desde la acera opuesta. Las casas que tenian delante
habian sido convertidas en montones de ruinas. Los solares cubiertos de kudzu iban
subiendo de nivel por una pendiente igualmente cubierta de kudzt hasta confundirse
con los tejados de los almacenes que habia a lo largo de las vias, una manzana mas
lejos. Si Linda estuviera de pie ante la ventana alguien situado en la otra acera podria
alzar los ojos hacia ella y verla; dejando aparte esa posibilidad, no habia ningtin punto
desde el que un curioso pudiera contemplar la habitacién. Era uno de los atractivos
que le habian impulsado a utilizarla como estudio.

—Convéncete: no hay nadie.
Linda se encogi6é de hombros.
—Pues se habran ido ahora mismo —insistié.

Mercer dejo escapar un bufido, sospechando que todo aquello no era mas que una



excusa para acortar la sesiéon de pose.

—Habréan tenido que correr mucho. Yo no veo a nadie escondido entre la maleza, ¢y
ta?

Linda estaba contemplando el mar de kudzi que se agitaba levemente, impulsado por
la brisa de la manana.

—Bueno, podria haber alguien escondido bajo todos esos tallos y hojas. —Estaba
enfadada al ver que Mercer no la tomaba en serio—. jOh, no sé por qué no acaban con
esas condenadas junglas!

—Puede que lo hagan si alguien arma suficiente jaleo. Hablardn con los propietarios y
les haran quitar la maleza. El problema es que cuando los malditos tallos del kudzu se
han apoderado de un solar ya no hay forma de matarlos. Gradie y Morny lo intentaron
mas de una vez. El kudzu vuelve a crecer apenas has terminado de cortarlo; no hay
forma humana de acabar con todas las raices y zarcillos. Morny traté de quemarlo
metiéndose por entre las lianas para prenderles fuego por debajo. Pero todas las
hogueras que encendia debajo de esa manta verde acababan apagandose, y después
de unos cuantos fracasos bastante espectaculares en los que usé gasolina, le obligaron
a conformarse con el viejo sistema de ir arrancando los tallos manualmente.

—iEs horrible! —Linda torcié el gesto—. Ha empezado a invadir la parte trasera de la
casa.

—Tendré que acabar con él antes de que se extienda. En los lagos de la Tennessee
Valley Authority hay islas donde no crece nada mas que kudzi. En cuanto llenaron los
embalses, el kudzi empezd a esparcirse, se apoderd del lugar y acabd con todo el
resto de vida vegetal y animal.

—Me sorprende que no haya cubierto el mundo entero.

—Las heladas lo matan. Ademas, no es de aqui. Viene del Japdén. Algun genio tuvo la
gran idea de usarlo como planta ornamental para los arcenes de las autopistas y ese
tipo de cosas. Ya has visto algunas de esas autopistas rodeadas de kildémetros y
kildbmetros de kudzua alli donde antes habia bosque, ¢no? Se han extendido por todo el
sureste.

—¢Ah, si? Bueno, ¢y quién es el genio que ha plantado esa asquerosidad por todo el
vecindario?

—Vistete, listilla.



La tarde era cdlida y bastante humeda. El sol hacia que las calles olieran a asfalto y
cubria las aceras con un manto de calina. Las hojas del kudzu se cernian sobre los
solares vacios como paraguas a medio abrir. Los tallos se agitaban perezosamente en
el calor de la tarde, aunque no soplaba ni una rafaga de aire.

Linda se habia puesto una camiseta deportiva y unos tejanos con las perneras
recortadas haciendo juego.

—Hoy si que me pondré morena.

—Y puede que hasta acabes empapada —observdé Mercer—. Creo que habra tormenta.
—:Doénde estan las nubes?

—No hay, pero el ambiente estd muy cargado.

—Eso es por culpa de la maldita polucién.

El kudzu habia invadido la acera, obligandoles a ir por la calzada. Algunos tallos
llegaban hasta el arcén y sus puntas habian sido aplastadas por los pocos coches que
recorrian esa calle. Las enredaderas que recubrian la valla de Gradie ocultaban la
totalidad del patio que habia detras, y sus curvados zarcillos apuntaban hacia arriba
aunque ya no tenian nada a lo que agarrarse para seguir subiendo. Mercer pensé que

cuando hacia ese tiempo casi podias ver como crecian ante tus ojos.

La verja volvia a estar atascada. Mercer empujé con mas fuerza y logrd abrirla,
arrancando los zarcillos de kudzu pegados a ella.

—¢Quién estd ahi?

El tono de voz era tan aspero y chirriante como el de una sierra cuando encuentra un
clavo.

—Soy Jon Mercer, senor Gradie. He venido con una amiga.

Entro en el patio. Linda le habia oido hablar mucho de ese sitio y le siguié con los ojos
iluminados por la emocion de quien esta viviendo una aventura.

—Le presento a Linda Wentworth, sefior Gradie...
Gradie aparecié en el porche y la voz de Mercer se fue perdiendo en el silencio que

siguié a su llegada. Gradie caminaba con el paso tambaleante del hombre capaz de
aguantar montones de alcohol que ha tomado mas del que puede aguantar. Iba vestido



con la misma ropa color caqui que Mercer le habia visto en su tultima visita, y las
manchas y arrugas indicaban que habia dormido sin desnudarse, y que no habia
dormido bien.

Los enrojecidos ojos de Gradie se clavaron en la jarra de tinto que Mercer llevaba en
la mano.

—Estaba echando una siestecita. —Gradie hablaba con voz pastosa—. Adelante.

—c:Donde esta Sheriff? —pregunté Mercer. Normalmente, el perro siempre avisaba a
su amo de que alguien habia entrado en el patio.

—Se ha escapado —le dijo Gradie con voz seca—. Espera, te daré un vaso. Se alejo con
paso tambaleante hacia la oscuridad de la casa.

—jUuuf! —jadeé Linda—. Me recuerda a esos tipos que ves en los bancos del parque,
los que estan encorvados y hablan con la botella que llevan en una bolsa de papel.

—Si, durante mis ultimas visitas el viejo Gradie ha estado empinando el codo con
bastante entusiasmo —admitiéo Mercer.

—Creo que sera mejor que no tome vino —decidid Linda al ver aparecer a Gradie con
los dedos metidos en tres vasos algo humedos; sus dedos deformados por el cristal
mojado sugerian un extrano manojo de platanos—. Hace demasiado calor.

—Tenia un poco de cerveza en la nevera pero se acabd.

—No importa. —Linda no paraba de observar el patio, fascinada—. jQué huerto tan
bonito! —Linda estaba a favor de la alimentacién natural.

Gradie fruncio el cefio y contemplé los anémicos vegetales de su huerto rodeados por
los tallos de kudzu, que parecian asediarlos.

—No es gran cosa, pero siempre ayuda. El maldito kudza va a acabar con él. Ya se ha
apoderado de todo el barrio..., s6lo quedo yo. Supongo que en cuanto hayan
descubierto mi pequeiio huerto esas condenadas plantas no pararan hasta matarme de
hambre.

—¢No puede arrancarlo con la azada?

—¢Arrancar el kudza con una azada, senorita? No, no se puede. El kudzl es capaz de
crecer treinta centimetros del desayuno a la cena. No puedes alcanzar las raices y los
tallos siguen creciendo y creciendo hasta que hiela; y cuando llega la primavera los
tallos que no han muerto a causa del frio vuelven a crecer. Antes lo mantenia a raya



rociandolo con 2,4-D pero el gobierno lo prohibié y no he conseguido encontrar
ninguna otra cosa capaz de afectarlo.

—Los herbicidas matan otras cosas aparte de la maleza —le dijo Linda con cierto
tonillo de reproche.

Gradie lanz6 una carcajada llena de amargura.
—Bueno, pueden mirar por donde mas les apetezca.

—¢Tiene ropas viejas y ese tipo de cosas? —A Linda le encantaba crear trajes y
conjuntos exoticos.

—Tengo unas cuantas ahi dentro, con los libros. —Gradie sefialé un cobertizo pegado a
la pared de la casa—. Iré a buscar la llave.

Mercer enarc6 mentalmente una ceja mientras Gradie abria la puerta del cobertizo y
volvia al porche. El viejo parecia mas interesado en atacar el tinto que en observar a
sus clientes. Dejé que Linda hurgara entre la polvorienta confusion de libros con las
cubiertas deformadas y ropas descoloridas amontonadas, tiradas, colgadas o colocadas
en los estantes de aquel cobertizo de tejado de cinc sumido en la oscuridad.

Mercer decidié dar una vuelta por el patio, deteniéndose de vez en cuando para
examinar una pila de viejos tapacubos, un montén de marcos de ventana o un amasijo
de grifos de porcelana. Gradie estaba tan ausente que sus precauciones habituales
parecian innecesarias. El viejo se habia derrumbado en una mecedora del porche con
los ojos clavados en la nada. Mercer pensé que quiza estuviera afectado por la pérdida
de Sheriff. Después de la muerte de Morny, el viejo perro guardian amarillo y marrén
se habia convertido en su uUnica compania. Mercer hizo una anotacion mental
diciéndose que debia buscar al perro por el campus.

Volvio al porche. Miré hacia el cobertizo y vio a Linda probandose un sombrero que le
quedaba demasiado grande. Mercer volvié a llenar su vaso y se dio cuenta de que
durante su ausencia Gradie habia acabado con la mitad del vino.

—¢Puedo echarle una mirada a lo que hay dentro?

Gradie asintid, se puso en pie con cautelosa lentitud y le siguidé al interior de la casa.
La puerta principal daba a una sala que llevaba mucho tiempo siendo utilizada como
almacén y museo para los articulos mas valiosos de Gradie. Ain quedaban unas
cuantas sillas en las que sentarse, pero el resto de la habitacidon estaba ocupado por
los tesoros hallados durante toda una vida de rebuscar en las casas y los basureros.
Gradie llevaba mucho tiempo teniendo que conformarse con la cocina y el dormitorio
de atras.



Vitrinas con incrustaciones de porcelana pegadas a las paredes parecian agazaparse
sobre patas terminadas en garras de le6n, mostrando los tesoros que protegian con
sus vientres de cristal curvado. Cuadros y grabados montados en marcos de estilo
barroco competian con las telaranas buscando espacio. Cabezas de ciervos y buhos
disecados les contemplaban hieraticamente desde su inmovilidad roida por las polillas.
Un inmenso montén de alfombras orientales en mejor o peor estado hacia pensar en
un surtido de salchichas multicolores. Sillas de caoba se apilaban junto a mesas de
roble y nogal. Una aparatosa cama de latéon dorado emergia tras un inmenso bufete
victoriano. Una estanteria de nogal dominada por una auténtica lampara de Tiffany
acogia los voliumenes mas valiosos y todo un surtido de chucherias. El otro dormitorio
y el comedor estaban igualmente repletos de objetos y se habian wvuelto casi
impenetrables.

No todo estaba en venta. Mercer examind el soberbio gabinete de nogal que Gradie se
habia reservado para exhibir su museo personal. Rodeados por los paneles de cristal
curvado, los trofeos y recuerdos de los anos de gloria del chatarrero reposaban en una
magnificencia protegida del polvo. Fotografias descoloridas de hombres en uniforme,
instantaneas con dedicatorias de chicas que llevaban sombreros ampulosos y trajes de
hombros abultados; medallas, insignias y restos de uniformes militares, un fragil
cuadrado de seda en el que se veia el Sol Naciente... Gradie se enorgullecia de haber
hecho el servicio militar en el Pacifico.

Habia varios cuchillos hara-kiri —eso eran, si habia que creer a Gradie—, una
automatica Nambu con su funda y una espada de samurai que Gradie juraba que tenia
quinientos anos de antigiiedad, recortes de periédico, recuerdos y objetos curiosos del
teatro de guerra del Pacifico, casi todos con etiquetas amarillentas en las que habia
leyendas y descripciones cuidadosamente escritas a mdaquina. Una calavera del
tamano de un puio, que obviamente pertenecia a alguna especie de mono, llevaba una
etiqueta que rezaba: «Craneo de general japonés».

—Ese general debia de tener la nariz més pequena que un raton de las praderas —dijo
Mercer, riéndose—. ¢La encontro en el Japon?

—La compré durante la ocupacion —murmuré Gradie—. Se la compré a un amarillo
muy bajito. Me dijo que era una auténtica calavera de diablo de la montana.

Pese a los datos heroicos legibles en las etiquetas —«Bandera perteneciente a un
oficial japonés capturado»—, Mercer supuso que la mayor parte de los objetos habrian
sido comprados aprovechando la estancia de Gradie en el Japon durante el periodo de
ocupacion.

Mercer tomé un sorbo de vino y dejo que sus ojos vagaran por la habitacién. El marco
de caoba estaba apoyado en una pared, y debié de permitir que sus pupilas ardieran



con un breve chispazo de interés.

—Veo que sigues interesado en el marco —farfullé Gradie; sus instintos de
comerciante luchaban por abrirse paso a través del letargo alcohdlico.

—Bueno, veo que aun no lo ha vendido.

Gradie se limpié el hilillo de vino que habia empezado a deslizarse por su mal afeitado
menton.

—Pienso venderlo por ciento cincuenta délares, o quizd lo conserve hasta tener
ocasion de sacar un poco mas. He visto uno ni la mitad de bonito en una tienda de
Chapman Pike, y pedian doscientos ddélares por él.

—Esa gente vive de enganar a los turistas de Gatlinburg —se burlé Mercer.

Mercer pensaba que el marco estaba hecho de auténtica caoba africana, una madera
mas oscura que la variedad filipina habitual. Un milagro habia hecho que el granulado
natural sélo estuviera disimulado por una capa de laca ennegrecida por los afios;
Mercer se habia pasado horas y horas quitando las capas de pintura barata que
cubrian los paneles de caoba de las puertas de su casa.

Ademas, era todo caoba, no sélo chapado. Los grandes paneles que enmarcaban la
chimenea estaban hechos del mismo tronco, con lo que su granulado creaba una
imagen reflejada en el espejo. La repisa era ancha y solida, y estaba rodeada por una
diminuta barandilla. Encima habia un precioso espejo trabajado con buril que
conservaba todos sus matices plateados y que flanqueaban espejitos mas pequenos. A
los lados llevaba candeleros de caoba tallada, situados de tal forma que la llama se
reflejaria en los espejitos laterales. Sobre los espejos habia mas paneles de caoba
granulada, que terminaban en una segunda repisa con barandilla. Si se estiraba,
Mercer podia rozarla con las puntas de los dedos.

Era exquisito, y valia lo que Gradie pedia. Mercer podia conseguir cien doélares..., si
dejaba de comer y de pagar el alquiler durante dos meses.

—Bueno, estoy de acuerdo en que es precioso —dijo—. Pero un marco de chimenea no
es algo que puedas comprar y llevarte a casa debajo del brazo, darle un cepillado para
quitarle el polvo y meterlo en tu sala de estar... Una mesa o una vitrina con
incrustaciones de porcelana no son mas que muebles, y siempre acaban vendiéndose,
pero algo como este marco soélo es util si tienes una chimenea que haga juego con él.

—Eso es lo que tu crees —se burlo Gradie—. La primavera pasada tuve una clienta que
vive en una gran mansion al oeste de Knoxville. Dijo que le encantaria cubrirlo con una
de esas pinturas de patina antigua y que lo clavaria en una pared para poner sus



plantas, pero queria convencerme para que se lo dejara en ciento veinticinco ddlares y
le dije que nanay.

El grito de Linda desgarro la atmoésfera como el chasquido de un cristal al romperse.

Mercer giro sobre sus talones y, antes de darse cuenta de lo que hacia, ya habia salido
por la puerta y estaba en el porche.

—iLinda!
La vio salir tambaledndose del cobertizo; ya no gritaba, pero su rostro estaba
contorsionado por el panico. Se arrancé la arrugada chaqueta de franela que le cubria

los hombros y la arrojo hacia el interior del cobertizo con una mueca de repugnancia.

—iRatas! —Se estremecio, limpidndose las manos en los tejanos—. jAhi!, dentro,
debajo de las ropas! jUna rata enorme! jJesus!

Pero Gradie ya habia salido de la casa y habia dejado atras a Mercer..., que abria la
boca disponiéndose a reir. Pasé junto a Linda moviéndose tan de prisa que la escopeta
que llevaba en la mano parecia una confusa mancha de 6xido y azul. La puerta del
cobertizo se cerrd de golpe a su espalda.

—iOh, Jesus!

Oyeron el estampido de los dos cainones aumentado por los ecos del cobertizo y, en la
fraccion de segundo que separo las dos detonaciones, un agudo chillido de dolor.

—iJon!

Después un chorro de maldiciones histéricas y el sonido ahogado de unos pies
pateando el suelo.

Linda, que nunca habia logrado acostumbrarse a las armas de Mercer, estaba
intentando librarse de su abrazo.

—iVamonos! jVadmonos!

Gradie salio del cobertizo cuando Linda ya empezaba a dar patadas en la verja y cerrd
la puerta con un seco golpe de tacén.

—Era una rata condenadamente grande, seforita. —Sus labios se curvaron en una fea
sonrisa—. Pero puede estar segura de que he acabado con ella.

—iJon, me voy!



—Ya volveré, seiior Gradie —grit6 Mercer, torciendo el gesto en una mueca de
incomodidad—. Linda estd un poco asustada.

Si Gradie dijo algo Mercer no lo oyd. Linda, dominada por el panico, habia apretado el
paso hasta tal punto que le faltaba muy poco para correr. Mercer la siguio.

—iEh, Linda! {No pasa nada! jEspera!

Linda no parecid oirle. Mercer se metid por un solar para acortar camino e
interceptarla.

—iEh, esperal!

Un tallo se le enredd en los pies. Lanzé una maldicion y cayé de bruces. Se puso a
cuatro patas entre la jungla de kudzu, temiendo clavarse algun trozo de cristal. Sus
manos rozaron algo blando y repugnante y un inmenso enjambre de moscas le rodeo,
asfixiandole.

—iJon!

Su grito habia hecho que Linda volviera sobre sus pasos. Vio que se adentraba en el
kudzu, que le llegaba hasta las rodillas, olvidé su panico y fue hacia él.

—iEstoy bien! —grité6 Mercer—. No te muevas, en seguida salgo.

Se limpid las manos en unas hojas de kudzu, tambaledndose, y traté de ocultar la
repugnancia que sentia. Tragd saliva, conteniendo el chorro de bilis amarga que
pugnaba por salir de su garganta, y sonrio.

Ver el cadaver de Sheriff, destrozado y sin piel..., eso si que la haria gritar.

4

Mercer habia corrido las cortinas pero Linda seguia sin tener ganas de posar para él.
Mercer decidié que aun seguia bajo los efectos de lo ocurrido durante su visita a la
casa de Gradie.

Linda contempld la ldmpara desprovista de pantalla y torcié el gesto.

—Ta y tu luz matinal...

Mercer movid la mano para espantar una mariposa.



—Manana iremos a las montanas. —Era un soborno a cambio de que posara—. Quiero
acabar estos malditos estudios aprovechando que estoy de humor.

Linda se estremecio y escucho el golpeteo de los insectos nocturnos que se estrellaban
contra los paneles de cristal. Mercer pensaba que hacia calor pero, al parecer, la brisa
nocturna que entraba por las grietas de los ventanales bastaba para hacer que Linda
tuviera los pezones erectos. La escalera vibraba con los crujidos y los ecos de la
musica de Fleetwood Mac, y Mercer volvié a desear que Linda no fuese de las que se
sienten obligadas a escuchar cada disco nuevo hasta acabar con él.

—¢Por qué no nos vamos a vivir a las montanas?

—Anda, sé buena.

Aquel esbozo le estaba saliendo todavia peor que el de la manana.

—No, hablo en serio —replicé ella con voz seca.

La idea era imposible de llevar a la practica, y Mercer no estaba de humor para
pasarse la noche intentando quitarle aquel capricho de la cabeza.

—Acabariamos devorados por los 0sos.

—Quiza pudiéramos encontrar alguna casa vieja y arreglarla. Podriamos construir una
cabana de troncos.

—Has leido demasiadas veces el Foxfire Book.
—iNo, te repito que hablo en serio! jLarguémonos de aqui!
Mercer alz6 los ojos. Si, parecia estar hablando en serio.

—De acuerdo, de acuerdo. Pero eso nos pondria un tanto dificil el asistir a clase, ¢no?
Ademas, creo que la vida en las granjas ya no es lo que era.

—iA la mierda las clases! —grité Linda—. jA la mierda este sucio vertedero! A la
mierda toda esta maldita ciudad!

—Tengo planes para arreglar esta casa, y acabaré convirtiéndola en un sitio agradable
—le recordd6 Mercer, haciendo acopio de paciencia—. Este verano arreglaré los
ventanales para que puedan volver a abrirse; arrancaré esas horribles laminas
fijadoras que clavaron en los marcos. Hablé con Gradie y le dije que buscara algunas
ventanas para que hagan juego con las que tenemos.



—iOh, Jesus! Oye, ¢por qué no dejas de perder el tiempo con ese viejo?

—iOh, por el amor de Cristo! —gimi6 Mercer—. Te pusiste histérica porque habias
visto una rata y Gradie la hizo pedacitos con su escopeta.

—Era algo mas que una rata.

—Era el conejito de Pascua disfrazado.

—Tenia una especie de zarpas, como las de un mono.

Mercer se rid.

—Ya te dije que esa marihuana valia los cuarenta pavos la onza que pedian por ella.
—Vi algo, y no fue por la marihuana que fumamos antes de ir alli.

—OQjala no tuviéramos que dividir el talego con Ron —dijo Mercer con voz pensativa,
preguntandose si habria alguna forma de reunir los otros veinte dolares.

—iOh, vete a la mierda!

Mercer coloc6é una lamina nueva en el caballete y empezd otro esbozo. Lo titularia
«Modelo haciendo mohines» o quiza «Chica nerviosa». Estuvo dibujando en silencio
durante unos minutos. Silencio, salvo por el golpeteo de los insectos en los cristales y
el incesante repetirse del disco en el piso de abajo...

—Quiero marcharme de aqui —dijo Linda por fin.

La aguja se quedd atascada en uno de los surcos y el estéreo empezd a llenar la
oscuridad de la planta baja con la misma frase, repetida una y otra vez:

Tengo tanto miedo... Tengo tanto miedo... Tengo tanto miedo... Tengo tanto miedo...

A la una de la madrugada los reldmpagos estaban lo bastante cerca como para evocar
el fantasma de un trueno, y la brisa nocturna soplaba con la fuerza suficiente para
hacer moverse las cortinas. Mercer se frotd los ojos; habia terminado con sus esbozos
—o0, por lo menos, habia perdido las ganas de seguir dibujando—, y no sabia si cerrar
las ventanas antes de irse a dormir. Si no lo hacia y habia tormenta, tendria que
levantarse corriendo. Si las cerraba y no llovia, haria mucho calor y eso les impediria
dormir. Alargé la mano mecdnicamente hacia su taza de café y fruncié el cefio al ver la
mariposa ahogada que flotaba en ella.

Oyo sonar el teléfono.



Linda estaba en la ducha. Mercer bajo la escalera y cogié el auricular.
Era Gradie, y por su forma de hablar no habia estado bebiendo leche.
—]Jon, oye, siento mucho que tu chica se asustara tanto esta tarde...

—No importa, sefior Gradie. Cuando llegamos a casa ya se le habia pasado y empez6 a
verle el lado gracioso.

—Bueno, Jon, me alegra oir eso, me alegra... Si, me alegra que se le haya pasado.
—No fue nada, senor Gradie.

—No era mas que una maldita rata, ¢verdad?

—Si, sefnor Gradie, no era mas que una rata.

—Bueno, me alegro, me alegro...

—Si, sefior Gradie, no fue nada.

Se dispuso a colgar.

—Jon, habia otra cosa de la que queria hablarte... Queria preguntarte si realmente
quieres ese marco del que estuvimos hablando.

—Bueno, senor Gradie, me encantaria comprarlo, pero resulta demasiado caro para mi
asignacién semanal.

—]Jon, oye, eres un buen chico... Te lo venderé por cien ddlares.

—Verd, senor Gradie..., creo que es un precio justo, pero cien dodlares es demasiado
dinero para alguien que acaba la semana con diez pavos para comprar comestibles.

—Si realmente quieres ese marco, y estoy seguro de que te gustaria conseguirlo...,
aceptaria setenta y cinco dolares por él si me los das esta noche.

—:Setenta y cinco ddlares?
—Los necesito esta noche. En efectivo.

Mercer intentd pensar. No habia pagado el alquiler del mes.



—Senor Gradie, es la una de la madrugada. No llevo setenta y cinco ddlares en el
bolsillo.

—Bueno, ¢cuanto puedes reunir?

—No lo sé. Puede que unos cincuenta.

—Traeme cincuenta dolares en efectivo esta noche y llévate el marco a casa.
—¢Esta noche?

—Traelos esta noche. Los necesito ahora mismo.

—Esta bien, sefior Gradie. Le veré dentro de una hora.

—Date prisa —le aconsejé Gradie. Oy6 unos ruidos confusos y Gradie logré colgar el
teléfono al tercer intento.

—:Quién era?
Mercer estaba examinando su cartera.

—Gradie, borracho como una cuba. Supongo que necesita dinero para comprar mas
licor. Dice que me vende el marco por cincuenta doélares.

—:Y te parece que eso es una ganga? —le preguntoé Linda con mal humor, mientras se
friccionaba el pelo con la toalla.

—Pedia ciento cincuenta. Tengo que darle el dinero esta misma noche. ¢(Cuanto
tienes?

—]Jesus, no pensaras ir alli esta noche, ¢verdad?
—Puede que mafana ya esté sobrio y se haya olvidado de todo el asunto.
—Oh, Jesus. No quiero que vayas alli.

Mercer ya habia empezado a hurgar entre el desorden de su cajéon buscando monedas
sueltas.

—Sodlo tengo treinta y ocho dodlares. {Puedes prestarme doce?

—Yo sélo tengo diez y un poco de calderilla.



—¢Cuénta? En la cocina hay un montén de botellas; puedo devolverlas para que me
abonen los envases. ¢Quién sigue abierto a estas horas?

—Hugh tiene abierto hasta las dos. Jon, nos quedaremos sin dinero para el fin de
semana. ;{Como iremos a las montafnas?

—Ron nos debe veinte ddlares por su mitad de la marihuana. Se los cobraré cuando le
pida prestada la camioneta para recoger el marco. El lunes cogeré algo del dinero
para pagar el alquiler..., siempre podemos retrasarnos un poco.

—No puedes pedirle prestada la camioneta hasta manana. Ron tenia turno de noche.

—Saldra dentro de seis horas. Pagaré a Gradie y conseguiré un recibo. Después lo
primero que haré sera recoger el marco.

Linda hurgd en su bolso.

—Procura no olvidar que mafiana nos vamos a las montanas.

—De todas formas, lo mdas probable es que llueva...

5

Mercer se dirigié a casa de Gradie; la tormenta atin no habia estallado, pero los
reldmpagos se agitaban detras de las nubes. Entre rayo y rayo la noche estaba muy
oscura, y Mercer era muy consciente de que se hallaba en un barrio donde dar un
paseo llevando encima cincuenta ddlares era bastante imprudente. Tenia la mano
metida en el bolsillo de los tejanos, aferrando con los dedos la derringer de doble
canoén, y procuraba ir por el borde de la acera, lejos de las masas de kudzu, que podian
ocultar a alguien. En un momento dado oyo el ruido de algo que se movia por entre los
tallos y estuvo a punto de pegarse un tiro en el pie.

—¢Quién estd ahi?

El miedo y los efectos del alcohol hacian que la voz pareciera a punto de quebrarse.
—iSoy Jon Mercer, senor Gradie! jJon Mercer!

—Acércate a la luz. ¢Has traido el dinero?

—Aqui esta.

Mercer saco de su bolsillo el arrugado fajo de billetes y el montén de monedas. La
derringer emitié un destello metalico.



—Dos proyectiles, ;eh? —observo Gradie—. No te servirian de mucho. Hay demasiados
blancos a los que disparar.

—Oh, solo el llevarla encima y ensefnarla ha bastado para sacarme de un par de apuros
—Ile explicé Mercer. Dejé caer el dinero en la temblorosa mano de Gradie—. Cincuenta
délares... Sera mejor que los cuente y me haga un recibo. Volveré por la mafiana a
buscar el marco.

—Llévatelo ahora. Por la mafiana ya me habré ido.

Mercer le miré fijamente. Gradie jamas salia de su casa salvo para algun que otro viaje
rapido a la tienda de comestibles.

—Necesitaré una camioneta. No puedo pedirla prestada hasta que amanezca.

Gradie se metio el dinero en el bolsillo sin contarlo y se incliné sobre el extremo de la
mesa iluminado por la ldmpara para garrapatear un recibo. La polvorienta claridad de
la lampara revelaba un rostro de rasgos tensos surcado por una red de sombrias
arrugas. Delirium tremens, pensé Mercer; necesita dinero para comprar mas bebida.

—Es para los gastos del viaje; me marcho esta misma noche —insistié Gradie. Su
aliento apestaba a vino rancio—. He estado hablando con un viejo conocido y me ha
dicho que se quedara con todo lo que tengo y lo pagara bien. Vendra por la mafiana.

Eres un buen chico, Jon..., y queria que tuvieras ese marco, ya que tanto lo deseabas.

—Son las dos de la madrugada —apunté Mercer con cautela—. Puedo estar aqui a las
siete.

—Me voy ahora mismo.

Mercer maldijo en voz baja. Discutir con Gradie en su estado actual no serviria de
nada, y por la mafiana el viejo quiza se habria olvidado de toda la transaccidn.
¢Venderlo todo y largarse? Imposible... Aquel patio era el mundo de Gradie, toda su
vida. En cuanto se le hubiera pasado la borrachera tendria unas horas de tembleques y
no recordaria nada de lo ocurrido durante la ultima semana.

—c:Podria prestarme su camioneta?

—Voy a llevarmela.

—Se la devolveré dentro de diez minutos.

Pensar en lo que Gradie podia hacer al volante bastaba para que Mercer se echara a



temblar.

Acabé consiguiendo que Gradie le prestara la llave de su vieja camioneta Studebaker,
pero tuvo que prometerle que volveria en cuanto hubiera dejado el marco en su casa.
Llevaron la pesada estructura de caoba a la camioneta y la colocaron en la parte de
atras; Mercer se encogia cada vez que el metal oxidado amenazaba con arafar la

madera.

—¢Quiere venir a echarme una mano para descargarla? —le invité Mercer—. Tengo
una botella en casa.

Gradie se neg6 a morder el anzuelo.

—Aun tengo que hacer algunas cosas antes de marcharme. Procura volver tan pronto
como hayas terminado.

Mercer puso en marcha la camioneta, apartandola de la muralla de kudzu, y se alejo
con un crujir de frenos y palancas a las que sin duda les faltaba aceite.

El marco pesaba demasiado para ellos y la descarga fue bastante dificil; Mercer era lo
bastante fuerte para que el peso no supusiera un gran problema, pero la estructura
era muy grande y hacian falta dos personas para moverla. Linda se porté como una
valiente, pero sacarlo de la camioneta y llevarlo a la casa fue una operacién
complicada en la que el marco recibié bastantes golpes y arafiazos. Cuando hubieron
terminado, los dos estaban cubiertos de sudor y el esfuerzo les habia dejado agotados.
Mercer le echo un vistazo a su reloj.

—Cristo, son las dos y media... Tengo que devolverle la camioneta a Gradie.

—¢Por qué no esperas a que amanezca? A estas alturas lo mas probable es que se haya
quedado frito.

—Prometi que se la devolveria en cuanto hubiera descargado el marco.
Linda parecia indecisa.

—Espera un momento. Iré contigo.

—Pensaba que no querias volver alli.

—No me gusta estar sola a estas horas.

—:Desde cuando?



Mercer se rié y subio a la camioneta.
—Toda la parte de atras esta llena de kudzu. No sé, podria haber algo escondido...

Cuando entraron en el patio Gradie no sali6 de su madriguera aunque la camioneta
hacia mucho ruido. Linda tenia razén, pensd Mercer..., el viejo debia de estar
durmiendo la mona. Sintié una leve punzada de culpabilidad. Esperaba que sus
cincuenta ddlares no sirvieran para prolongar la borrachera; Gradie tenia un aspecto
realmente pésimo. Quizd debiera hacerle una visita por la tarde y llevarle algo de
comer.

—Entraré un momento para ver si se encuentra bien —dijo Mercer—. Si estd dormido,
le dejaré las llaves y me iré.

—Déjalas en la camioneta y marchémonos —sugirié Linda.
—Solo sera un momento.

Linda bajo de la camioneta y le siguié. Los reldmpagos iluminaban el patio y su
confuso desorden de trastos viejos, haciendo que los montones de objetos y estantes
parecieran agazaparse como siluetas fantasticamente distorsionadas, surgidas de
algun infierno pintado por Dali. La oscuridad reinante entre reldmpago y reldampago
apestaba a calor y aceite, el aire estaba muy humedo y el lejano rugir del trueno
evocaba la respiracion ahogada de un gigante.

—Tendremos suerte si logramos volver antes de que empiece a diluviar —gruné
Mercer.

La puerta no tenia pestillo puesto. Mercer la empujo.

—¢Senor Gradie? —dijo en voz baja; no queria despertar al viejo, pero se acordaba de
la escopeta—. Senor Gradie, soy Jon.

Las lamparas proyectaban una polvorienta claridad sobre la habitacién repleta de
objetos. El parpadeo de los relampagos imitaba los guifios de un letrero de neodn
averiado. Mercer entrecerrd los parpados, tratando de ver algo en el laberinto de
sombras esparcidas entre los estantes y vitrinas. Vientres de cristal curvado y
hombros de caoba pulida reflejaban los destellos luminosos del rayo. Desde las
paredes, ojos de vidrio incrustados en cabezas de ciervo y pajaros disecados parecian
observarles atentamente.

—¢Senor Gradie?



—Jon, deja las llaves y larguémonos de aqui.
—Sera mejor que vea si esta bien.

Mercer fue hacia la parte trasera de la casa pero se detuvo a medio camino. Una de
las vitrinas estaba abierta, y recordaba que antes las puertas de cristal estaban
cerradas. Las puertas casi ocupaban todo el espacio libre entre hilera e hilera de
objetos; Mercer se dispuso a cerrarlas. La vitrina de nogal contenia la coleccién de
recuerdos bélicos de Gradie, y Mercer no lleg6 a cerrarlo, pues se habia dado cuenta
de que faltaba algo: la calavera de mono con la etiqueta que decia «Craneo de general
japonés».

—¢:Senor Gradie?
—iUf! —Linda arrugé la nariz—. jDebe de tener algo quemandose en el fogon!

Mercer entré en la cocina. La bombilla del techo iluminaba un revoltijo de mobiliario
desparejo, montanas de platos desportillados por lavar, latas y botellas vacias y restos
de viejas comidas. Mercer pensd que habia bebido en alguno de esos vasos mugrientos
y frunci6 el ceno. Gradie no estaba en la cocina. Una olla puesta al fuego hervia
dejando escapar chorros de un vapor ocre, pero lo que mas le llamo la atencién fue lo
que habia sobre la mesa de la cocina.

Alguien habia dejado un espacio libre apartando los montones de platos sucios y restos
de comida, y en ese espacio habia un craneo de mono con una etiqueta amarillenta:
«Craneo de general japonés».

A su lado habia otro crdneo. Aparte de unos pedacitos de carne seca y vello verdoso
que seguian pegados al hueso, aquel craneo era idéntico al recuerdo japonés de
Gradie, que habia sido descolorido por el sol hasta quedar totalmente blanco: una
calavera con la parte superior abombada que tendria el tamafio de un pufio apretado,
con un hocico afilado y lleno de dientes puntiagudos. Mercer lo cogié y penso que
debia de ser alguna especie de babuino.

En el occipucio llevaba pegada una etiqueta con la siguiente leyenda pulcramente
escrita a maquina: «Craneo de animal desconocido. Encontrado por Fred Morny en la

Gran Avenida, Knoxville, Tenn., 1976».

Alguien se ha quedado sin mascota, pensé Mercer, volviendo a poner el craneo en su
sitio y alargando la mano hacia la etiqueta suelta que habia entre los dos craneos.

Linda se habia acercado a la cocina para apagar el fuego.

—jOh, Dios! —gimio, apartandose de la olla humeante.



Mercer fue hacia ella y siguié la direccién de su mirada para ver qué le causaba tal
repugnancia. El agua habia desaparecido a causa de la evaporacién, ennegreciendo el
repugnante liquido en el que flotaba un tercer craneo, exactamente igual a los otros
dos.

—jCome ratas! —dijo Linda, intentando contener las nauseas.
—No —dijo Mercer, contemplando la etiqueta que acababa de coger en la mesa y los
caracteres mecanografiados que habia en ella—. Ha hervido la carne para poder

exhibir el craneo.

En la etiqueta que tenia entre los dedos se podia leer: «Craneo de un demonio del
kudzu. Muerto por Red Gradie en su patio, Knoxville, Tenn., junio de 1977».

—Jon, me marcho. jEse hombre esta loco!
—Déjame ver si se encuentra bien —insistio Mercer—. Si tanta prisa tienes, vete sola.
—iDios, no!

—Lo mas probable es que esté en su dormitorio. Se habrd quedado dormido mientras
trabajaba en este..., este...

Mercer no sabia muy bien qué nombre darle. Aquellos ultimos dias, el viejo daba la
impresion de no estar muy en sus cabales.

El dormitorio quedaba en la otra punta de la casa y para llegar a él habia que cruzar el
comedor, que separaba los dos extremos de la parte trasera. La fuerte iluminacion de
la cocina hacia que el comedor pareciera sumido en las sombras. Estaba claro que
nadie habia comido alli desde hacia anos, pues aquella zona era otro de los almacenes
de Gradie: la habitacién estaba atiborrada de sillas, mesas y muebles inmensos
amontonados unos sobre otros. Mercer se abrid paso por entre los obstaculos
entrevistos y fue cautelosamente hacia la puerta del dormitorio, un manchén de
oscuridad mas intensa que interrumpia la superficie de la otra pared.

—¢Senor Gradie? Soy Jon Mercer.
Crey0 oir un débil gemido surgiendo de la oscuridad.

—Senor Gradie, soy Jon Mercer. He venido a devolverle las llaves —dijo alzando la
voz—. ¢Se encuentra bien?

—iJon, vamonos!



—jCéllate, maldita sea! Creo que he oido un ruido, como si intentara responderme.

Fue hacia el umbral. Pis6 algo que rodo bajo su pie y acabdé quedando aplastado. Era
un cartucho vacio de escopeta. La atmésfera estaba saturada de un extraino olor
agridulce que le hizo un nudo en el estémago, y creyo distinguir los contornos de un
cuerpo derrumbado medio dentro y medio fuera de la cama.

—¢:Senor Gradie?

Un jadeo ahogado, demasiado liquido para ser un ronquido. Mercer buscé a tientas el
interruptor de la luz, logré encontrarlo y lo movié hacia arriba y hacia abajo. EI
dormitorio siguid sumido en la oscuridad.

—¢:Senor Gradie?

Un suspiro burbujeante.

—iTrae una lampara! jDe prisa! —grito, volviéndose hacia Linda.
—ijPor el amor de Cristo, olvidate de él!

—iMaldita sea, ha perdido el conocimiento y ha vomitado! {Si no le ayudamos acabara
ahogandose en sus propios vomitos!

—ijTenia una linterna grande en la cocina!

Linda giré sobre sus talones y corrid a buscarla, queriendo poner la maxima distancia
posible entre ella y el dormitorio.

Mercer avanzé cautelosamente hacia la cama, moviéndose con mucho cuidado pues
sentia el crujir de cristales rotos bajo sus pies. Las persianas estaban bajadas y la
habitacién se encontraba sumida en la mas absoluta negrura, pero tenia la seguridad
de que el objeto tumbado a través de la cama era el cuerpo de Gradie. Linda aparecié
con la linterna.

Gradie yacia de espaldas, con sus flacas piernas rozando el suelo y el resto de su
cuerpo atravesado en la cama deshecha. El rayo de luz proyectado por la linterna hizo
brillar las manchas de sangre todavia no coagulada que iban extendiéndose por las
sabanas y el colchon. Alguien se habia estado distrayendo mucho tiempo con él,
usando un cuchillo de hoja muy corta, pues si las heridas que casi le habian dejado sin
piel hubieran sido muy profundas, a esas alturas Gradie ya tendria que estar muerto.

Mercer pased el haz luminoso por el dormitorio. Los muebles habian sido esparcidos



por el suelo y algunos estaban rotos. La parte baja de una pared mostraba lo que
obviamente eran los efectos de un disparo de escopeta; entre las senales ennegrecidas
habia pelo y sangre. La escopeta yacia en el suelo, partida en dos; tanto el caiidon como
la culata estaban cubiertos de vello ensangrentado: al constatar que ya no tendria
ocasién de recargarla, Gradie la habia utilizado como garrote. El haz luminoso hurgé
en la oscuridad del rincén, alli donde los tablones agujereados por las termitas habian
sido arrancados del suelo. Un rastro de sangre manchaba el suelo y acababa
desapareciendo en las tinieblas del agujero.

Mercer se inclind sobre Gradie, iluminando su rostro torturado por la agonia con el
haz de la linterna. Los ojos se abrieron al sentir la luz; uno ya no podia ver nada, el
otro le lanzé una mirada vidriosa.

—¢Eres tu, Jon?

—Soy Jon, senor Gradie. Tranquilo, tranquilo, vamos a llevarle al hospital. ¢Pudo
reconocer a la persona que le ha hecho esto?

Linda ya habia encontrado el teléfono, tirado en el suelo junto a una mesilla de noche
volcada. Parecia imposible que Gradie hubiera sobrevivido a la pérdida de sangre,
pero Mercer habia visto borrachos que salieron corriendo después de recibir un
disparo en las tripas que habria matado a un hombre sobrio.

Gradie dej6 escapar una horrible carcajada.

—Fueron los hombrecillos verdes. ¢(Crees que podria habérselo contado a alguien,
crees que podria haberle hablado a alguien de los hombrecillos verdes?

—Calma, senor Gradie, calma.
—iJon! {No hay linea!
—Se habrd roto al caer. Ayudame a llevarle hasta la camioneta.

Mercer rasgé unas cuantas tiras de sabana, intentando recordar cuales eran los
primeros auxilios en caso de hemorragia. ¢Puntos de presion? ¢Y dénde quedaban esos
puntos? El viejo estaba hecho pedazos.

—Son diablillos verdes —dijo Gradie con un hilo de voz—. Y no son animales... Son tan
listos como ti o como yo. Viven debajo del kudzi. Eso es lo que el japonés intentaba
explicarme cuando me vendid el craneo. Se esconden debajo de los malditos tallos y
viven de las raices y de lo que pueden encontrar. Me dijo que ellos alimentan al
maldito kudzu y lo ayudan a extenderse, que lo cuidan igual que hace un hombre con
su jardin... Cuando llega el invierno se entierran lo mas hondo posible y entran en



hibernacion.
—¢:No crees que seria mejor llevarle en una camilla o algo asi?
—:Cbémo? Cogele por los pies.

—iNo me movdis! Jon, ¢es que no lo comprendes? El kudzu llegd aqui del Japon y esos
malditos diablillos vinieron con él. Empecé a atar cabos cuando Morny encontro el
craneo..., si, empecé a reunir todas las pistas y todos los pequenios detalles. Este sitio
les gusta, Jon... Estdn apoderandose de todos los solares porque aqui hay mas comida
que en los bosques o en los campos, se estan multiplicando como ratas, y nadie sabe
que existen.

La histérica voz de Gradie se iba debilitando a cada segundo que pasaba. Mercer dejo
de esforzarse por vendar aquellos miembros destrozados.

—No se ponga nervioso, sefior Gradie. Le sacaremos de aqui y haremos que le vea un
médico.

—Ya es demasiado tarde para médicos. Les habéis asustado pero han acabado
conmigo. Igual que acabaron con el viejo Morny... Son listos, Jon, eso es lo que no
comprendi a tiempo..., son listos como demonios. Estaban seguros de que acabaria
descubriéndoles y empezaron a espiarme, se metieron por toda la casa para averiguar
qué sabia de ellos... y decidieron cerrarme la boca. {No quieren que nadie sepa que
existen, Jon! Ahora iran a por...

El resto de lo que iba a decir quedd sumergido por la espuma carmesi que empezo a
burbujear sobre sus labios. Aquel cuerpo torturado por el dolor se quedd rigido
durante una fraccion de segundo y Mercer se encontré sosteniendo un peso muerto.
Le buscé el pulso y se dio cuenta de que los débiles chorritos de sangre que habian
inundado su boca ya no fluian.

—Creo que ha muerto.

—Oh, Jon, Dios santo... jLa policia creera que hemos sido nosotros!

—No si informamos de lo ocurrido... {Vamos! Iremos en la camioneta.

—¢Y si nos limitamos a dejarle aqui?

—Estd muerto. Le han asesinado. Serd mejor que no toquemos nada mas.

—iOh Dios! iJon, el que hizo esto quiza siga rondando por aqui!



Mercer se sacé la derringer del bolsillo y le quité el seguro. Se dio cuenta de que tanto
su pecho como sus brazos estaban cubiertos de sangre: la sangre de Gradie... Cuando
llegaran a la comisaria iba a pasar un mal rato. Por suerte los polis nunca patrullaban
el vecindario, de lo contrario los disparos de escopeta ya habrian hecho acudir a todo
un destacamento de coches.

Salieron de la casa y llegaron al patio; Mercer iba delante, moviéndose con cautela. El
viento agitaba las hojas y las primeras gotas de lluvia empezaban a caer sobre el
pavimento. El erratico resplandor de los rayos hacia que cada sombra grotesca se
llenara de asesinos al acecho; y pese al ruido del viento Mercer creyé oir el sigiloso
acercarse de mil locos dispuestos a matarle.

Un chispazo azulado ilumino el patio.

—iJon! {Mira la camioneta!

Los cuatro neumaticos estaban hechos pedazos.

—iSube a la cabina! {No importa, saldremos rodando sobre las llantas!

Otro reldmpago.

Y, a su alrededor, un centenar de madrigueras ocultas en el kudzu hicieron erupcion.

Mercer disparé dos veces.



