

Petit matin, grand jour d'école. La nuit avait porté conseils. En triple. La marraine avait profité de la léthargie pour la chirurgie. Une bouture sombre se cramponnait aux bouts des pieds du jeune homme. De ses énormes pieds. Comme une rallonge à ses orteils. Sur la même longueur d'ongle. C'était l'ombre qu'il allait porter pour le restant de ses jours. Peut-être encore au-delà.

Il se réveilla de loin. Se frotta les yeux pour ajuster l'image. La déception quand il constata la chose. C'était une ombre minuscule. Un diamètre noir d'environ un pouce de cercle. Un pouce. Sans conversion pour éviter les questions, les grammes et onces. Mais en sachant bien que le pouce est un calibre rare dans l'étendue des ombres chez l'être humain normalement constitué. Beaucoup plus petit que la moyenne observable.

— C'est l'ombre d'un gland, qu'elle lança pour lui achever le moral.

— Un gland ?

— Un gland de chêne, mon filleul.

Puis, voyant que le désespoir perdurait, la marraine ajouta les encouragements.

— Comme je te connais, tu devrais germer facilement.

L'air fou. Des allures d'éclipse de chandelle. Esimésac coincé dans un habit beaucoup trop étroit pour lui. Il traversait le village face au soleil avec la honte sur sa droite derrière lui. Dans l'angle mort. Comme un coque-l'ombre.

Raté à l'avance pour l'intégration scolaire. Son minuscule gland sombre accroché à ses pas. Il clopinait sur la rue Principale. Il marchait et convergeait comme tous les enfants. Pas comme, mais parmi. Vers la rentrée scolaire. Il passa devant la maison du forgeron où tout le monde avait envie de se retourner parce qu'on y entendait pleurer plein le cœur. Ça provenait de la maison du bonhomme Riopel. Chacun prenait soin de faire semblant de ne pas écouter. De ne pas trop ralentir le pas. Comme si la tristesse ne regardait personne. Sauf Ésimésac. Autant de plaintes, et si sincères, ça le tituba. Comme un état d'ébriété par surplus de larmes. En plus que pas habitué à cette nouvelle partie de lui. Pas même intégré à son inventaire kinesthésique. Les émotions et le membre fantôme. Étendu dans la poussière de la garnotte. Ésimésac s'était

enfargé dans son gland.