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Al lado del camino habia una enorme piedra y, en ella, un sapo; David le apuntaba
cuidadosamente.

—No dispares —dijo Juan.

David bajé el arma y mir6 a su hermano, sorprendido.

—Puede oir los tiros —dijo Juan.

—c:Estas loco? Faltan cincuenta kilémetros para la cascada.

—A lo mejor no estd en la cascada —insistié Juan—, sino en las grutas.

—No —dijo David—. Ademas, aunque estuviera, no pensara nunca que SOmos nosotros.
El sapo continuaba alli, respirando calmadamente con su inmensa bocaza abierta, vy,
detrds de sus laganas, observaba a David con cierto aire malsano. David volvidé a
levantar el revélver, apunté con lentitud y disparé.

—No le diste —dijo Juan.

—Si le di.

Se acercaron a la piedra. Una manchita verde delataba el lugar donde habia estado el
sapo.

—¢No le di?
—Si —dijo Juan—, si le diste.

Caminaron hacia los caballos. Soplaba el mismo viento frio y punzante que los habia
escoltado durante el trayecto, pero el paisaje comenzaba a cambiar, el sol se hundia
tras los cerros, al pie de una montana una imprecisa sombra disimulaba los sembrios,
las nubes enroscadas en las cumbres mas préximas habian adquirido el color gris
oscuro de las rocas. David eché sobre sus hombros la manta que habia extendido en la
tierra para descansar y luego, maquinalmente, reemplazdé en su revolver la bala



disparada. A hurtadillas, Juan observé las manos de David cuando cargaban el arma y
la arrojaban a su funda; sus dedos no parecian obedecer a una voluntad, sino actuar
solos.

—¢Seguimos? —dijo David.

Juan asintid.

El camino era una angosta cuesta y los animales trepaban con dificultad, resbalando
constantemente en las piedras, himedas aun por las lluvias de los ultimos dias. Los
hermanos iban silenciosos. Una delicada e invisible garta les salié al encuentro a poco
de partir, pero cesé pronto. Oscurecia cuando avistaron las grutas, el cerro chato y
estirado como una lombriz que todos conocen con el nombre de Cerro de los Ojos.

—¢Quieres que veamos si estd ahi? —pregunté Juan.

—No vale la pena. Estoy seguro que no se ha movido de la cascada. El sabe que por
aqui podrian verlo, siempre pasa alguien por el camino.

—Como quieras —dijo Juan.

Y un momento después pregunto:
—¢Y si hubiera mentido el tipo ese?
—:Quién?

—El que nos dijo que lo vio.

—c¢Leandro? No, no se atreveria a mentirme a mi. Dijo que estd escondido en la
cascada y es seguro que ahi estd. Ya veras.

Continuaron avanzando hasta entrada la noche. Una sdbana negra los envolvid y, en la
oscuridad, el desamparo de esa solitaria region sin arboles ni hombres era visible s6lo
en el silencio que se fue acentuando hasta convertirse en una presencia
semi-corpdérea. Juan, inclinado sobre el pescuezo de su cabalgadura, procuraba
distinguir la incierta huella del sendero. Supo que habian alcanzado la cumbre cuando,
inesperadamente, se hallaron en terreno plano. David indicé que debian continuar a
pie. Desmontaron, amarraron los animales a unas rocas. El hermano mayor tiré de las
crines de su caballo, lo palmeé varias veces en el lomo y murmuro a su oido:

—OQjala no te encuentre helado, manana.

—c¢Vamos a bajar ahora? —pregunto Juan.



—Si —repuso David—. ¢No tienes frio? Es preferible esperar el dia en el desfiladero.
Alla descansaremos. ¢(Te da miedo bajar a oscuras?

—No. Bajemos, si quieres.

Iniciaron el descenso de inmediato. David iba adelante, llevaba una pequena linterna y
la columna de luz oscilaba entre sus pies y los de Juan, el circulo dorado se detenia un
instante en el sitio que debia pisar el hermano menor. A los pocos minutos, Juan
transpiraba abundantemente y las rocas dasperas de la ladera habian llenado sus
manos de rasgunos. Sélo veia el disco iluminado frente a él, pero sentia la respiracién
de su hermano y adivinaba sus movimientos: debia avanzar sobre el resbaladizo
declive muy seguro de si mismo, sortear los obstaculos sin dificultad. El, en cambio,
antes de cada paso, tanteaba la solidez del terreno y buscaba un apoyo al que asirse;
aun asi, en varias ocasiones estuvo a punto de caer. Cuando llegaron a la sima, Juan
penso que el descenso tal vez habia demorado varias horas. Estaba exhausto y, ahora,
oia muy cerca el ruido de la cascada. Esta era una grande y majestuosa cortina de
agua que se precipitaba desde lo alto, retumbando como los truenos, sobre una laguna
que alimentaba un riachuelo. Alrededor de la laguna habia musgo y hierbas todo el
ano y esa era la Unica vegetacién en veinte kildémetros a la redonda.

—Aqui podemos descansar —dijo David.

Se sentaron uno junto al otro. La noche estaba fria, el aire humedo, el cielo cubierto.
Juan encendié un cigarrillo. Se hallaba fatigado, pero sin sueno. Sintié a su hermano
estirarse y bostezar; poco después dejaba de moverse, su respiracion era mas suave y
metoddica, de cuando en cuando emitia una especie de murmullo. A su vez, Juan traté
de dormir. Acomodo su cuerpo lo mejor que pudo sobre las piedras e intenté despejar
su cerebro, sin conseguirlo. Encendié otro cigarrillo. Cuando habia llegado a la
hacienda, tres meses atrds, hacia dos afos que no veia a sus hermanos. David era el
mismo hombre que aborrecia y admiraba desde nifio, pero Leonor habia cambiado, ya
no era aquella criatura que se asomaba a las ventanas de La Mugre para arrojar
piedras a los indios castigados, sino una mujer alta, de gestos primitivos, y su belleza
tenia, como la naturaleza que la rodeaba, algo de brutal. En sus ojos habia aparecido
un intenso fulgor. Juan sentia un mareo que empanaba sus 0jos, un vacio en el
estémago, cada vez que asociaba la imagen de aquel que buscaban al recuerdo de su
hermana, y como arcadas de furor. En la madrugada de ese dia, sin embargo, cuando
vio a Camilo cruzar el descampado que separaba la casa-hacienda de las cuadras, para
alistar los caballos, habia vacilado.

—Salgamos sin hacer ruido —habia dicho David—. No conviene que la pequefia se
despierte.

Estuvo con una extrafia sensacién de ahogo, como en el punto mas alto de la



cordillera, mientras bajaba en puntas de pie las gradas de la casa-hacienda y en el
abandonado camino que flanqueaba los sembrios; casi no sentia la marafna zumbona
de mosquitos que se arrojaban atrozmente sobre él, y herian, en todos los lugares
descubiertos, su piel de hombre de ciudad. Al iniciar el ascenso de la montafia, el
ahogo desaparecié. No era un buen jinete y el precipicio, desplegado como una
tentacion terrible al borde del sendero que parecia una delgada serpentina, lo
absorbi6. Estuvo todo el tiempo vigilante, atento a cada paso de su cabalgadura y
concentrando su voluntad contra el vértigo que creia inminente.

—iMira!

Juan se estremecio.

—Me has asustado —dijo—. Creia que dormias.
—iCaéllate! Mira.

—:iQué?

—Alla. Mira.

A ras de tierra, alli donde parecia nacer el estruendo de la cascada, habia una lucecita
titilante.

—Es una fogata —dijo David—. Juro que es él. Vamos.

—Esperemos que amanezca —susurro Juan: de golpe su garganta se habia secado y le
ardia—. Si se echa a correr, no lo vamos a alcanzar nunca en estas tinieblas.

—No puede oirnos con el ruido salvaje del agua —respondié David, con voz firme,
tomando a su hermano del brazo—. Vamos.

Muy despacio, el cuerpo inclinado como para saltar, David comenzé a deslizarse
pegado al cerro. Juan iba a su lado, tropezando, los ojos clavados en la luz que se
empequeniecia y agrandaba como si alguien estuviese abanicando la llama. A medida
que los hermanos se acercaban, el resplandor de la fogata les iban descubriendo el
terreno inmediato, pedruscos, matorrales, el borde de la laguna, pero no una forma
humana. Juan estaba seguro ahora, sin embargo, que aquel que perseguian estaba alli,
hundido en esas sombras, en un lugar muy proximo a la luz.

—Es él —dijo David—. ¢Ves?

Un instante, las fragiles lenguas de fuego habian iluminado un perfil oscuro y huidizo
que buscaba calor.



—¢Qué hacemos? —murmuré Juan, deteniéndose. Pero David no estaba ya a su lado,
corria hacia el lugar donde habia surgido ese rostro fugaz.

Juan cerro los ojos, imagind al indio en cuclillas, sus manos alargadas hacia el fuego,
sus pupilas irritadas por el chisporroteo de la hoguera: de pronto algo le caia encima y
¢él atinaba a pensar en un animal, cuando sentia dos manos violentas cerrandose en su
cuello y comprendia. Debié sentir un infinito terror ante esa agresioén inesperada que
provenia de la sombra, seguro que ni siquiera intenté defenderse, a lo mas se
encogeria como un caracol para hacer menos vulnerable su cuerpo y abriria mucho los
ojos, esforzandose por ver en las tinieblas al asaltante. Entonces, reconoceria su voz:
«¢qué has hecho, canalla?», «¢qué has hecho, perro?». Juan oia a David y se daba
cuenta que lo estaba pateando, a veces sus puntapiés parecian estrellarse no contra el
indio sino en las piedras de la ribera; eso debia encolerizarlo mas. Al principio, hasta
Juan llegaba un grunido lento, como si el indio hiciera gargaras, pero después solo oy6
la voz enfurecida de David, sus amenazas, sus insultos. De pronto, Juan descubri6 en
su mano derecha el revdlver, su dedo presionaba ligeramente el gatillo. Con estupor
pensoéd que si disparaba podia matar también a su hermano, pero no guardé el arma vy,
al contrario, mientras avanzaba hacia la fogata, sintié6 una gran serenidad.

—iBasta, David! —grité—. Tirale un balazo. Ya no le pegues.

No hubo respuesta. Ahora Juan no los veia, el indio y su hermano, abrazados, habian
rodado fuera del anillo iluminado por la hoguera. No los veia, pero escuchaba el ruido
seco de los golpes y, a ratos, una injuria o un hondo resuello.

—David —grit6 Juan—, sal de ahi. Voy a disparar.

Presa de intensa agitacion, segundos después repitio.

—Suéltalo, David. Te juro que voy a disparar.

Tampoco hubo respuesta.

Después de disparar el primer tiro, Juan queddé un instante estupefacto, pero de
inmediato continué disparando, sin apuntar, hasta sentir la vibracion metdlica del
percutor al golpear la cacerina vacia. Permanecio inmdvil, no sintié que el revolver se
desprendia de sus manos y caia a sus pies. El ruido de la cascada habia desaparecido,
un temblor recorria todo su cuerpo, su piel estaba bafiada de sudor, apenas respiraba.
De pronto grito:

—iDavid!

—Aqui estoy, animal —contestd a su lado, una voz asustada y colérica—. ¢Te das



cuenta que has podido balearme a mi también? ;Te has vuelto loco?

Juan giré sobre sus talones, las manos extendidas y abraz6 a su hermano. Pegado a él,
balbuceaba cosas incomprensibles, gemia y no parecia entender las palabras de David,
que trataba de calmarlo. Juan estuvo un rato largo repitiendo incoherencias,
sollozando. Cuando se calmo, recordé al indio:

—¢Y ése, David?

—c¢Ese? —David habia recobrado su aplomo, hablaba con voz firme—. ¢Cémo crees
que estd?

La hoguera continuaba encendida, pero alumbraba muy débilmente. Juan cogio el leiio
mas grande y buscé al indio. Cuando lo encontré, estuvo observando un momento con
ojos fascinados y luego el lefio cayé a tierra y se apago.

—¢Has visto, David?
—Si, he visto. Vamonos de aqui.

Juan estaba rigido y sordo, como en un sueno sintié que David lo arrastraba hacia el
cerro. La subida les tom6é mucho tiempo. David sostenia con una mano la linterna y
con la otra a Juan, que parecia de trapo: resbalaba aun en las piedras mas firmes y se
escurria hasta el suelo, sin reaccionar. En la cima se desplomaron, agotados. Juan
hundié la cabeza en sus brazos y permaneciéo tendido, respirando a grandes
bocanadas. Cuando se incorpord, vio a su hermano, que lo examinaba a la luz de la
linterna.

—Te has herido —dijo David—. Voy a vendarte.

Rasgod en dos su panuelo y con cada uno de los retazos vendé las rodillas de Juan, que
asomaban a través de los desgarrones del pantalon, bafiadas en sangre.

—Esto es provisional —dijo David—. Regresemos de una vez. Puede infectarse. No
estas acostumbrado a trepar cerros. Leonor te curara.

Los caballos tiritaban y sus hocicos estaban cubiertos de espuma azulada. David los
limpié con su mano, los acaricié en el lomo y en las ancas, chasqueo tiernamente la
lengua junto a sus orejas. «Ya vamos a entrar en calor», les susurro.

Cuando montaron, amanecia. Una claridad débil abarcaba el contorno de los cerros y
una laca blanca se extendia por el entrecortado horizonte, pero los abismos
continuaban sumidos en la oscuridad. Antes de partir, David tomo un largo trago de su
cantimplora y la alcanz6 a Juan, que no quiso beber. Cabalgaron toda la mafana por



un paisaje hostil, dejando a los animales imprimir a su capricho el ritmo de la marcha.
Al mediodia, se detuvieron y prepararon café. David comié algo del queso y las habas
que Camilo habia colocado en las alforjas. Al anochecer avistaron dos maderos que
formaban un aspa. Colgaba de ellos una tabla donde se leia: La Aurora. Los caballos
relincharon: reconocian la sefial que marcaba el limite de la hacienda.

—Vaya —dijo David—. Ya era hora. Estoy rendido. ¢Cémo van esas rodillas?

Juan no contesto.

—¢Te duelen? —insistié David.

—Manana me largo a Lima —dijo Juan.

—:Qué cosa?

—No volveré a la hacienda. Estoy harto de la sierra. Viviré siempre en la ciudad. No
quiero saber nada con el campo.

Juan miraba al frente, eludia los ojos de David que lo buscaban.

—Ahora estas nervioso —dijo David—. Es natural. Ya hablaremos después.

—No —dijo Juan—. Hablaremos ahora.

—Bueno —dijo David, suavemente—. ;Qué te pasa?

Juan se volvié hacia su hermano, tenia el rostro demacrado, la voz hosca.

—:Qué me pasa? ¢Te das cuenta de lo que dices? ¢Te has olvidado del tipo de la
cascada? Si me quedo en la hacienda voy a terminar creyendo que es normal hacer
cosas asi.

Iba a agregar «como tu», pero no se atrevio.

—Era un perro infecto —dijo David—. Tus escrupulos son absurdos. ¢Acaso te has
olvidado lo que le hizo a tu hermana?

El caballo de Juan se plant6 en ese momento y comenzo a corcovear y alzarse sobre las
patas traseras.

—Se va a desbocar, David —dijo Juan.

—Suéltale las riendas. Lo estas ahogando.



Juan aflojé las riendas y el animal se calmoé.
—No me has respondido —dijo David—. ¢Te has olvidado por qué fuimos a buscarlo?
—No —contestd Juan—. No me he olvidado.

Dos horas después llegaban a la cabana de Camilo, construida sobre un promontorio,
entre la casa-hacienda y las cuadras. Antes que los hermanos se detuvieran, la puerta
de la cabafia se abrié y en el umbral aparecié Camilo. El sombrero de paja en la mano,
la cabeza respetuosamente inclinada, avanzé hacia ellos y se pard entre los dos
caballos, cuyas riendas sujeto.

—¢Todo bien? —dijo David.

Camilo movié la cabeza negativamente.

—La nina Leonor...

—:Qué le ha pasado a Leonor? —lo interrumpié Juan, incorporandose en los estribos.

En su lenguaje pausado y confuso, Camilo explicé que la nifia Leonor, desde la ventana
de su cuarto, habia visto partir a los hermanos en la madrugada y que, cuando ellos se
hallaban apenas a unos mil metros de la casa, habia aparecido en el descampado, con
botas y pantaldon de montar, ordenando a gritos que le prepararan su caballo. Camilo,
siguiendo las instrucciones de David, se negd a obedecerla. Ella misma, entonces,
entré decididamente a las cuadras y, como un hombre, alzé con sus brazos la montura,
las mantas y los aperos sobre el Colorado, el mas pequefio y nervioso animal de La
Aurora que era su preferido.

Cuando se disponia a montar, las sirvientas de la casa y el propio Camilo la habian
sujetado; durante mucho rato soportaron los insultos y los golpes de la nina, que,

exasperada, se debatia y suplicaba y exigia que la dejaran marchar tras sus hermanos.

—iAh, me las pagard! —dijo David—. Fue Jacinta, estoy seguro. Nos oy0 hablar esa
noche con Leandro, cuando servia la mesa. Ella ha sido.

La nifla habia quedado muy impresionada, continué Camilo. Luego de injuriar y aranar
a las criadas y a él mismo, comenzé a llorar a grandes voces, y regreso a la casa. Alli
permanecia, desde entonces, encerrada en su cuarto.

Los hermanos abandonaron los caballos a Camilo y se dirigieron a la casa.

—Leonor no debe saber una palabra —dijo Juan.



—Claro que no —dijo David—. Ni una palabra.

Leonor supo que habian llegado por el ladrido de los perros. Estaba semidormida
cuando un ronco gruiido cortd la noche y bajo su ventana paso, como una exhalacién,
un animal acezante. Era Spoky, advirtid6 su carrera frenética y sus inconfundibles
aullidos. En seguida escucho el trote perezoso y el sordo rugido de Domitila, la perrita
prenada. La agresividad de los perros termin6é bruscamente, a los ladridos sucedio el
jadeo afanoso con que recibian siempre a David. Por una rendija vio a sus hermanos
acercarse a la casa y oyo el ruido de la puerta principal que se abria y cerraba. Esperé
que subieran la escalera y llegaran a su cuarto. Cuando abrid, Juan estiraba la mano
para tocar.

—Hola, pequena —dijo David.

Dejo que la abrazaran y les alcanzoé la frente, pero ella no los besd. Juan encendié la
ldmpara.

—¢Por qué no me avisaron? Han debido decirme. Yo queria alcanzarlos, pero Camilo
no me dejo. Tienes que castigarlo, David, si vieras cOmo me agarraba, es un insolente
y un bruto. Yo le rogaba que me soltara y él no me hacia caso.

Habia comenzado a hablar con energia, pero su voz se quebrd. Tenia los cabellos
revueltos y estaba descalza. David y Juan trataban de calmarla, le acariciaban los

cabellos, le sonreian, la llamaban pequeiita.

—No queriamos inquietarte —explicaba David—. Ademas, decidimos partir a ultima
hora. Tt dormias ya.

—¢Qué ha pasado? —dijo Leonor.

Juan cogié una manta del lecho y con ella cubrié a su hermana. Leonor habia dejado
de llorar. Estaba palida, tenia la boca entreabierta y su mirada era ansiosa.

—Nada —dijo David—. No ha pasado nada. No lo encontramos.

La tensiéon desaparecido del rostro de Leonor, en sus labios hubo una expresion de
alivio.

—Pero lo encontraremos —dijo David. Con un gesto vago indicé a Leonor que debia
acostarse. Luego dio media vuelta.

—Un momento, no se vayan —dijo Leonor.



Juan no se habia movido.
—¢Si? —dijo David—. ¢Qué pasa, chiquita?
—No lo busquen mas a ese.

—No te preocupes —dijo David—, olvidate de eso. Es un asunto de hombres. Déjanos a
nosotros.

Entonces Leonor rompid a llorar nuevamente, esta vez con grandes aspavientos. Se
llevaba las manos a la cabeza, todo su cuerpo parecia electrizado, y sus gritos
alarmaron a los perros, que comenzaron a ladrar al pie de la ventana. David le indico a
Juan con un gesto que interviniera, pero el hermano menor permanecié silencioso e
inmévil.

—Bueno, chiquita —dijo David—. No llores. No lo buscaremos.

—Mentira. Lo vas a matar. Yo te conozco.

—No lo haré —dijo David—. Si crees que ese miserable no merece un castigo...

—No me hizo nada —dijo Leonor, muy rapido, mordiéndose los labios.

—No pienses mas en eso —insistio6 David—. Nos olvidaremos de él. Tranquilizate,
pequena.

Leonor seguia llorando, sus mejillas y sus labios estaban mojados y la manta habia
rodado al suelo.

—No me hizo nada —repitio—. Era mentira.
—¢Sabes lo que dices? —dice David.

—Yo no podia soportar que me siguiera a todas partes —balbuceaba Leonor—. Estaba
tras de mi todo el dia, como una sombra.

—Yo tengo la culpa —dijo David, con amargura—. Es peligroso que una mujer ande
suelta por el campo. Le ordené que te cuidara. No debi fiarme de un indio. Todos son
iguales.

—No me hizo nada, David —clamé Leonor—. Créeme, te estoy diciendo la verdad.
Preguntale a Camilo, él sabe que no pasé nada. Por eso lo ayudd a escaparse. ¢(No
sabias eso? Si, él fue. Yo se lo dije. S6lo queria librarme de él, por eso inventé esa
historia. Camilo sabe todo, preguntale.



Leonor se seco6 las mejillas con el dorso de la mano. Levant6 la manta y la echd sobre
sus hombros. Parecia haberse librado de una pesadilla.

—Manana hablaremos de eso —dijo David—. Ahora estamos cansados. Hay que
dormir.

—No —dijo Juan.

Leonor descubrié a su hermano muy cerca de ella: habia olvidado que Juan también se
hallaba alli. Tenia la frente llena de arrugas, las aletas de su nariz palpitaban como el
hociquito de Spoky.

—Vas a repetir ahora mismo lo que has dicho —le decia Juan, de un modo extrano—.
Vas a repetir como nos mentiste.

—Juan —dijo David—. Supongo que no vas a creerle. Ahora es que trata de
engafnarnos.

—He dicho la verdad —rugié Leonor; miraba alternativamente a los hermanos—. Ese
dia le ordené que me dejara sola y no quiso. Fui hasta el rio y él detrds de mi. Ni
siquiera podia bafiarme tranquila. Se quedaba parado, mirandome torcido, como los
animales. Entonces vine y les conté eso.

—Espera, Juan —dijo David—. ¢Dénde vas? Espera.

Juan habia dado media vuelta y se dirigia hacia la puerta; cuando David traté de
detenerlo, estallé. Como un endemoniado comenz6 a proferir improperios: traté de
puta a su hermana y a su hermano de canalla y de déspota, dio un violento empujén a
David que queria cerrarle el paso, y abandond la casa a saltos, dejando un reguero de
injurias. Desde la ventana, Leonor y David lo vieron atravesar el descampado a toda
carrera, vociferando como un loco, y lo vieron entrar a las cuadras y salir poco
después montando a pelo el Colorado. El mafnioso caballo de Leonor siguié docilmente
la direccién que le indicaban los inexpertos pufios que tenian sus riendas;
caracoleando con elegancia, cambiando de paso y agitando las crines rubias de la cola
como un abanico, llegé hasta el borde del camino que conducia, entre montafas,
desfiladeros y extensos arenales, a la ciudad. Alli se rebeld. Se irguié de golpe en las
patas traseras relinchando, gir6 como una bailarina y regresé al descampado,
velozmente.

—Lo va a tirar —dijo Leonor.

—No —dijo David, a su lado—. Fijate. Se sostiene.



Muchos indios habian salido a las puertas de las cuadras y contemplaban, asombrados,
al hermano menor que se mantenia increiblemente seguro sobre el caballo y a la vez
taconeaba con ferocidad sus ijares y le golpeaba la cabeza con uno de sus pufos.
Exasperado por los golpes, el Colorado iba de un lado a otro, encabritado, brincaba,
emprendia vertiginosas y brevisimas carreras y se plantaba de golpe, pero el jinete
parecia soldado a su lomo. Leonor y David lo veian aparecer y desaparecer, firme
como el mas avezado de los domadores, y estaban mudos, pasmados. De pronto, el
Colorado se rindid: su esbelta cabeza colgando hacia el suelo, como avergonzado, se
quedod quieto, respirando fatigosamente. En ese momento creyeron que regresaba;
Juan dirigié el animal hacia la casa y se detuvo ante la puerta, pero no desmonto.
Como si recordara algo, dio media vuelta y a trote corto marché derechamente hacia
esa construccién que llamaban La Mugre. Alli bajé de un brinco. La puerta estaba
cerraba y Juan hizo volar el candado a puntapiés. Luego indico a gritos a los indios que
estaban adentro, que salieran, que habia terminado el castigo para todos. Después
volvid a la casa, caminando lentamente. En la puerta lo esperaba David. Juan parecia
sereno; estaba empapado de sudor y sus ojos mostraban orgullo. David se aproximoé a
él y lo llevé al interior tomado del hombro.

—Vamos —le decia—. Tomaremos un trago mientras Leonor te cura las rodillas.



