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Estdbamos bebiendo cerveza, como todos los sdbados, cuando en la puerta del «Rio
Bar» aparecid Leonidas; de inmediato notamos en su cara que ocurria algo.

—¢Qué pasa? —pregunté Ledn. Leonidas arrastré una silla y se sentd junto a nosotros.
—Me muero de sed. Le servi un vaso hasta el borde y la espuma rebalsé sobre la mesa.
Leonidas sopld lentamente y se quedd mirando, pensativo, cémo estallaban las

burbujas. Luego bebid de un trago hasta la ultima gota.

—Justo va a pelear esta noche —dijo, con una voz rara. Quedamos callados un
momento. Ledn bebid, Bricefio encendidé un cigarrillo.

—Me encarg6 que les avisara —agrego6 Leonidas.
—Quiere que vayan. Finalmente, Briceio pregunté: —¢Coémo fue?

—Se encontraron esta tarde en Catacaos. —Leonidas limpid su frente con la mano y
fustigé el aire: unas gotas de sudor resbalaron de sus dedos al suelo.

—Ya se imaginan lo demss...

—Bueno —dijo Ledn. Si tenian que pelear, mejor que sea asi, con todas las de ley. No
hay que alterarse tampoco. Justo sabe lo que hace.

—Si —repitié Leonidas, con un aire ido.

—Tal vez es mejor que sea asi. Las botellas habian quedado vacias. Corria brisa vy,
unos momentos antes, habiamos dejado de escuchar a la banda del cuartel Grau que
tocaba en la plaza. El puente estaba cubierto por la gente que regresaba de la retreta
y las parejas que habian buscado la penumbra del malecén comenzaban, también, a
abandonar sus escondites. Por la puerta del «Rio Bar» pasaba mucha gente. Algunos
entraban. Pronto, la terraza estuvo llena de hombres y mujeres que hablaban en voz
alta y reian.

—Son casi las nueve —dijo Leon.



—Mejor nos vamos. Salimos.

—Bueno, muchachos —dijo Leonidas.

—QGracias por la cerveza.

—Va a ser en «La Balsa», ¢no? —pregunté Bricerfio.

—Si. A las once. Justo los esperara a las diez y media, aqui mismo.

El viejo hizo un gesto de despedida y se alejo por la avenida Castilla. Vivia en las
afueras, al comienzo del arenal, en un rancho solitario, que parecia custodiar la
ciudad. Caminamos hacia la plaza. Estaba casi desierta. Junto al Hotel de Turistas,
unos jovenes discutian a gritos. Al pasar por su lado, descubrimos en medio de ellos a
una muchacha que escuchaba sonriendo. Era bonita y parecia divertirse.

—EIl Cojo lo va a matar —dijo, de pronto, Briceno.

—Callate —dijo Leon.

Nos separamos en la esquina de la iglesia. Caminé rapidamente hasta mi casa. No
habia nadie. Me puse un overol y dos chumpas y oculté la navaja en el bolsillo trasero
del pantaldn, envuelta en el pafiuelo. Cuando salia, encontré a mi mujer que llegaba.
—¢Otra vez a la calle? —dijo ella.

—Si. Tengo que arreglar un asunto.

El chico estaba dormido, en sus brazos, y tuve la impresién que se habia muerto.
—Tienes que levantarte temprano —insistié ella.

—¢Te has olvidado que trabajas los domingos?

—No te preocupes —dije—. Regreso en unos minutos.

Caminé de vuelta hacia el «Rio Bar» y me senté al mostrador. Pedi una cerveza y un
sandwich, que no terminé: habia perdido el apetito. Alguien me toc6 el hombro. Era
Moisés, el dueno del local.

—¢Es cierto lo de la pelea?

—Si. Va ser en la «Balsa». Mejor te callas.



—No necesito que me adviertas —dijo.

—Lo supe hace rato. Lo siento por Justo pero, en realidad, se lo ha estado buscando
hace tiempo. Y el Cojo no tiene mucha paciencia, ya sabemos.

—El Cojo es un asco de hombre.

—Era tu amigo antes... —comenzd a decir Moisés, pero se contuvo. Alguien llamé
desde la terraza y se alejd, pero a los pocos minutos estaba de nuevo a mi lado.

—¢:Quieres que yo vaya? —me pregunto.

—No. Con nosotros basta, gracias.

—Bueno. Avisame si puedo ayudar en algo. Justo es también mi amigo.
—Tomo un trago de mi cerveza, sin pedirme permiso.

—Anoche estuvo aqui el Cojo con su grupo. No hacia sino hablar de Justo y juraba que
lo iba a hacer anicos. Estuve rezando porque no se les ocurriera a ustedes darse una
vuelta por aca.

—Hubiera querido verlo al Cojo —dije.
—Cuando esta furioso su cara es muy chistosa.
Moisés se rio.

—Anoche parecia el diablo. Y es tan feo, este tipo. Uno no puede mirarlo mucho sin
sentir nduseas. Acabé la cerveza y sali a caminar por el malecén, pero regresé pronto.
Desde la puerta del «Rio Bar» vi a Justo, solo, sentado en la terraza. Tenia unas
zapatillas de jebe y una chompa descolorida que le subia por el cuello hasta las orejas.
Visto de perfil, contra la oscuridad de afuera, parecia un nifio, una mujer: de ese lado,
sus facciones eran delicadas, dulces. Al escuchar mis pasos se volvio, descubriendo a
mis ojos la mancha morada que heria la otra mitad de su rostro, desde la comisura de
los labios hasta la frente. (Algunos decian que habia sido un golpe, recibido de chico,
en una pelea, pero Leonidas aseguraba que habia nacido en el dia de la inundacion, y
que esa mancha era el susto de la madre al ver avanzar el agua hasta la misma puerta
de su casa).

—Acabo de llegar —dijo.

—:Qué es de los otros?



—Ya vienen. Deben estar en camino. Justo me miré de frente. Parecié que iba a
sonreir, pero se puso muy serio y volvié la cabeza.

—¢Como fue lo de esta tarde? Encogid los hombros e hizo un ademan vago.

—Nos encontramos en el «Carro Hundido». Yo que entraba a tomar un trago y me topo
cara a cara con el Cojo y su gente. ¢{Te das cuenta? Si no pasa el cura, ahi mismo me
degiiellan. Se me echaron encima como perros. Como perros rabiosos. Nos separo el
cura.

—¢Eres muy hombre? —grité el Cojo.

—Mas que ta —grito Justo.

—Quietos, bestias —decia el cura.

—¢En «La Balsa» esta noche entonces? —grité el Cojo.

—Bueno —dijo Justo.

Eso fue todo. La gente que estaba en el «Rio Bar» habia disminuido. Quedaban
algunas personas en el mostrador, pero en la terraza sélo estdbamos nosotros.

—He traido esto —dije, alcanzandole el pafiuelo. Justo abrié la navaja y la midi6. La
hoja tenia exactamente la dimension de su mano, de la muieca a las ufias. Luego saco
otra navaja de su bolsillo y comparo.

—Son iguales —dijo.

—Me quedaré con la mia, nomas. Pidié una cerveza y la bebimos sin hablar, fumando.

—No tengo hora —dijo Justo.

—Pero deben ser mas de las diez. Vamos a alcanzarlos. A la altura del puente nos
encontramos con Bricefio y Ledn. Saludaron a Justo, le estrecharon la mano.

—Hermanito —dijo Ledn—. Usted lo va a hacer trizas.
—De eso ni hablar —dijo Briceno.
—EIl Cojo no tiene nada que hacer contigo. Los dos tenian la misma ropa que antes, y

parecian haberse puesto de acuerdo para mostrar delante de Justo seguridad e,
incluso cierta alegria.



—Bajemos por aqui —dijo Ledn—. Es mas corto.
—No —dijo Justo.

—Demos la vuelta. No tengo ganas de quebrarme una pierna, ahora. Era extrano ese
temor, porque siempre habiamos bajado al cauce del rio, descolgdndonos por el tejido
de hierros que sostiene el puente. Avanzamos una cuadra por la avenida, luego
doblamos a la derecha y caminamos un buen rato en silencio. Al descender por el
minusculo camino hacia el lecho del rio, Bricefio tropezé y lanz6é una maldicion. La
arena estaba tibia y nuestros pies se hundian, como si andaramos sobre un mar de
algodones. Leén miré detenidamente el cielo.

—Hay muchas nubes —dijo—; la luna no va a servir de mucho esta noche.
—Haremos fogatas —dijo Justo.

—¢Estas loco? —dije—. ¢Quieres que venga la policia?

—Se puede arreglar —dijo Briceio sin conviccion.

—Se podria postergar el asunto hasta manana. No van a pelear a oscuras. Nadie
contestd y Bricefio no volvio a insistir.

—Ahi estd «La Balsa» —dijo Leén. En un tiempo, nadie sabia cuando, habia caido
sobre el lecho del rio un tronco de algarrobo tan enorme que cubria las tres cuartas
partes del ancho del cauce. Era muy pesado y, cuando bajaba, el agua no conseguia
levantarlo, sino arrastrarlo solamente unos metros, de modo que cada ano, «La Balsa»
se alejaba mas de la ciudad. Nadie sabia tampoco quién le puso el nombre de «La
Balsa», pero asi lo designaban todos.

—Ellos ya estdn ahi —dijo Le6n. Nos detuvimos a unos cinco metros de «La Balsa». En
el débil resplandor nocturno no distinguiamos las caras de quienes nos esperaban,

solo sus siluetas. Eran cinco. Las conté, tratando intutilmente de descubrir al Cojo.

—Anda tu —dijo Justo. Avancé despacio hacia el tronco, procurando que mi rostro
conservara una expresion serena.

—iQuieto! —grito6 alguien.
—¢Quién es?

—]Julidn —grité— Julidn Huertas. ¢Estdn ciegos? A mi encuentro salié un pequeno
bulto. Era el Chalupas.



—Ya nos ibamos —dijo.

—Pensabamos que Justito habia ido a la comisaria a pedir que lo cuidaran.

—Quiero entenderme con un hombre —grité, sin responderle—. No con este muieco.
—¢Eres muy valiente? —pregunté el Chalupas, con voz descompuesta.

—ijSilencio! —dijo el Cojo. Se habian aproximado todos ellos y el Cojo se adelantd
hacia mi. Era alto, mucho mas que todos los presentes. En la penumbra, yo no podia
ver; sOlo imaginar su rostro acorazado por los granos, el color aceituna profundo de su
piel lampina, los agujeros diminutos de sus ojos, hundidos y breves como dos puntos
dentro de esa masa de carne, interrumpida por los bultos oblongos de sus poémulos, y
sus labios gruesos como dedos, colgando de su barbilla triangular de iguana. El Cojo
rengueaba del pie izquierdo; decian que en esa pierna tenia una cicatriz en forma de
cruz, recuerdo de un chancho que lo mordié cuando dormia pero nadie se la habia
visto.

—¢Por qué has traido a Leonidas? —dijo el Cojo, con voz ronca.

—¢A Leonidas? ¢{Quién ha traido al Leonidas? El Cojo sefialé con su dedo a un costado.
El viejo habia estado unos metros mas alla, sobre la arena, y al oir que lo nombraban
se acerco.

—iQué pasa conmigo! —dijo mirando al Cojo fijamente.

—No necesito que me traigan, He venido solo, con mis pies, porque me dio la gana. Si
estds buscando pretextos para no pelear, dijo. El Cojo vacilé antes de responder.
Pensé que iba a insultarlo y, rapido, llevé mi mano al bolsillo trasero.

—No se meta, viejo —dijo el cojo amablemente.

—No voy a pelearme con usted.

—No creas que estoy tan viejo —dijo Leonidas.

—He revolcado a muchos que eran mejores que tu.

—Estd bien, viejo —dijo el Cojo.

—Le creo. —Se dirigié a mi—: ¢Estan listos?

—Si. Di a tus amigos que no se metan. Si lo hacen, peor para ellos. El Cojo se rio.



—T1 bien sabes, Julidn, que no necesito refuerzos. Sobre todo hoy. No te preocupes.
Uno de los que estaban detrds del Cojo, se rio también. El Cojo me extendid algo.
Estiré la mano: la hoja de la navaja estaba al aire y yo la habia tomado del filo; senti un
pequeno rasguno en la palma y un estremecimiento, el metal parecia un trozo se hielo.

—¢Tienes fésforos, viejo? Leonidas prendié un fésforo y lo sostuvo entre sus dedos
hasta que la candela le lami6 las ufas. A la fragil luz de la llama examiné
minuciosamente la navaja, la medi a lo ancho y a lo largo, comprobé su filo y su peso.

—Esta bien —dije. Chunga camind entre Leonidas y yo. Cuando llegamos entre los
otros. Bricefio estaba fumando y a cada chupada que daba resplandecerian
instantaneamente los rostros de Justo, impasible, con los labios apretados; de Leodn,
que masticaba algo, tal vez una brizna de hierba, y del propio Bricefio, que sudaba.

—¢Quién le dijo a usted que viniera? —pregunté Justo, severamente.
—Nadie me dijo —afirmo Leonidas, en voz alta.

—Vine porque quise. ¢/Va usted a tomarme cuentas? Justo no contestd. Le hice una
senal y le mostré a Chunga, que habia quedado un poco retrasado. Justo sacdé su
navaja y la arrojo. El arma cayd en algun lugar del cuerpo de Chunga y éste se
encogio.

—Perdon —dije, palpando la arena en busca de la navaja.
—Se me escapod. Aqui estd.

—Las gracias se te van a quitar pronto —dijo Chunga. Luego, como habia hecho yo, al
resplandor de un fésforo paso sus dedos sobre la hoja, nos la devolvié sin decir nada, y
regresé caminando a trancos largos hacia «La Balsa». Estuvimos unos minutos en
silencio, aspirando el perfume de los algodonales cercanos, que una brisa calida
arrastraba en direccién al puente. Detrds de nosotros, a los dos costados del cause, se
veian las luces vacilantes de la ciudad. El silencio era casi absoluto; a veces, lo
quebraban bruscamente ladridos o rebuznos.

—iListos! —exclamé una voz, del otro lado.

—iListos! —grité yo. En el bloque de hombres que estaba junto a «La Balsa» hubo
movimientos y murmullos; luego, una sombra renqueante se desliz6 hasta el centro del
terreno que limitdbamos los dos grupos. Alli, vi al Cojo tantear el suelo con los pies;
comprobaba si habia piedras, huecos. Busqué a Justo con la vista; Led6n y Briceno
habian pasado sus brazos sobre sus hombros. Justo se desprendié rapidamente.
Cuando estuvo a mi lado, sonrié. Le extendi la mano. Comenz6 a alejarse, pero
Leonidas dio un salto y lo tomé de los hombros. El Viejo se sac6 una manta que llevaba



sobre la espalda. Estaba a mi lado.

—No te le acerques ni un momento. —EIl viejo hablaba despacio, con voz levemente
temblorosa.

—Siempre de lejos. Bailalo hasta que se agote. Sobre todo cuidado con el estdmago y
la cara. Ten el brazo siempre estirado. Agachate, pisa firme... Ya, vaya, portese como
un hombre... Justo escuchd a Leonidas con la cabeza baja. Crei que iba a abrazarlo,
pero se limitd a hacer un gesto brusco. Arrancoé la manta de las manos del viejo de un
tirén y se la envolvié en el brazo. Después se alejo; caminaba sobre la arena a pasos
firmes, con la cabeza levantada. En su mano derecha, mientras se distanciaba de
nosotros, el breve trozo de metal despedia reflejos. Justo se detuvo a dos metros del
Cojo. Quedaron unos instantes inmoviles, en silencio, diciéndose seguramente con los
ojos cuanto se odiaban, observandose, los musculos tensos bajo la ropa, la mano
derecha aplastada con ira en las navajas. De lejos, semiocultos por la oscuridad tibia
de la noche, no parecian dos hombres que se aprestaban a pelear, sino estatuas
borrosas, vaciadas en un material negro, o las sombras de dos jévenes y macizos
algarrobos de la orilla, proyectados en el aire, no en la arena. Casi simultdneamente,
como respondiendo a una urgente voz de mando, comenzaron a moverse. Quiza el
primero fue Justo; un segundo antes, inicié sobre el sitio un balanceo lentisimo, que
ascendia desde las rodillas hasta los hombros, y el Cojo lo imité, meciéndose también,
sin apartar los pies. Sus posturas eran idénticas; el brazo derecho adelante, levemente
doblado con el codo hacia fuera, la mano apuntando directamente al centro del
adversario, y el brazo izquierdo, envuelto por las mantas, desproporcionado, gigante,
cruzado como un escudo a la altura del rostro. Al principio s6lo sus cuerpos se movian,
sus cabezas, sus pies y sus manos permanecian fijos. Imperceptiblemente, los dos
habian ido inclinandose, extendiendo la espalda, las piernas en flexién, como para
lanzarse al agua. El Cojo fue el primero en atacar; dio de pronto un salto hacia
delante, su brazo describié un circulo veloz. El trazo en el vacio del arma, que rozo a
Justo, sin herirlo, estaba aun inconcluso cuando éste, que era rapido, comenzaba a
girar. Sin abrir la guardia, tejia un cerco en torno del otro, deslizdindose suavemente
sobre la arena, a un ritmo cada vez mas intenso. El Cojo giraba sobre el sitio. Se habia
encogido mas, y en tanto daba vueltas sobre si mismo, siguiendo la direcciéon de su
adversario, lo perseguia con la mirada todo el tiempo, como hipnotizado. De improviso,
Justo se plantd; lo vimos caer sobro el otro con todo su cuerpo y regresar a su sitio en
un segundo, como un muieco de resortes.

—Ya estd —murmuro Briceho—. Lo rasgo.
—En el hombro —dijo Leonidas.
—Pero apenas. Sin haber dado un grito, firme en su posicién, el Cojo continuaba su

danza, mientras que Justo ya no se limitaba a avanzar en redondo; a la vez, se
acercaba y se alejaba del Cojo agitando la manta, abria y cerraba la guardia, ofrecia su



cuerpo y lo negaba, esquivo, agil tentando y rehuyendo a su contendor como una
mujer en celo. Queria marearlo, pero el Cojo tenia experiencia y recursos. Rompié el
circulo retrocediendo, siempre inclinado, obligando a Justo a detenerse y a seguirlo.
Este lo perseguia a pasos muy cortos, la cabeza avanzada, el rostro resguardado por la
manta que colgaba de su brazo; el Cojo huia arrastrando los pies, agachado hasta casi
tocar la arena sus rodillas. Justo estiré dos veces el brazo, y las dos hall6 sélo el vacio.
«No te acerques tanto». Dijo Leonidas, junto a mi, en voz tan baja que sdlo yo podia
oirlo, en el momento que el bulto, la sombra deforme y ancha que se habia
empequenecido, replegandose sobre si mismo como una oruga, recobraba brutalmente
su estatura normal y, al crecer y arrojarse, nos quitaba de la vista a Justo. Uno, dos, tal
vez tres segundos estuvimos sin aliento, viendo la figura desmesurada de los
combatientes abrazados y escuchamos un ruido breve, el primero que oiamos durante
el combate, parecido a un eructo. Un instante después surgié a un costado de la
sombra gigantesca, otra, mas delgada y esbelta, que de dos saltos volvio a levantar
una muralla invisible entre los luchadores. Esta vez comenzé a girar el Cojo; movia su
pie derecho y arrastraba el izquierdo. Yo me esforzaba en vano para que mis ojos
atravesaran la penumbra y leyeran sobre la piel de Justo lo que habia ocurrido en esos
tres segundos, cuando los adversarios, tan juntos como dos amantes, formaban un solo
cuerpo. «jSal de ahi!», dijo Leonidas muy despacio. «;Por qué demonios peleas tan
cerca?». Misteriosamente, como si la ligera brisa le hubiera llevado ese mensaje
secreto, Justo comenzd también a brincar igual que el Cojo. Agazapados, atentos,
feroces, pasaban de la defensa al ataque y luego a la defensa con la velocidad de los
relampagos, pero los amagos no sorprendian a ninguno: al movimiento rapido del
brazo enemigo, estirado como para lanzar una piedra, que buscaba no herir, sino
desconcertar al adversario, confundirlo un instante, quebrarle la guardia, respondia el
otro, automaticamente, levantando el brazo izquierdo, sin moverse. Yo no podia ver las
caras, pero cerraba los ojos y las veia, mejor que si estuviera en medio de ellos; el
Cojo, transpirando, la boca cerrada, sus ojillos de cerdo incendiados, llameantes tras
los parpados, su piel palpitante, las aletas de su nariz chata y del ancho de su boca
agitadas, con un temblor inverosimil; y Justo con su mascara habitual de desprecio,
acentuada por la cdlera, y sus labios himedos de exasperacion y fatiga. Abri los ojos a
tiempo para ver a Justo abalanzarse alocado, ciegamente sobre el otro, dandole todas
las ventajas, ofreciendo su rostro, descubriendo absurdamente su cuerpo. La ira y la
impaciencia elevaron su cuerpo, lo mantuvieron extrafiamente en el aire, recortado
contra el cielo, lo estrellaron sobre su presa con violencia. La salvaje explosién debié
sorprender al Cojo que, por un tiempo brevisimo, quedd indeciso y, cuando se incling,
alargando su brazo como una flecha, ocultando a nuestra vista la brillante hoja que
perseguimos alucinados, supimos que el gesto de locura de Justo no habia sido inutil
del todo. Con el choque, la noche que nos envolvia se poblé de rugidos desgarradores
y profundos que brotaban como chispas de los combatientes. No supimos entonces, no
sabremos ya cuanto tiempo estuvieron abrazados en ese poliedro convulsivo, pero,
aunque sin distinguir quién era quién, sin saber de que brazo partian esos golpes, qué
garganta proferia esos rugidos que se sucedian como ecos, vimos muchas veces, en el
aire, temblando hacia el cielo, o en medio de la sombra, abajo, a los costados, las hojas



desnudas de las navajas, veloces, iluminadas, ocultarse y aparecer, hundirse o vibrar
en la noche, como en un espectdculo de magia. Debimos estar anhelantes y avidos, sin
respirar, los ojos dilatados, murmurando tal vez palabras incomprensibles, hasta que
la pirdamide humana se dividié, cortada en el centro de golpe por una cuchillada
invisible; los dos salieron despedidos, como imantados por la espalda, en el mismo
momento, con la misma violencia. Quedaron a un metro de distancia, acezantes. «Hay
que pararlos, dijo la voz de Leén. Ya basta». Pero antes que intentaramos movernos, el
Cojo habia abandonado su emplazamiento como un bdlido. Justo no esquivé la
embestida y ambos rodaron por el suelo. Se retorcian sobre la arena, revolviéndose
uno sobre otro, hendiendo el aire a tajos y resuellos sordos. Esta vez la lucha fue
breve. Pronto estuvieron quietos, tendidos en el lecho del rio, como durmiendo. Me
aprestaba a correr hacia ellos cuando, quizd adivinando mi intencién, alguien se
incorporé de golpe y se mantuvo de pie junto al caido, cimbreandose peor que un
borracho. Era el Cojo. En el forcejeo, habian perdido hasta las mantas, que reposaban
un poco mas alld, semejando una piedra de muchos vértices. «Vamos», dijo Ledén. Pero
esta vez también ocurrié algo que nos mantuvo inméviles. Justo se incorporaba,
dificilmente, apoyando todo su cuerpo sobre el brazo derecho y cubriendo la cabeza
con la mano libre, como si quisiera apartar de sus ojos una vision horrible. Cuando
estuvo de pie, el Cojo retrocedié unos pasos. Justo se tambaleaba. No habia apartado
su brazo de la cara. Escuchamos entonces, una voz que todos conociamos, pero que no
hubiéramos reconocido esta vez si nos hubiera tomado de sorpresa en las tinieblas.

—iJulian! —grito el Cojo.
—iDile que se rinda!

Me volvi a mirar a Leonidas, pero encontré atravesado el rostro de Ledn: observaba la
escena con expresion atroz. Volvi a mirarlos: estaban nuevamente unidos. Azuzado por
las palabras del Cojo. Justo, sin duda, apartd su brazo del rostro en el segundo que yo
descuidaba la pelea, y debid arrojarse sobre el enemigo extrayendo las ultimas fuerzas
desde su amargura de vencido. El Cojo se libro facilmente de esa acometida
sentimental e inutil, saltando hacia atras: —jDon Leonidas!— grit6 de nuevo con
acento furioso e implorante.

—iDigale que se rinda!

—iCalla y pelea! —bramé Leonidas, sin vacilar. Justo habia intentado nuevamente un
asalto, pero nosotros, sobre todo Leonidas, que era viejo y habia visto muchas peleas
en su vida, sabiamos que no habia nada que hacer ya, que su brazo no tenia vigor ni
siquiera para rasguiar la piel aceitunada del Cojo. Con la angustia que nacia de lo mas
hondo, subia hasta la boca, resecandola, y hasta los ojos, nublandose, los vimos
forcejear en camara lenta todavia un momento, hasta que la sombra se fragment6 una
vez mas: alguien se desplomaba en la tierra con un ruido seco. Cuando llegamos donde
yacia Justo, el Cojo se habia retirado hacia los suyos y, todos juntos, comenzaron a



alejarse sin hablar. Junté mi cara a su pecho, notando apenas que una sustancia
caliente humedecia mi cuello y mi hombro, mientras mi mano exploraba su vientre y
su espalda entre desgarraduras de tela y se hundia a ratos en el cuerpo flacido,
mojado y frio, de malagua varada. Briceiio y Ledn se quitaron sus sacos lo envolvieron
con cuidado y lo levantaron de los pies y de los brazos. Yo busqué la manta de
Leonidas, que estaba unos pasos mas alla, y con ella le cubri la cara, a tientas, sin
mirar. Luego, entre los tres lo cargamos al hombro en dos hileras, como a un ataud, y
caminamos, igualando los pasos, en direccién al sendero que escalaba la orilla del rio y
que nos llevaria a la ciudad.

—No llore, viejo —dijo Leon.

—No he conocido a nadie tan valiente como su hijo. Se lo digo de veras. Leonidas no
contestd. Iba detras de mi, de modo que yo no podia verlo. A la altura de los primeros
ranchos de Castilla, pregunté.

—¢Lo llevamos a su casa, don Leonidas?

—Si —dijo el viejo, precipitadamente, como si no hubiera escuchado lo que le decia.



