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STORY IN SPANISH

DOROTHY LEIGH SAYERS

LAS BOTELLAS DE LECHE

El  señor  Héctor  Puncheon,  del  Morning  Star.  terminó  su  entrevista  con  el  caballero
que había ganado cinco mil libras en las Apuestas de Fútbol y se alejó rápidamente por
la  calle.  No tanto,  sin  embargo,  como para no fijarse  en un par  de grandes botellas,
llenas de leche, depositadas en lo alto de una breve escalera. Poseedor de una mente
deductiva,  inconscientemente  se  puso  a  pensar  en  las  varias  posibilidades  que  tal
fenómeno sugería;  un nuevo bebé,  una casa  llena de  niños,  una casa  llena de  gatos;
una ausencia durante el fin de semana.

Héctor era un joven suficientemente entusiasta para buscar un «tema» en casi todas
las  cosas.  Tal  vez  hubiese  uno  en  aquellas  botellas  de  leche.  Tragedias  ocurridas  en
casas  aisladas,  descubiertas  a  causa  de  la  acumulación  en  el  portal  de  botellas  de
leche. Solteronas extravagantes y solitarias que viven en la penumbra. El asesinato de
Saushiehall y el viejo James Fleming entrando la leche mientras el cadáver de la criada
yacía en una habitación interior. Lo que sabe el lechero. Algo podría sacarse de ello,
¿por qué no?

Fue  dándole  vueltas  a  la  idea;  regresó  a  la  redacción  y  después  de  haber  escrito  el
reportaje  sobre  el  ganador  de  las  apuestas,  se  sentó  a  pergeñar  una  vivaz  media
columna acerca de las botellas de leche.

El director de la página literaria, que siempre disponía de más material del que podía
utilizar, le echó una mirada, arrugó la nariz, le puso su contraseña con lápiz azul y la
envió al director de la página hogareña. Este recorrió descuidadamente el artículo y lo
echó  a  una  cesta  titulada:  «Para  su  futura  publicación»,  donde  permaneció  durante
tres meses. Héctor Puncheon nunca se había hecho demasiadas ilusiones al respecto,
lo olvidó y prosiguió con sus actividades normales.

Sin embargo, un día de agosto, la dama que corrientemente confeccionaba el pequeño
editorial  para  la  página  hogareña,  fue  atropellada  por  un  autobús  y  conducida  al
hospital, dejando sin escribir su artículo. El director de la página hogareña, en busca
de  las  cuatrocientas  palabras  que  le  faltaban,  revolvió  la  cesta  «Para  futura
publicación»,  escogió  a  voleo  el  artículo  de  Héctor  Puncheon  y  se  lo  entregó  al
subdirector diciéndole que lo recortara y lo entregara al linotipista.

El sub-director lo leyó rápidamente, eliminó el primero y último párrafos, suprimió las
frases  más  literarias  de  Héctor,  condensó  tres  párrafos  en  uno  solo,  introduciendo



gratuitamente dos errores de sintaxis, puso todo el texto en primera persona, en lugar
de tercera, lo encabezó con un «Por un repartidor de leche», y lo envió al linotipista.
De esta forma apareció a la mañana siguiente y Héctor Puncheon, sin reconocer a su
mutilado retoño, murmuró amargamente que alguien le había robado la idea.

Dos días más tarde, el director de Morning Star recibió una carta:

«Muy señor mío:

»Habiéndome  interesado  la  lectura  de  un  artículo  escrito  en  su  diario  por  un
repartidor de leche, desearía informarle de que ocurre algo extraño en mi sector y que
estaría encantado en facilitar cualquier información. No he acudido a la policía porque
no presta  atención  a  un  trabajador  ni  paga  los  informes,  pero  he  visto  que  usted  ha
publicado un artículo de un repartidor de leche y sé que ese gran diario sería justo con
alguien que tiene que trabajar para ganarse la vida. Desde el último domingo se han
acumulado  cinco  botellas  y  hay  una  pareja  a  la  que  no  se  ha  visto  desde  entonces.
Esperando que esto le interese, le saludo muy atentamente.

J. Higgings.»

En cualquier otro mes del año, la carta del señor Higgings hubiese probablemente ido
a parar a la papelera, pero en agosto cualquier noticia es bienvenida. El director pasó
la  carta  al  director  de  información,  quien  tocó  un  timbre  y  envió  a  buscar  a  un
subordinado,  quien  tocó  otro  timbre  para  que  acudiera  otro  subordinado,  el  cual
consultó los archivos del diario. Así, por aquel método tortuoso, el asunto fue confiado
a Héctor Puncheon, a quien se dio orden de visitar al  señor Higgings y conseguir su
historia a cambio de unos pocos chelines, si parecía prometedora.

El  señor  Higgings  efectuaba  el  reparto  de  leche  por  Clerckenwell  Road  y  sus
alrededores. Dio la bienvenida a Héctor Puncheon y procedió alegremente a someter a
su consideración las misteriosas botellas de leche. Con tal objeto le condujo a una calle
oscura  y  una  vez  allí  se  metió  por  un  sombrío  portal  que  se  abría  al  lado  de  una
verdulería. Ascendieron por una estrecha y sucia escalera, que olía a gato. En lo alto
había una puertecita negruzca con una tarjeta de visita amarillenta clavada sobre ella
por medio de una chincheta. Se leía un nombre: «Hugh Wilbraham». En el descansillo
había  cinco  botellas  llenas  de  leche.  Héctor  se  dijo  que  nunca  había  visto  nada  tan
completamente desolador.

Al  descansillo  daba  también  una  ventana  por  la  que  pudo  distinguir  un  amplio
panorama  de  tejados  y  chimeneas,  reverberantes  bajo  el  cálido  sol.  La  ventana  no
estaba abierta ni aparentemente construida para que pudiera abrirse.

—¿Quién  es  ese  Wilbraham?  —preguntó  Héctor,  tratando  de  dominar  el  asco  que  le
producía aquel lugar.



—No  lo  sé  —dijo  el  lechero—.  Hace  tres  meses  que  viven  aquí.  La  joven  paga
regularmente  cada  sábado  la  cuenta  de  la  leche.  Tienen  un  aspecto  extraño,  pero
hablan decentemente. Más bien diría que es gente venida a menos.

—¿Los dos?

—Sí.

—¿Cuándo los vio por última vez?

—El  sábado  por  la  mañana,  cuando  ella  me  pagó.  Se  le  notaba  que  había  estado
llorando. Quisiera saber si se han largado. Porque en tal caso, ¿quién me paga la leche
de esta semana?

—Ya veo —dijo Héctor.

—En  cierto  modo  soy  responsable  —dijo  el  señor  Higgings—,  pero  puesto  que  esta
gente  pagaba  puntualmente  y  yo  tengo  órdenes  de  entregar  la  leche,  me  gustaría
saber qué debo hacer sobre esto, ¿entiende?

—¿Ninguno de los vecinos sabe nada? —sugirió Héctor.

—No gran cosa —dijo el señor Higgings—, pero por lo menos no han sacado muebles y
eso ya es algo. Mejor será que hable usted con la señora Bowles.

La señora Bowles vivía en el piso de abajo. En aquel momento estaba lavando. Explicó
que no sabía casi nada acerca de los Wilbraham y puntuó sus frases con golpes de la
pala  de  madera.  Se  mantenían  muy  cerrados  en  sí  mismos,  creerían  que  eran
demasiado  buenos  para  personas  como  ella,  suponía,  aunque  siempre  había  sido
respetable, cosa que no todo el mundo podía decir. Habían alquilado el último piso, sin
muebles,  en  junio  pasado.  Había  visto  cómo  entraban  los  muebles.  Nada  de  que
sorprenderse. Ni se podía comparar con la cama de matrimonio de la señora Bowles;
aquello sí que era bueno: verdadero latón y un colchón de plumas que había que verlo.
Los  Wilbraham  no  tenían  ni  siquiera  una  mesa  o  un  sillón  decente.  Cuatro  trastos
deleznables. Todo junto no valdría ni siquiera un par de libras. Le parecía que el joven
se dedicaba a escribir o algo por el estilo, porque una vez se había quejado de que el
ruido  que  hacían  los  pequeños  Bowles  le  molestaba  en  su  trabajo.  Si  era  tan
importante como eso,  ¿por qué había ido a vivir  allí?  Tendría unos treinta años y  un
aspecto  sombrío,  desaseado.  Había  oído  a  la  señora  Wilbraham  —si  es  que  era  la
señora Wilbraham— llorar una y otra vez y a él recriminarla a pesar de ello.

—¿Cuándo los había visto por última vez? —preguntó Héctor.



La señora Bowles enderezó su magro cuerpo, dejó la pala de lavar y se enfrentó con el
periodista.

—Pues  —dijo—,  en  realidad  no  puedo  acordarme  de  cuándo  le  he  visto  a  ella  por
última vez. El sábado, a la hora de la cena, él llegó, subió corriendo las escaleras y los
oí discutir a gritos. Y el mismo sábado, más tarde, me lo encontré a él que bajaba la
escalera con una maleta. Debería ser hacia las seis, cuando yo venía de entregarle la
ropa  limpia  a  la  señora  Jepson.  Tenía  un  aspecto  extraño  y  parecía  terriblemente
apresurado. Estuvo a punto de derribarme y ni siquiera se detuvo a pedirme disculpas.
Esa es la última vez que le he visto, y no ha vuelto, ni ella tampoco. De no ser así, les
habría oído andar por el piso. Era muy molesta la costumbre que él tenía de andar de
un  lado  a  otro  de  su  habitación  durante  las  noches,  cuando  nosotros  tratábamos  de
dormir. ¡Y mire que encima quejarse de mis chicos!

—Así, pues, ¿no sabe usted cuándo se marchó la señora Wilbraham?

—No señor, pero seguro que se ha ido y si me lo preguntan, le diré que me parece que
no  piensan  regresar.  Se  lo  he  dicho  al  joven  Higgings:  «Si  quiere  seguir  dejando  la
leche ahí, es cosa suya. Casi juraría que la venta de todos sus trastos no produciría lo
suficiente para pagar una semana de leche». Y eso es todo cuanto sé.

Héctor dio las gracias a la señora Bowles, añadiendo unas monedas para reforzarlas y
se  fue  al  piso  de  abajo.  En  él  vivía  un  hombre  anciano  que  parecía  haber  conocido
mejores días. Meneó la cabeza ante las preguntas de Héctor.

—No, señor —dijo—, me temo que no podré decirle nada. A veces me parece extraño
pensar en lo  solo que puede estar  un hombre en el  mismo centro de Londres.  Así  lo
expresaba  Charles  Dickens  y,  por  el  cielo,  señor,  que  tenía  razón.  Si  me  muriese
mañana, y mi salud no es demasiado buena, ¿quién se enteraría? Yo mismo me compro
los  escasos  alimentos  que  necesito  y  cuando  me  es  posible  me  distraigo  un  poco
asistiendo  a  un  espectáculo.  Es  duro  pensar  que  antaño  fui  propietario  de  una
hermosa  tienda.  Era  muy  respetado,  señor,  pero  si  ahora  desapareciese,  nadie  me
echaría en falta.

—¿Ni siquiera el que cobra el alquiler? —preguntó Héctor.

—Bueno, ese es posible que sí.  Pero si  viniera una o dos veces y yo diera señales de
vida, me dejaría tranquilo una o dos semanas. No es hombre duro y sabe que pago así
que  puedo.  Al  cabo  de  dos  o  tres  semanas  tal  vez  hiciese  alguna  indagación.  Oh,  sí.
Estoy seguro de que la haría. Y también la compañía del gas, cuando viniese a cobrar
el recibo, pero podría transcurrir bastante tiempo antes de darse este caso.

—Supongo que sí —dijo Héctor, algo impresionado.



Nunca se había parado a pensar en aquel aspecto de la vida.

—Así, pues, ¿no sabe usted absolutamente nada acerca de los Wilbraham?

—Muy  poco,  señor.  Sobre  todo  desde  que  me  atreví  a  amonestar  al  joven  por  su
manera de tratar a su esposa.

—¿Oh? —exclamó Héctor.

—Un joven no debe hablar tan rudamente a una mujer —dijo el anciano—, porque ella
ya  tiene  bastante  que  sufrir  incluso  en  las  épocas  mejores.  Y  los  hombres  son  unos
inconscientes.  Lo  sé…  Oh,  sí,  lo  sé.  Y  ella  lo  amaba,  se  le  leía  en  el  rostro.  Pero
pasaban momentos difíciles y a menudo ocurre que cuando un hombre no sabe cómo
reunir  el  dinero  suficiente  para  llegar  a  final  de  mes  sabe  en  cambio  hablar
groseramente y sin preocuparse de si sus palabras ofenden y hieren.

—¿Cuándo ocurrió esto?

—Hará cosa de un mes. No fue aquí. Fue en el patio de la iglesia de St. Pancras, donde
ellos estaban sentados. Es un lugar agradable en verano, con el césped y los niños que
juegan  en  él.  «Es  una  lástima  que  te  hubieses  casado  conmigo,  ¿verdad?»  dijo  él.
Miraba  de  forma  desagradable.  Eso  la  trastornó,  pobrecita.  No  se  dieron  cuenta  de
que yo estaba sentado en el mismo banco que ellos hasta que les hablé.

—¿Y qué dijo él?

—Que  me  cuidara  de  mis  asuntos.  Y  supongo  que  tenía  razón.  Es  una  equivocación
inmiscuirse en los problemas de un matrimonio, pero es que sentía pena por ella.

Héctor asintió con la cabeza.

—¿No los vio usted para nada el sábado pasado?

—No, señor, pero es que pasé fuera todo el día.

El  verdulero de la  planta baja  no sabía  nada.  Ocasionalmente había  vendido algunas
verduras  a  la  señora  Wilbraham,  pero  él  no  vivía  en  aquella  casa  ni  se  fijaba  en  las
andanzas  de  la  pareja.  Después  de  investigar  un  poco  más,  aunque  sin  resultado,
Héctor  dejó  correr  el  asunto.  No  le  pareció  que  hubiese  un  gran  reportaje  en  todo
aquello;  sin embargo,  había empleado bastante tiempo y unos pocos chelines en él  y
debía hacer algo que lo justificase. Así, pues, redactó un pequeño párrafo:

CINCO BOTELLAS DE LECHE MISTERIOSAS



¿Qué se ha hecho del señor y la señora Hugh Wilbraham, del 14 B de Buttercup Road,
Clerckenwell?  El  hecho  de  que  no  hubiesen  retirado  las  botellas  de  leche  durante
cinco  días,  atrajo  la  atención  del  señor  J.  Higgings,  un  repartidor  que  había  leído  el
artículo «Los misterios de las botellas de leche» aparecido en nuestra página hogareña
del  martes.  El  señor  Wilbraham,  de  quien  se  dice  que  se  dedica  a  la  literatura,  fue
visto abandonando la casa con una maleta el sábado pasado; ni él ni su esposa, con la
que parece no se llevaba demasiado bien, han vuelto a comparecer desde entonces.

El  redactor  jefe,  que  necesitaba  media  docena  de  líneas  para  rellenar  el  pie  de  una
columna,  le  entregó  el  párrafo  al  sub-director,  quien  diestramente  fundió  en  una  las
dos primeras frases, alteró el título dejándolo en El misterio de cinco botellas de leche
y lo envió a las linotipias.

El  viernes  por  la  tarde,  el  Evening  Wire,  que  evidentemente  había  realizado  su
pequeña investigación,  apareció con una versión más extensa del  mismo asunto,  que
ocupaba casi media columna.

EL MISTERIO DE LAS BOTELLAS DE LECHE

HOMBRE DE MIRADA DESPAVORIDA CON UNA MALETA

Relato de un taxista

Seis  botellas  sin  abrir  ante  la  puerta  de  un  piso  en  una  casa  de  vecinos  de
Clerckenwell,  nos  ofrecen  hoy  un  misterio  que  presenta  ciertas  características
inquietantes.  El  apartamiento fue alquilado tres meses atrás por un hombre que dijo
ser novelista y por su esposa. Declararon llamarse señor y señora Hugh Wilbraham. La
vivienda  está  situada  en  la  última  planta  del  número  14  B  de  Buttercup  Road  y  ha
permanecido cerrada durante los seis últimos días, en tanto que nada se ha sabido de
sus ocupantes desde el último sábado por la noche, cuando la señora Bowles, ocupante
del piso de abajo, vio a Wilbraham salir de la casa de una manera sospechosa portando
una maleta.

Un taxista llamado Hodges recuerda que el sábado por la noche, hacia las seis, su taxi
estaba  detenido  a  las  puertas  de  una  taberna  cercana,  «La  Estrella  y  la  Corona»,
cuando fue  alquilado  por  un  hombre  que  llevaba  una  maleta  y  que  corresponde a  la
descripción  de  Wilbraham.  Los  ojos  del  hombre tenían una apariencia  despavorida  y
parecían  estar  bajo  la  influencia  del  alcohol  o  de  una  violenta  excitación.  Pidió  a
Hodges que lo llevara con la mayor rapidez posible a la estación de Liverpool Street y
parecía enormemente interesado en coger el tren.

Los  demás  residentes  en  la  casa  afirman  que  el  señor  y  la  señora  Wilbraham  se
peleaban muy a menudo y que en cierta ocasión se escuchó al hombre decir que era
una  lástima  que  se  hubiese  casado.  La  mujer  fue  vista  por  última  vez  llorando



amargamente, cuando el lechero pasó el sábado por la mañana.

Un aspecto extraño y siniestro de este caso es el gradual aumento de un olor denso y
desagradable procedente de detrás de la puerta cerrada. Se tiene entendido que ya se
ha puesto a la policía al corriente del asunto.

El redactor jefe del Morning Star envió a buscar a Héctor Puncheon.

—Este asunto lo ha iniciado usted, ¿verdad? —dijo—. El Wire parece haberle tomado la
delantera. Dese una vuelta por allí a ver lo que consigue.

Héctor Puncheon, que resistía con dificultad el bochorno de aquella tarde de agosto,
sintió una fuerte repugnancia en meterse en el oscuro portal y en subir las malolientes
escaleras.  Sus  pies  pisaron  papeles  polvorientos  mientras  pasaba  frente  a  la
verdulería. Junto a la puerta, se habían agrupado media docena de personas ociosas.

—Es horrible —decía la señora Bowles—, peor que cuando sacaron al gato viejo que se
había  muerto  debajo  de  los  contadores  de  gas.  Tuve que salir  a  respirar  un poco de
aire fresco.

—Lo  que  me  gustaría  saber  es  por  qué  la  policía  no  hace  algo  —exclamó  una
muchacha desaliñada de rostro muy maquillado.

—Deben  obtener  un  mandamiento,  querida,  antes  de  poder  entrar  a  la  fuerza  en  el
piso. Eso es deteriorar la propiedad privada, y el propietario…

—Bueno, ese también tendrá que hacer algo. ¿Por qué ha tenido incluso que admitir a
tipos como…?

—Es fácil hablar. El dinero de una persona es tan bueno como el de cualquier otra.

—Todo eso está muy bien, pero con sólo verle la cara a ese tipo ya se veía que no podía
esperarse nada bueno de él.

—Bueno, lo que yo digo es que lo siento por ella.

Héctor  se  abrió  paso  entre  el  grupo  y  emprendió  decididamente  la  ascensión  de  la
escalera.  El  aire  de  la  misma,  pesado  y  maloliente,  se  le  agarró  a  la  garganta.  A
medida que ascendía se enrarecía desagradablemente.

El  olor  era  perceptible  desde el  primer  piso,  mezclado con el  familiar  a  gato  y  a  col
hervida.  En el  segundo piso era más fuerte;  y en el  último era insoportable.  Las seis
botellas  de  leche  permanecían  cubiertas  de  polvo  junto  a  la  puerta  cerrada.  Héctor
observó que había un buzón para meter las cartas. Levantó la tira metálica y trató de



mirar  hacia  el  interior.  Al  instante,  el  hedor  parecía  envolverlo,  nauseabundo,
insufrible.  Retrocedió,  sintiéndose  mareado.  No  estaba  seguro  de  si  era  su  propia
cabeza la que zumbaba. No… no era. Un par de grandes moscas negras habían salido
volando pesadamente por la ranura. Se posaron en el marco de madera y anduvieron
con lentitud de hartazgo sobre la pintura deslucida.

—Adecuado para revolverle a uno las tripas, ¿eh? —dijo una voz a sus espaldas.

Un hombre le había seguido hasta allí.

—Es espantoso —contestó Héctor.

De  repente,  el  repulsivo  lugar  pareció  que  iba  a  desplomarse.  Se  volvió  y  corrió
escaleras abajo hasta encontrarse en la calle. Con gran horror encontró una hermosa
mosca parada somnolientamente en el cuello de su camisa.

Héctor  se  fue  a  su  casa.  Ya  estaba  harto  de  aquello.  Pero  a  primeras  horas  de  la
mañana  siguiente  recordó  sus  deberes  profesionales.  A  cualquier  precio  debía
conseguir aquel reportaje; Regresó a Buttercup Road.

Andrews, del Wire, estaba ya allí, sonrió al ver a Puncheon.

—¿Vienes a presenciar el espectáculo? —preguntó.

Héctor asintió con la cabeza y encendió un cigarrillo.

—La poli acaba de llegar —explicó Andrews.

El  callejón  estaba  repleto  de  gente.  En  aquel  instante,  dos  fornidos  guardias  de
uniforme se abrieron paso entre el gentío.

—Oigan,  ¿a  qué  viene  todo  eso?  —dijo  el  que  iba  delante—.  Circulen,  por  favor,
circulen.

—Prensa —dijeron al unísono Héctor y Andrews.

—Oh,  muy  bien  —dijo  el  policía—.  Ahora,  caballeros,  subamos.  Tenemos  el
mandamiento judicial. ¿Dónde es? ¿El tercer piso? Cuando quieran.

La comitiva ascendió lentamente. En el piso superior estaba el señor J. Higgings con la
séptima botella de leche en la mano.

Los guardias lanzaron conjuntamente un resoplido.



—Desde luego, aquí ocurre algo —dijo el más corpulento de los dos—. Oigan, señoras,
llévense a los niños de aquí. No es lugar para ellos.

Se acercó a la puerta y la golpeó con el puño, ordenando a quien estuviese dentro que
abriera en nombre de la ley.

No hubo contestación. ¿Cómo podía haberla?

—Dame esa palanca.

El guardia insertó el extremo de la barra de hierro junto a la cerradura e hizo fuerza.
Se oyó un crujido. Volvió a apretar. La cerradura cedió de repente. Mientras la puerta
se abría lentamente, una nube de moscas se levantó, zumbando, de algo que yacía muy
cerca de ella.

En una agradable cafetería de Clacton, un joven sonreía a su esposa sobre la mesa del
desayuno.

—Eso es mucho mejor que Buttercup Road, ¿verdad, Helen? —dijo.

—Es  maravilloso.  ¡Oh,  Hugh!  Creo  que  hubiese  enloquecido  si  me  quedo  en  aquel
lugar horrible. ¿No es una suerte? ¿No lo es que te hayan pagado ese cheque? En el
momento preciso.

—Sí en el preciso momento. Estaba ya a la última pregunta. Y también algo asustado.
Fui un loco al ponerme tan histérico. Es que mis nervios no aguantaban más.

—Lo  sé,  cariño.  Pero  no  tiene  importancia.  Yo  también  tuve  un  buen  ataque  de
histerismo.  Ha  sido  una  idea  maravillosa  alejarnos  definitivamente  de  todo  aquello.
¿Sabes?  Cuando  trajiste  la  noticia  y  pude  irme  a  toda  prisa  para  comprar  nuevos
vestidos…  ¡Oh,  Hugh!  Fue  algo  maravilloso.  El  momento  más  feliz  de  mi  vida.  Y
cuando estaba sentada en la estación de Liverpool Street esperándote, tenía que estar
tocando sin cesar los paquetes para asegurarme de que no era todo un sueño.

—Sí, lo sé. Yo tampoco sabía si estaba en mi sano juicio. Por poco se me escapa el tren
en mi prisa por acabar aquel último capítulo.

—Ya me lo has contado. Pero finalmente lo cogiste.

—Así es. Pero… eso nunca te lo he dicho. Me olvidé por completo de avisar al lechero
que interrumpiera el servicio, como tú me encargaste.

—¡Al diablo la leche! Ahora no nos será preciso hilar tan delgado.



—¡Escucha, escucha!

El joven abrió su diario. Luego su rostro expresó de repente una gran sorpresa.

—¡Dios mío! ¡Fíjate en esto!

La muchacha leyó los titulares.

—¡Oh, Hugh! ¡Qué horrible! Esa detestable señora Bowles. Y ese estúpido viejo de dos
pisos  más  abajo.  Hombre  de  mirada  despavorida  y  aspecto  sospechoso…  ¡Qué
gracioso, Hugh! Nunca nos atreveremos a volver. Pero oye, cariño, ¿qué es todo eso de
un mal olor?

—¿Mal olor?

El joven fue ruborizándose lentamente.

—¡Hugh!  —dijo  su  esposa—.  ¡No  querrás  decir  que  te  olvidaste  aquella  merluza
encima de la mesa!


