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FRANZ KAFKA

EL BUITRE

Había  un  buitre,  picándome los  pies.  Ya  había  desgarrado las  botas  y  los  calcetines,
ahora  picaba  ya  la  carne  de  los  pies.  Siempre  picaba,  volaba  luego  inquieto  varias
veces a mi alrededor y proseguía su trabajo. Pasó un señor por mi lado, miró un rato y
preguntó por qué toleraba al buitre.

—Estoy indefenso —le dije—, llegó y comenzó a picar,  entonces quise,  naturalmente,
espantarle,  incluso  intenté  ahogarlo,  pero  un  animal  así  tiene  mucha  fuerza;  como
quería  saltarme  a  la  cara,  decidí  sacrificar  mis  pies.  Ya  están  prácticamente
destrozados.

—No entiendo que se deje atormentar de ese modo, un tiro y el buitre está listo.

—¿Así de fácil? —dije yo—. ¿Podría hacerlo usted?

—Encantado  —dijo  el  señor—,  sólo  tengo  que  ir  a  casa  y  traer  mi  escopeta.  ¿Puede
esperar una media hora?

—No lo sé —dije, y me puse rígido por el dolor—. Pero, por favor, inténtelo por todos
los medios.

—Bien —dijo el señor—, me daré prisa.

El  buitre nos había escuchado durante la  conversación,  mirándonos sucesivamente a
uno y a otro. Entonces me di cuenta de que lo había entendido todo, salió volando, se
paró a cierta distancia y se inclinó para tomar impulso, luego introdujo el pico en mi
boca como un lancero y me atravesó. Mientras caía hacia atrás, sentí, liberado, cómo
se ahogaba sin salvación en mis entrañas, inundado en la sangre que se derramaba a
torrentes.


