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EL EXAMEN

Soy un criado,  pero no hay trabajo para mí.  Soy miedoso y  no soy capaz de abrirme
paso, ni siquiera en una fila con los demás, pero ésa es sólo una de las razones de mi
falta de ocupación, aunque también es posible que no tenga nada que ver con mi falta
de ocupación, la causa principal es, en todo caso, que no me han llamado para servir, a
otros  los  han  llamado  y  no  han  solicitado  empleo  tantas  veces  como  yo,  tal  vez  ni
siquiera  han  expresado  su  deseo  de  que  los  llamaran,  mientras  que  yo,  al  menos  de
vez en cuando, lo deseo vivamente.

Así,  permanezco  en  el  camastro,  en  la  habitación  de  la  servidumbre,  miro  hacia  las
vigas del techo, me duermo, me despierto y vuelvo a dormirme. A veces me acerco a la
taberna, donde me invitan a una cerveza amarga, a veces derramo un vaso por pura
aversión,  luego  me  bebo  otro.  Me  gusta  estar  allí  sentado,  ya  que  detrás  de  una
pequeña ventana cerrada puedo mirar sin ser descubierto hacia la ventana de nuestra
casa. No se ve mucho, aquí frente a la calle, sólo las ventanas de los pasillos, pero no
de  aquellos  pasillos  que  conducen  a  las  habitaciones  de  los  señores.  Es  posible  que
también me equivoque, pero alguien me lo confirmó sin que yo le hubiera preguntado,
y  también  el  aspecto  general  de  la  fachada  lo  confirma.  Raras  veces  se  abren  las
ventanas  y  cuando  ocurre,  lo  hace  un  criado,  al  que  le  gusta  permanecer  un  rato
apoyado en  el  antepecho mirando la  calle.  Por  lo  tanto  son  pasillos  en  los  que  no  le
pueden sorprender. Por lo demás, no conozco a ese criado, los sirvientes que trabajan
arriba duermen en otra parte, no donde yo lo hago.

Una  vez,  cuando  fui  a  la  taberna,  un  cliente  estaba  sentado  en  mi  puesto  de
observación. No me atrevía a mirar y ya quería volverme en la puerta e irme, pero el
cliente  me  llamó y  resultó  que  también  era  un  criado  al  que  había  visto  alguna  vez,
aunque nunca había hablado con él.

—¿Por qué quieres irte? Siéntate y bebe. Yo pago.

Así  que  me  senté.  Me  preguntó  algunas  cosas,  pero  yo  no  respondí,  ni  siquiera
comprendí las preguntas. Por eso dije:

—Tal vez te hayas arrepentido ahora por haberme invitado, así que me voy…

Ya me iba a levantar, pero él alargó la mano sobre la mesa y me obligó a permanecer
sentado.



—Quédate  —dijo—,  sólo  ha  sido  un  examen.  Quien  no  responde  las  preguntas,  ha
aprobado.


