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EL EXAMEN

Soy un criado, pero no hay trabajo para mi. Soy miedoso y no soy capaz de abrirme
paso, ni siquiera en una fila con los demas, pero ésa es solo una de las razones de mi
falta de ocupacion, aunque también es posible que no tenga nada que ver con mi falta
de ocupacion, la causa principal es, en todo caso, que no me han llamado para servir, a
otros los han llamado y no han solicitado empleo tantas veces como yo, tal vez ni
siquiera han expresado su deseo de que los llamaran, mientras que yo, al menos de
vez en cuando, lo deseo vivamente.

Asi, permanezco en el camastro, en la habitacion de la servidumbre, miro hacia las
vigas del techo, me duermo, me despierto y vuelvo a dormirme. A veces me acerco a la
taberna, donde me invitan a una cerveza amarga, a veces derramo un vaso por pura
aversion, luego me bebo otro. Me gusta estar alli sentado, ya que detrads de una
pequena ventana cerrada puedo mirar sin ser descubierto hacia la ventana de nuestra
casa. No se ve mucho, aqui frente a la calle, sélo las ventanas de los pasillos, pero no
de aquellos pasillos que conducen a las habitaciones de los senores. Es posible que
también me equivoque, pero alguien me lo confirmd sin que yo le hubiera preguntado,
y también el aspecto general de la fachada lo confirma. Raras veces se abren las
ventanas y cuando ocurre, lo hace un criado, al que le gusta permanecer un rato
apoyado en el antepecho mirando la calle. Por lo tanto son pasillos en los que no le
pueden sorprender. Por lo demds, no conozco a ese criado, los sirvientes que trabajan
arriba duermen en otra parte, no donde yo lo hago.

Una vez, cuando fui a la taberna, un cliente estaba sentado en mi puesto de
observacién. No me atrevia a mirar y ya queria volverme en la puerta e irme, pero el
cliente me llamd y resulté que también era un criado al que habia visto alguna vez,
aunque nunca habia hablado con él.

—¢Por qué quieres irte? Siéntate y bebe. Yo pago.

Asi que me senté. Me preguntd algunas cosas, pero yo no respondi, ni siquiera
comprendi las preguntas. Por eso dije:

—Tal vez te hayas arrepentido ahora por haberme invitado, asi que me voy...

Ya me iba a levantar, pero él alargé la mano sobre la mesa y me obligé a permanecer
sentado.



—Quédate —dijo—, sélo ha sido un examen. Quien no responde las preguntas, ha
aprobado.



