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Eramos cinco empleados en el comercio: el contable, un hombre corto de vista y
apesadumbrado, que yacia extendido sobre el libro de cuentas como una rana, callado,
elevandose y descendiendo levemente a causa de la esforzada respiracion; el
ayudante, un hombre pequefio con un pecho ancho de atleta, s6lo necesitaba una
mano apoyada en el mostrador para elevarse por encima de él con un movimiento
ligero y bello, su rostro, no obstante, permanecia serio y severo al realizar el ejercicio.
Ademads, teniamos a una vendedora, una solterona de cierta edad, delgada y fragil, con
un vestido cefiido, la mayoria de las veces permanecia con la cabeza inclinada,
sonriendo con los labios delgados de su boca grande. Yo, el aprendiz, no tenia mucho
que hacer, pasar el trapo del polvo por el mostrador, con frecuencia sentia ganas de
acariciar o aun de besar la mano de nuestra sefiorita, una mano larga, débil, seca, del
color de la madera, sobre todo cuando permanecia olvidada y descuidada sobre el
mostrador, o, mucho mejor, me habria gustado reclinar el rostro sobre ella y sélo
cambiar de posicién de vez en cuando, para que hubiera justicia y cada mejilla pudiera
disfrutar de la mano. Pero eso no ocurrié jamds, todo lo contrario, cuando me
acercaba a ella, retiraba la mano y me encargaba un nuevo trabajo, por anadidura en
cualquier remota esquina o arriba, en la escalera. Esto ultimo era bastante
desagradable, pues arriba, a causa de las lamparas de gas con que alumbrabamos,
hacia un calor sofocante y, ademas, padecia de vértigo, por lo que sentia nauseas. Alli
arriba a veces metia la cabeza en uno de los estantes, por supuesto después de
haberlo sometido a una cuidadosa limpieza, y lloraba un rato o, cuando nadie miraba,
dirigia la palabra a la senorita, haciéndole todo tipo de reproches. Aunque sabia que
ella no tenia ningun poder decisivo, ni alli ni en ningun otro sitio, creia que podria
utilizar su poder, si queria, en mi beneficio. Pero no queria, ni siquiera ejercia el poco
poder que tenia. Ella era, por ejemplo, la Unica del personal a la que el cargador del
negocio hacia un poco de caso, aparte de eso era el hombre mas testarudo; cierto,
también era el mdas antiguo, habia trabajado incluso a las érdenes del jefe anterior,
ninguno de nosotros sabia las que habia pasado en aquel tiempo, pero de esta
circunstancia saco la falsa conclusién de que lo entendia todo mejor que los demas,
que él, por ejemplo, no sdlo sabia llevar las cuentas mejor que el contable, servir mejor
a la clientela que el ayudante, etc., sino que encima decia que habia aceptado su
puesto voluntariamente, ya que no se habia encontrado a nadie capaz, ni incapaz, de
ocuparlo. Y asi se atormentaba, él, que no debia de haber sido muy fuerte, y ahora era
una ruina, después de estar cuarenta afios con las carretas, las cajas y los paquetes. El
lo habia aceptado voluntariamente, pero eso se habia olvidado, habian llegado nuevos
tiempos, nadie reconocia ya su labor, y mientras a su alrededor, en el negocio, se



cometian los errores mas fantasticos, él tenia que permanecer atado a su trabajo, sin
que le dejaran intervenir y tragdndose la desesperacion que sentia al verlo.



