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CONSOLIDACIÓN

Éramos  cinco  empleados  en  el  comercio:  el  contable,  un  hombre  corto  de  vista  y
apesadumbrado, que yacía extendido sobre el libro de cuentas como una rana, callado,
elevándose  y  descendiendo  levemente  a  causa  de  la  esforzada  respiración;  el
ayudante,  un  hombre  pequeño  con  un  pecho  ancho  de  atleta,  sólo  necesitaba  una
mano  apoyada  en  el  mostrador  para  elevarse  por  encima  de  él  con  un  movimiento
ligero y bello, su rostro, no obstante, permanecía serio y severo al realizar el ejercicio.
Además, teníamos a una vendedora, una solterona de cierta edad, delgada y frágil, con
un  vestido  ceñido,  la  mayoría  de  las  veces  permanecía  con  la  cabeza  inclinada,
sonriendo con los labios delgados de su boca grande. Yo, el aprendiz, no tenía mucho
que hacer, pasar el trapo del polvo por el mostrador, con frecuencia sentía ganas de
acariciar o aun de besar la mano de nuestra señorita, una mano larga, débil, seca, del
color  de  la  madera,  sobre  todo  cuando  permanecía  olvidada  y  descuidada  sobre  el
mostrador,  o,  mucho  mejor,  me  habría  gustado  reclinar  el  rostro  sobre  ella  y  sólo
cambiar de posición de vez en cuando, para que hubiera justicia y cada mejilla pudiera
disfrutar  de  la  mano.  Pero  eso  no  ocurrió  jamás,  todo  lo  contrario,  cuando  me
acercaba a ella, retiraba la mano y me encargaba un nuevo trabajo, por añadidura en
cualquier  remota  esquina  o  arriba,  en  la  escalera.  Esto  último  era  bastante
desagradable,  pues  arriba,  a  causa  de  las  lámparas  de  gas  con  que  alumbrábamos,
hacía un calor sofocante y, además, padecía de vértigo, por lo que sentía náuseas. Allí
arriba  a  veces  metía  la  cabeza  en  uno  de  los  estantes,  por  supuesto  después  de
haberlo sometido a una cuidadosa limpieza, y lloraba un rato o, cuando nadie miraba,
dirigía la palabra a la señorita, haciéndole todo tipo de reproches. Aunque sabía que
ella  no  tenía  ningún  poder  decisivo,  ni  allí  ni  en  ningún  otro  sitio,  creía  que  podría
utilizar su poder, si quería, en mi beneficio. Pero no quería, ni siquiera ejercía el poco
poder que tenía. Ella era, por ejemplo, la única del personal a la que el cargador del
negocio  hacía  un  poco  de  caso,  aparte  de  eso  era  el  hombre  más  testarudo;  cierto,
también  era  el  más  antiguo,  había  trabajado  incluso  a  las  órdenes  del  jefe  anterior,
ninguno  de  nosotros  sabía  las  que  había  pasado  en  aquel  tiempo,  pero  de  esta
circunstancia  sacó  la  falsa  conclusión  de  que  lo  entendía  todo  mejor  que  los  demás,
que él, por ejemplo, no sólo sabía llevar las cuentas mejor que el contable, servir mejor
a  la  clientela  que  el  ayudante,  etc.,  sino  que  encima  decía  que  había  aceptado  su
puesto voluntariamente, ya que no se había encontrado a nadie capaz, ni incapaz, de
ocuparlo. Y así se atormentaba, él, que no debía de haber sido muy fuerte, y ahora era
una ruina, después de estar cuarenta años con las carretas, las cajas y los paquetes. Él
lo había aceptado voluntariamente, pero eso se había olvidado, habían llegado nuevos
tiempos,  nadie  reconocía  ya  su  labor,  y  mientras  a  su  alrededor,  en  el  negocio,  se



cometían los errores más fantásticos, él tenía que permanecer atado a su trabajo, sin
que le dejaran intervenir y tragándose la desesperación que sentía al verlo.


