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EL RECLUTAMIENTO DE TROPAS

Los  reclutamientos  de  tropas,  con  frecuencia  necesarios,  pues  las  luchas  fronterizas
no se detienen nunca, se realizan del modo siguiente:

Se promulga la ordenanza de que en un día determinado, en un barrio determinado de
la  ciudad,  todos  los  habitantes,  hombres,  mujeres  y  niños,  sin  distinciones,
permanezcan en sus casas. Normalmente a eso del mediodía aparece en la entrada del
barrio, donde esperan un destacamento de soldados y caballería desde el amanecer, el
joven aristócrata que realizará el reclutamiento. Es un hombre joven, delgado, no muy
alto, débil, vestido con descuido, de ojos cansados, la intranquilidad recorre su cuerpo
como al  enfermo los  escalofríos.  Sin  mirar  a  nadie,  hace una señal  con la  fusta,  que
constituye todo su armamento, unos soldados se suman a él y entra en la primera casa.
Un soldado, que conoce personalmente a todos los habitantes del barrio, lee la lista de
los vecinos. Normalmente están todos allí, permanecen en fila en una de las estancias
y miran al aristócrata como si ya fuesen soldados. Pero también puede ocurrir que en
un sitio u otro falte alguien, siempre se trata de hombres. En ese caso nadie se atreve
a  formular  alguna  disculpa  o  a  mentir,  sino  que  se  calla  simplemente,  se  baja  la
mirada, apenas se puede soportar la presión de la orden contra el hombre que se ha
escapado  de  la  casa;  sin  embargo,  la  muda  presencia  del  aristócrata  basta  para
mantener  a  todos  en  sus  sitios.  Éste  hace  un  signo,  ni  siquiera  llega  a  una  ligera
inclinación de la  cabeza,  sólo se puede leer en sus ojos,  y  dos soldados comienzan a
buscar  al  ausente.  No  supone  ningún  esfuerzo.  No  sale  nunca  de  casa,  nunca  ha
aspirado realmente a escapar del servicio en filas, ha faltado sólo por miedo, pero no
es por miedo al servicio por lo que no se ha presentado, sino por timidez a mostrarse;
la orden resulta demasiado grande para él,  terriblemente grande, no puede salir  por
su  propia  fuerza.  Precisamente  por  eso  tampoco  huye,  simplemente  se  esconde  y,
cuando  oye  que  el  aristócrata  está  en  casa,  se  desliza  fuera  del  escondite,  hasta  la
puerta,  donde  lo  agarran  de  inmediato  los  soldados.  Le  llevan  ante  el  aristócrata,
quien  toma  la  fusta  con  las  dos  manos  —es  tan  débil  que  con  una  mano  apenas
conseguiría nada— y golpea al hombre. Apenas causa grandes dolores, al poco tiempo
deja caer la  fusta en parte por agotamiento en parte por aversión;  el  golpeado tiene
que cogerla y dársela. Sólo después puede unirse a los demás en la fila; por lo demás,
es casi seguro que no será aceptado. También ocurre, y eso es más habitual, que haya
más personas de las que constan en la lista. Una muchacha, por ejemplo, está presente
y mira al aristócrata, es de fuera, probablemente de la provincia, el reclutamiento de
tropas  la  ha  atraído;  hay  muchas  mujeres  que  no  pueden  resistir  la  atracción  de  un
reclutamiento ajeno —el que se realiza en sus lugares de origen tiene un significado



muy diferente—. Y es extraño que no se vea nada deshonroso en que una mujer ceda a
esa tentación, todo lo contrario, es algo que, según la opinión de algunos, tienen que
pasar las mujeres, es una deuda que tienen que pagar a su sexo. Siempre ocurre de la
misma manera. Una muchacha o una mujer oye que en algún lado, tal vez muy lejos,
en casas de parientes o de amigos, se realiza un reclutamiento; ella solicita a los suyos
que  le  den  permiso  para  viajar,  se  le  concede,  eso  no  se  puede  negar;  ella  viste  lo
mejor que tiene, está más alegre que de costumbre, además de tranquila y amigable,
pero con independencia de cómo sea, y detrás de toda esa tranquilidad y amabilidad,
permanece inaccesible  como una extraña que vuelve  a  su  hogar  y  no  piensa  en  otra
cosa. En la casa de la familia, en la que se va a realizar el reclutamiento, se la recibe
de manera diferente que a un huésped habitual, la rondan, tiene que pasar por todas
las  habitaciones  de  la  casa,  tiene  que  asomarse  por  todas  las  ventanas,  y  si  pone  la
mano en la cabeza de alguno, eso supone más que la bendición de un padre. Cuando la
familia se prepara para el reclutamiento, ella recibe el mejor puesto, que está cerca de
la puerta, desde donde se puede ver mejor al aristócrata y donde ella, a su vez, puede
ser mejor vista por él. Sólo se la honra así hasta la entrada del aristócrata, a partir de
ese instante se marchita. Él se fija en ella tan poco como en los demás, y si dirige la
mirada  a  alguien,  éste  no  se  siente  mirado.  Eso  no  lo  ha  esperado  ella  o  sí  lo  ha
esperado, pues no puede ser de otra manera; pero no era tampoco la esperanza de lo
contrario lo que la había llevado hasta allí,  era algo que ya ha finalizado. Siente una
vergüenza tal como las mujeres ya no sentirán más. Ahora se da realmente cuenta de
que ha ido a un reclutamiento ajeno, y cuando el soldado ha leído la lista y su nombre
no  se  ha  mencionado,  hay  un  momento  de  silencio,  entonces  ella  huye  de  la  puerta
temblando y agachada, recibiendo además en la espalda el puñetazo de un soldado.

Si el sobrante se trata de un hombre, no desea otra cosa, aunque no pertenezca a esa
casa, sino que lo recluten. Eso también es imposible, jamás ha sido reclutado uno de
los sobrantes y jamás ocurrirá algo así.


