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DE NOCHE

Sumirme en la noche. Del mismo modo en que algunas veces se inclina la cabeza para
pensar, sumirme por completo en la noche. Alrededor duermen los hombres. Pero es
una pequeña comedia, una inocente ilusión, eso de que duerman en casas, en sólidas
camas bajo techos seguros, estirados o acurrucados sobre los colchones, con sábanas
y mantas; en realidad se han encontrado todos, un incontable número de personas, un
ejército,  un pueblo, como una vez antaño, y como lo harán en el futuro, en una zona
desértica,  un  campamento  al  aire  libre,  bajo  el  frío  cielo  y  sobre  la  fría  tierra,
arrojados  donde habían permanecido  en  pie,  la  frente  presionada contra  el  brazo,  el
rostro  contra  el  suelo,  respirando  tranquilamente.  Y  tú  despiertas,  eres  uno  de  los
vigilantes, encuentras al próximo al atizar las brasas del montón de ramas secas a tu
lado. ¿Por qué velas? Uno debe velar, se dice. Uno tiene que hacer acto de presencia.


