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MI NEGOCIO...

Mi negocio recae completamente sobre mis hombros. Dos señoritas con máquinas de
escribir  y  libros  de  contabilidad  en  el  antedespacho,  mi  habitación  con  máquina  de
escribir,  una caja fuerte,  una mesa de consulta,  un sillón de cuero y teléfono,  ése es
todo mi aparato laboral. Tan fácil de abarcar con la mirada, tan simple de dirigir. Soy
joven y los negocios marchan, no me puedo quejar y no me quejo. Desde Año Nuevo un
hombre joven ha alquilado sin rodeos la pequeña y vacía vivienda contigua, que yo, tan
desacertado,  había  dudado  largo  tiempo  en  alquilar.  También  es  una  habitación  con
recibidor,  y  además  con  cocina.  Yo  podría  haber  necesitado  una  habitación  con
recibidor,  mis  dos  señoritas  se  sienten  ya  un  poco  sobrecargadas,  pero  ¿de  qué  me
habría servido la cocina? Esa pequeña objeción fue la culpable de que dejase escapar
el apartamento. Ahora está allí ese joven. Se llama Harras. No sé realmente qué puede
hacer  ahí.  En  la  puerta  sólo  hay  un  letrero  que  indica:  «Despacho  de  Harras».  He
iniciado algunas pesquisas, me han dicho que se trata de un negocio similar al mío, no
se  puede  prevenir  lo  suficiente  en  cuestión  de  concesión  de  créditos,  pues  es  un
hombre  joven  y  ambicioso,  cuyas  ideas  tal  vez  tengan  futuro,  pero  no  se  puede
aconsejar  un  crédito,  ya  que,  por  el  momento,  según  todas  las  apariencias,  no  hay
capital disponible. La información habitual que se da, cuando no se sabe nada. A veces
me  encuentro  con  Harras  en  la  escalera,  debe  de  tener  siempre  una  prisa
extraordinaria, pasa por mi lado rápidamente; aún no le he podido ver bien, mantiene
preparada en la mano la llave del despacho, en un instante ya ha abierto la puerta, se
ha  deslizado  dentro  como  el  rabo  de  una  rata  y  yo  acabo  de  llegar  ante  su  placa
«Despacho  de  Harras»,  que  ya  he  leído  más  veces  de  las  que  merece.  Las  paredes,
miserablemente  delgadas,  delatan  al  hombre  laborioso  y  honrado,  pero  esconden  al
tramposo.  Mi  teléfono  está  adosado  a  la  pared  que  me  separa  de  mi  vecino,  pero
destaco como un hecho irónico que, aun en el caso de que lo colgara en la pared de
enfrente, se oiría todo en la habitación contigua. He dejado de mencionar los nombres
de  mis  clientes  cuando  hablo  por  teléfono,  pero  tampoco  se  necesita  mucha  astucia
para  deducir  los  nombres  a  través  de  inevitables  expresiones  características  en  la
conversación.  A  veces  me agito  nervioso,  con el  receptor  del  aparato  en la  oreja,  de
puntillas, y no puedo evitar que se revelen algunos secretos. Por supuesto que por esta
causa  mis  decisiones  profesionales  cuando  hablo  por  teléfono  se  han  tornado  más
inseguras,  mi  voz  tiembla.  ¿Qué  hace  Harras  cuando  hablo  por  teléfono?  Si  quisiera
exagerar,  algo  que  se  debe  hacer  con  frecuencia  para  lograr  claridad  en  las  cosas,
diría: Harras no necesita teléfono, utiliza el mío, ha llevado su canapé hasta la pared y
escucha allí sentado; yo, por el contrario, tengo que correr a coger el teléfono cuando
suena,  tengo  que  corresponder  a  los  deseos  de  los  clientes,  tomar  decisiones



trascendentales,  emplear complejas tácticas de persuasión, pero sobre todo informar
involuntariamente  a  Harras  a  través  de  la  pared.  Tal  vez  ni  siquiera  espera  a  que
termine  la  conversación,  sino  que  se  levanta  de  su  posición  de  escucha,  bien
informado  sobre  el  caso,  sale  disparado,  como  de  costumbre,  busca  el  lugar  en  la
ciudad y, antes de que yo haya colgado el auricular, ya me está quitando el trabajo.


