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UN VIEJO MANUSCRITO

Es como si se hubieran desatendido muchas cosas en la defensa de nuestra patria.
Hasta ahora no nos hemos preocupado por ella y nos hemos retrasado en nuestro
trabajo. Sin embargo, los acontecimientos de los ultimos tiempos nos causan alarma.

Tengo una zapateria en la plaza, ante el palacio imperial. Apenas abro al alba mi
tienda, ya veo todas las entradas que desembocan en la plaza ocupadas por gente
armada. Pero no son nuestros soldados, sino, por lo visto, ndomadas del norte. De un
modo incomprensible para mi han logrado penetrar hasta la capital, que se encuentra
muy lejos de la frontera. En todo caso, aqui estan; parece que cada mafana son mas.

Acampan bajo el cielo abierto, como corresponde a su naturaleza, ya que aborrecen las
casas. Ocupan el tiempo en afilar las espadas y las puntas de las flechas, asi como en
ejercitarse con los caballos. De esta tranquila plaza, siempre mantenida limpia con
temor, han hecho un auténtico establo. No obstante, nosotros intentamos alguna vez
salir de nuestros negocios y quitar al menos la basura mas visible, pero ocurre cada
vez menos, pues el esfuerzo resulta inutil y nos pone en peligro de ser arrollados por
los caballos o ser heridos por los latigos.

No se puede hablar con los némadas. No conocen nuestro idioma, ni siquiera tienen
uno propio. Entre ellos se entienden como las grajillas. Una y otra vez se escuchan
esos gritos de las grajillas. Nuestro estilo de vida y nuestras instituciones les son tan
incomprensibles como indiferentes. Por esta razén también se niegan a adoptar un
lenguaje por sefnas. Ya puedes dislocarte las mandibulas o descoyuntarte las mufiecas
que ni te entienden ni te entenderan. A veces hacen muecas, entonces gira el blanco
de sus ojos y les sale espuma por la boca, pero con ello no pretenden decir nada,
tampoco asustar, lo hacen por costumbre. Lo que necesitan, lo toman. No se puede
decir que ejerzan violencia. Nos apartamos cuando entran a coger algo y se lo
cedemos todo.

También de mis existencias se han llevado mas de una buena pieza. Pero no me puedo
quejar, sobre todo si veo como le va al carnicero de enfrente. Apenas ha traido sus
mercancias, ya se lo han arrebatado todo, que es devorado de inmediato por los
ndémadas. También sus caballos comen carne; con frecuencia se puede ver a jinete y
caballo juntos comiendo del mismo trozo de carne, cada uno desde un extremo. El
carnicero tiene miedo y no se atreve a interrumpir el suministro. Nosotros lo
entendemos, reunimos dinero y le apoyamos. Si los ndmadas no recibieran mas carne,



quién sabe lo que se les ocurriria hacer; quién sabe qué se les ocurrird aun recibiendo
carne diariamente.

Ultimamente el carnicero pensé que se podria ahorrar, al menos, el esfuerzo de matar
las reses y trajo por la mafnana un buey vivo. Ya no lo va a repetir. Me refugié mas de
una hora en el cuarto trasero de mi zapateria, tumbado en el suelo, con todas mis
prendas de vestir, colchas y almohadas sobre mi para no oir los bramidos del buey,
que era atacado por los nomadas desde todos los flancos para desgarrar con sus
dientes trozos de su calida carne. S6lo me atrevi a salir cuando ya hacia tiempo que no
se oia nada; como borrachos alrededor de un tonel de vino, asi yacian cansados en
torno a los restos del buey.

Precisamente en aquel momento crei ver al mismo Emperador en una ventana del
palacio, pero nunca habia entrado en esas estancias exteriores, seguia viviendo
exclusivamente en su jardin interior. No obstante, esa vez permanecia alli, al menos
asi me lo parecid, ante una de las ventanas, y miraba con la cabeza inclinada lo que
ocurria ante el palacio.

«¢Qué sucedera?» —nos preguntamos todos—, «¢cémo podremos soportar esta carga y
este tormento?». El palacio imperial ha atraido a los némadas, pero no sabe cémo
expulsarlos. La puerta permanece cerrada; la guardia, antano desfilando siempre
solemne, se mantiene tras ventanas enrejadas. A nosotros, los artesanos y
comerciantes, se nos ha confiado la salvacion de la patria; pero no estamos a la altura
de semejante misién, tampoco nos hemos gloriado nunca de ser capaces de cumplirla.
No se trata mas que de un malentendido, y por su causa nos arruinamos.



