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EJERCICIO EXTRAESCOLAR: UNA HISTORIA NATURAL

Al cabo de media hora dije lo que habia venido rumiando desde el inicio.

—Billy, esto me parece de locos. Estoy dispuesto a suspender la apuesta si td también
lo haces.

Pero ¢l me contestdo muy serio:
—Lo siento, amigo, no pienso perder la oportunidad de ganar cinco libras.

Se produjo un nuevo silencio hasta que Anderson, que estaba al volante, volvio la
cabeza y dijo:

—Mira, Billy, paremos en ese pub y después nos vamos a casa. Yo puedo prestarte
cinco libras o mads, si las necesitas. No hace falta que me las devuelvas hasta que te
vaya bien.

Pero Billy no dio su brazo a torcer.

—No, Dick, ya debo suficiente dinero. Por una vez me gustaria ganarme una comida
decente.

De modo que Anderson siguié conduciendo y, al poco rato, tuvimos a la vista el
lébrego lugar que Graine habia elegido para el experimento. Vi que Billy empezaba a
perder arrestos porque tiritaba a pesar de su gruesa chaqueta y tenia los pies muy
quietos, apretados con fuerza contra el piso del coche.

—Billy —le dije—, creo que lo mejor seria dejarlo; sélo sera una pérdida de tiempo. Es
evidente que has ganado tu la apuesta.

Y creo que habria accedido —de hecho, era apenas un nifio—, pero la voz Graine
respondio por él:

—Qué tonterias dices. Esto no ha hecho méas que empezar.

—Donne ha apostado a que tenia agallas para ir hasta el final de la ceremonia del
hombre lobo. Llegar al sitio no significa nada. El todavia no sabe lo que tiene que



hacer. Yo ya he llegado dos veces hasta este punto: la primera en Nigeria con un tipo
de cuarenta anos, pero no tuvo agallas de continuar, y la otra en Gales con la persona
mas valiente del mundo, una mujer abnegada; pero no fue capaz de hacerlo. Donne
quizd lo consiga, porque es joven y no ha visto suficiente como para asustarse a la
primera de cambios.

Pero Billy si estaba asustado, mucho, lo mismo que Anderson y yo, y ése fue el motivo
de que nos dejaramos apabullar por Graine; él sabia que estdbamos asustados y sonrié
triunfante como un Satanas de teatro a la luz de la luna.

Se hacia raro ser vencido asi por Graine, a quien en el College todo el mundo
consideraba un desastre y un tipo desagradable. Claro que la expedicién en si también
era rara y Graine tenia treinta y tres afnos, casi un viejo, una edad incalculable para la
inexperiencia de los veintiuno. Billy sélo tenia diecinueve.

Habiamos echado a andar por St. Aldate’s bastante alegres. Billy habia dicho: «Me
pregunto qué sabor tendra la carne humana. {Qué creéis que habria que tomar para
acompanarla?», y, cuando yo, de la manera mas trivial, respondi: «Una bebida
espirituosa, naturalmente», todos se rieron. Lo cual demuestra que estdbamos de un
excelente buen humor.

Pero una vez dentro del coche de Anderson, bajo aquella inmensa luna, un gran
desasosiego se habia apoderado de nosotros y cuando Graine dijo en aquel tono tan
siniestro: «A propésito, Donne, en caso de que perdieras, ten en cuenta una cosa: si
quieres recuperar tu virilidad, todo lo que tienes que hacer es sacarte un poquito de
sangre y despojarte de la faja», Anderson y yo nos estremecimos. Lo habia dicho con
un sonsonete de burla en «virilidad» y nos sentd mal que hablara a Billy de esa
manera, pero lo que nos dejo pasmados fue que la broma de pronto cobrara visos de
realidad. Fue la primera vez que senti verdadero miedo aquella noche, y, de camino, la
cosa no hizo sino empeorar hasta que, al llegar al brezal, 16brego y brillante al intenso
claro de luna, estaba ya muerto de miedo y dije:

—Volvamos, Billy, por Dios.
Pero Graine intervino, diciendo:

—¢Estas preparado, Donne? Lo primero que tienes que hacer es quitarte la ropa; si,
toda.

Y, sin mirarnos a nosotros, Billy empezé a desnudarse con manos ligeramente
temblorosas. Luego, de pie bajo la luna, junto al montén que formaba su ropa, dijo:
«Espero que se me ponga pronto piel de lobo; hace un frio del demonio». Pero el
patético chistecito cayd en saco roto y nos dejo a todos tiritando; es decir, a todos
excepto a Graine, que estaba vertiendo algo en la taza de su termo.



—Toma, bébete esto. No es venenoso, hombre. Es un preparado mio, a base de raices
y cosas.

Y asi empezo el ritual. Primero Billy hubo de trazar una circunferencia en el suelo, a su
alrededor; él obedecid en silencio. Luego Graine le pasé otra pocién.

—Aplicate esto en las manos, los parpados, el ombligo y los pies. Solo un par de gotas.
Asi, muy bien.

Yo para entonces temblaba ya sin poder controlarme y no me atrevia a mirar a
Anderson porque sabia que él también estaba temblando. Graine prosiguio:

—Ahora viene una parte menos agradable. Lo siento, pero tienes que probar sangre
humana. —Y dirigiéndose a nosotros como un prestidigitador que pide un reloj al
publico—: ¢Alguno de vosotros se ofrece voluntario?

Anderson y yo nos miramos, muy alarmados.

—Oye, Graine, esto es una animalada.

—No sigas, Graine.

Pero Graine dijo:

—Bueno, Donne, ¢t qué quieres hacer?

Y Billy, sin alterarse, respondio:

—Seguir adelante, Graine.

Era lo primero que decia desde que habia dibujado la circunferencia y ahora se le veia
bastante sereno y también increiblemente indefenso.

—Bueno, si vosotros que sois amigos suyos no queréis darle un poco de sangre,
imagino que tendré que ofrecerle yo la mia.

Una intuiciéon repentina nos hizo saber a Anderson y a mi que debiamos evitarlo a toda
costa; tuve perfecta conciencia de un peligro inminente y grandioso, pero creia estar
sonando y no me movi. Anderson habia dado unos pasos al frente.

—Si Billy quiere seguir con esto, entonces que sea la mia.

Y Graine, muy tranquilo, dijo:



—Como quieras, amigo. No entres en el circulo, y haz un buen corte, porque va a
necesitar bastante sangre. Es todo lo que te pido. —Pero él, Anderson y yo, sin saber
muy bien cémo, teniamos la certeza de que ahora estaba en jaque.

Anderson se remangé y se hizo un corte en el brazo, y Billy, sin dudar un momento,
aplicé sus labios a la herida. Al cabo de unos momentos Graine dijo:

—Creo que sera suficiente.

Anderson se vendo de cualquier manera con un panuelo y Billy se enderezo; un hilillo
de sangre le bajaba por el menton. Hubo de repetir unas frases complicadas en una
lengua extranjera y, a continuacién, Graine sacé un trozo de piel de animal.

—La faja. Pénsela a Donne —dijo—. Bien, ahora tienes que arrodillarte y decir un
padrenuestro pero al revés. Serd mejor que lo repitas conmigo.

Y entonces ocurrié una cosa que, me temo, no olvidaré mientras viva. Billy no se puso
de rodillas; se agach6 sobre sus ancas como un animal y echd la cabeza atras; sus
rubios cabellos vibraron a la luz de la luna, pero en su rostro aparecié una mirada
salvaje, de total alerta, al tiempo que sus labios se separaban para dejar expuestos los
dientes. Yo estaba alli, medio paralizado de terror, y lo vi con mis propios ojos.

—Amen, saeculorum saecula in gloria.

Y entonces aquella Cosa respiré bruscamente. No me atrevo ahora ni a pensar qué
clase de sonido debi6 de ser. Me niego en redondo a considerar la posibilidad de que
pudiera no haber sido la voz de Billy; que la Cosa no fuera Billy, el rostro crispado por
un efecto optico debido a la luz. Tampoco entonces, en aquel momento de panico, me
permiti considerarlo siquiera, pero por aversion innata, animal, a lo Desconocido supe
que si no queriamos perder la cordura, era preciso acallar aquel sonido; que, solo con
oirlo, nuestras vidas iban a cambiar para siempre. Anderson lo intuyé también vy,
siempre mas rapido que yo a la hora de actuar, penetrd en el circulo trazado en el
suelo mientras yo permanecia inmoévil de puro terror. Anderson era fuerte y saco a
Billy del circulo con un fuerte empujoén, arrancandole la faja. Billy cay6 hecho un ovillo
y se golped el codo contra una piedra; una gota de sangre se filtré a la tierra. Luego se
puso de pie y, agarrandose el codo herido, dijo:

—Pero Dick, ¢te has vuelto loco? ¢Se puede saber qué te pasa? Me has hecho mucho
daio.

Y, de pronto, le sobrevino un ataque de llanto histérico y se tiré al suelo, temblando de
pies a cabeza, y mientras nosotros tres le mirdbamos. Craine, claro, fue el primero en
hablar.



