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CONSPIRACIÓN PARA ASESINAR

Fue durante la primera semana de curso cuando Guy me habló por primera vez de su
vecino. Estábamos sentados en el banco de mi ventana contemplando el patio cuando
reparé en un extraño individuo de mediana edad que salía sigilosamente de la sala de
estudiantes  arrastrando  los  pies.  Iba  mal  vestido  y  bastante  sucio,  y  miraba  fijo  al
frente al andar.

—Ese tipo raro —dijo Guy— ocupa la habitación que hay enfrente de la mía.

Supusimos que iba a ser un aburrimiento para Guy, pues ya habíamos visto otras veces
a este tipo de extraños hombres maduros y sabíamos que no ofrecían el menor interés,
a no ser la dudosa curiosidad de preguntarles por qué habían venido a Oxford.  Ellos
casi siempre estaban dispuestos a contar una historia personal de mezquinos hábitos
ahorrativos y sed de conocimientos. De ahí que cuando, al cabo de quince días, Guy se
puso a hablar de él por segunda vez, me llevara una considerable sorpresa.

—Resulta  que  es  un  sujeto  de  lo  más  peculiar;  mi  criado  me  ha  contado  que  no  va
nunca a comer o a cenar fuera y que no ha recibido ni una sola visita en su habitación.
No conoce a ninguno de los otros nuevos y no sabe moverse por Oxford.  No ha oído
hablar de la mitad de los colleges. Creo que iré a charlar con él un día de éstos. ¿Por
qué no vienes?

Así,  una  noche,  a  eso  de  las  diez,  Guy  y  yo  fuimos  hasta  los  aposentos  del  extraño
personaje.  Llamamos  a  la  puerta  y,  al  no  obtener  respuesta,  abrimos.  Estaba  todo  a
oscuras, y, cuando ya nos disponíamos a dar media vuelta, Guy dijo:

—Echemos un vistazo a su cuarto.

Encendí  la  luz  y  me  llevé  un  susto  de  muerte.  El  hombrecillo  estaba  sentado  en  su
butaca  con  las  manos  en  el  regazo,  mirándonos.  Guy  y  yo  balbucimos  una  disculpa,
pero él nos interrumpió.

—¿Qué queréis? No deseo que me molesten.

—Éste  es  Guy  Legge,  y  yo  soy  Barnes  —dije—;  pasábamos  a  verte,  pero  si  estás
ocupado…  —Aquel  hombre  me  producía  una  curiosa  inquietud  y  no  me  había
recuperado aún de la impresión de encontrarlo allí sentado a oscuras.



—Era innecesario venir a verme. No me apetece conoceros, ni a vosotros ni a nadie.

Una vez fuera, dije yo:

—¡Puñeta!  Entre  todos  los  seres  abominables  de…  Pero  Guy  me  cogió  del  brazo,
diciendo:

—Dick, ese tipo me asusta.

Y así empezó la cosa.

Unos  días  después,  cuando  me  encontraba  yo  enfrascado  en  un  ejercicio  escrito,  oí
que alguien aporreaba la puerta de fuera, la de roble.

—Largo, tengo trabajo.

—Soy yo, Guy. ¿Puedo pasar?

—Ah, eres tú. Oye, ¿te importa que lo dejemos para otra noche? He de entregar este
trabajo mañana a las once.

—Déjame entrar, Dick. No te molestaré. Sólo quería saber si podía leer un rato en tu
habitación.

Abrí  la  puerta  y  cuando  Guy  se  puso  a  la  luz,  vi  que  estaba  pálido  y  que  parecía
preocupado.

—No sabes cuánto te lo agradezco,  Dick.  Espero no incordiarte con mi presencia;  es
que en mi cuarto no podía estudiar.

Volví a lo mío y, unas dos horas después, terminé el trabajo. Al volverme vi que Guy no
estaba haciendo nada: simplemente contemplaba la lumbre con la mirada fija.

—Bueno —dije—, ya he terminado esto y me voy a la cama.

Guy se puso de pie.

—Bien,  supongo  que  tendré  que  irme.  —Y,  cuando  ya  estaba  en  la  puerta,  añadió—:
Sabes, Dick, ese vecino mío me tiene obsesionado. Nunca he conocido a nadie que me
odiara como él. Cuando coincidimos en la escalera, recula y gruñe como una fiera.

Y yo, muerto de sueño, me reí y fui a acostarme.



Durante la  semana Guy vino cada noche a  mi  habitación,  hasta  que,  el  domingo,  me
dijo:

—Dick, no quiero volver a mi cuarto, no tengo sueño. ¿Puedo quedarme a leer toda la
noche delante de la chimenea?

Le dije que no fuera tonto; parecía absolutamente agotado.

—Tú no lo entiendes —me dijo él—. Ese hombre me da miedo. Quiere matarme.

—Guy, vete a la cama y no seas capullo. Has estado trabajando demasiado.

Pero  un  cuarto  de  hora  más  tarde  pensé  que  no  podía  meterme  en  la  cama  y  dejar
colgado a Guy, de modo que subí a verle. Al pasar frente al cuarto del tipo raro, sentí
una especie de escrúpulo de temor. Llamé a la puerta del dormitorio de Guy y dentro
oí un gritito de pánico, y luego el rumor de pies descalzos. Hice girar el pomo, pero la
puerta estaba cerrada con llave y del otro lado me llegó la respiración agitada de Guy;
debía de estar con la oreja pegada a la puerta.

—¿Siempre cierras el dormitorio con llave? —pregunté, y, al oír que era yo, Guy soltó
un suspiro de alivio.

—Hola, Dick. —Abrió la puerta—. Me has dado un buen susto. ¿Qué quieres?

Así  que  entré  y  hablé  con  él.  Ahora  dormía  siempre  con  la  puerta  cerrada  y  la  luz
encendida;  estaba  verdaderamente  asustado,  pero  pasados  unos  minutos  se  fue
calmando y decidí marcharme. Cuando ya estaba fuera, le oí cerrar con llave otra vez.

Al  día  siguiente  Dick  procuró  evitarme  hasta  que  se  hizo  de  noche;  entonces  se
presentó en mi cuarto preguntando si podía quedarse a trabajar. Yo le dije:

—Oye,  Guy,  explícame  lo  que  te  pasa.  —Y,  casi  al  momento,  deseé  no  habérselo
pedido, porque se extendió sobre ello con afán.

—Dick, tú no te imaginas lo que he pasado en estos diez últimos días. Vivo ahí arriba
separado  únicamente  por  una  puerta  de  ese  loco  que  me  quiere  matar.  No  son
imaginaciones  mías,  Dick,  sé  que  me  odia.  Cada  noche  intenta  abrir  mi  puerta  y
después se aleja otra vez. No puedo soportarlo. Cualquier día de estos me olvidaré de
echar la llave y sabe Dios lo que hará ese individuo.

Las cosas siguieron igual y, un día, por la mañana, subí a ver a Guy. Él no estaba, pero
sí  su  criado,  al  que  encontré  justo  cuando  estaba  cogiendo  la  llave  del  dormitorio.
Sabía que no tenía ningún derecho a preguntar, pero dije:



—Hola, Ramsey, ¿qué haces con la llave del señor Legge?

Ramsey dejó entrever, como sólo es capaz de hacerlo un criado, que yo había violado
imperdonablemente los buenos modales y me contestó:

—La quería  el  caballero de al  lado,  señor.  Ha perdido la  suya y  quería  comprobar si
ésta encajaba en la cerradura.

—¿Te ha dicho el señor Legge que podías cogerla?

—No, señor. No he juzgado necesario preguntárselo.

—Entonces haz el favor de dejarla ahora mismo donde estaba, y no toques cosas de su
habitación diga lo que diga el caballero de al lado.

No tenía ningún derecho a decirle eso a Ramsey, pero estaba francamente asustado.
De repente había  comprendido que Guy podía  tener  motivos  reales  para temer algo.
Aquella noche subí a verle y decidimos trabajar los dos en su habitación. A Guy no le
importaba si estaba yo con él.

—Pero cierra la de roble, Dick —dijo.

Trabajamos  hasta  las  once  y  de  repente  nos  pusimos  los  dos  alerta,  a  la  escucha:
alguien estaba hurgando la puerta de roble. Después llamaron flojo con los nudillos.

Guy estaba lívido y jadeaba.

—¿Ves como no te mentía? Viene a por mí. No le dejes entrar, Dick, te lo ruego.

Volvieron a llamar.

—Guy  —dije—,  voy  a  abrir  esa  puerta.  Valor,  hombre,  entre  los  dos  podemos  con
cualquiera. ¿No lo entiendes? Tenemos que abrir.

—Por el amor de Dios, Dick, no. No puedo soportarlo.

Pero me levanté y fui hacia la puerta. Abrí: entre el hombre y nosotros sólo quedaba la
puerta  de  roble.  De  repente  Guy  me  habló  con  voz  áspera  y  un  gesto  de  odio  en  la
cara:

—Así  que  tú  estás  metido  en  esto.  Me  vas  a  entregar  a  ese  demonio  —dijo—.  Te  ha
comprado como antes compró a Ramsey. No hay un solo hombre en el College al que
no haya sobornado o intimidado, y yo no puedo luchar contra todos —añadió con una
voz que era ya de desesperación absoluta.



Luego se metió corriendo en su dormitorio y cerró de un portazo. Dudé entre las dos
puertas y, finalmente, agarrando un pesado candelabro, abrí la de roble.

En el umbral, parpadeando a la luz, estaba el tipo raro.

—Ah,  Barnes,  tú  también  estás  —dijo  despacio—,  excelente.  Lo  que  venía  decir  es
tanto para ti como para Legge. Quería disculparme por ser tan grosero la otra noche,
cuando vinisteis a verme. Es que estaba un poco nervioso. Pero ¿dónde está Legge?

Y  desde  el  dormitorio  nos  llegaron  unos  sollozos  histéricos,  el  llanto  espantoso  e
irreprimible de un loco.


