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STORY IN SPANISH

EVELYN WAUGH

FRAGMENTOS: CENANDO CON EL PASADO

Casi lo primero que me dijo Toby cuando nos encontramos fue: «Imogen esta otra vez
en Londres».

Aunque para él esto no podia significar de ninguna manera tanto como para el resto de
nosotros, si le parecié la Unica cosa de inmediata relevancia; para mi, mas que un
motivo de placer o de dolor, pues, naturalmente, era ambas cosas, fue sobre todo una
irrupcién de recuerdos cercanos.

Durante un lapso de tiempo la barra frente a la que estdbamos de pie quedd congelada
en el espacio: las jarras, la madera salpicada de pequefios charcos, el hombre palido
que habia detras, perdieron perspectiva; la leyenda «Si le gusta nuestra cerveza,
digaselo a sus amigos; si no, diganoslo a nosotros» parecia tallada en piedra, cosa de
cuando existian reyes-sacerdote; los tres anos o poco mas que mediaban entre el
presente y aquella deprimente tarde de abril encajaban, sin pena ni gloria, en el
remoto pasado y no llegaba de la calle el menor sonido.

Luego, casi al instante, la maquina se puso a funcionar de nuevo y yo, como si nada se
hubiese interpuesto entre su voz y la mia, dije:

—¢Sabes si estaba con é1?

Pues incluso ahora, transcurridos tres afos o algo mas, no me resultaba facil llamarlo
por su nombre; hablaba de él de manera impersonal, como los sirvientes descuidados
hablan de su sefior. De hecho, era asi como pensaba en él; su nombre era un
insignificante aditamento, una etiqueta. Toby entendia algo de esto, como debid de
entenderlo cualquiera que hubiese conocido a Imogen, incluido él, pues estaba
vinculado a muchas cosas que le eran completamente ajenas; aquella extrafia tarde de
abril estuvo en Adelphi Terrace, cuando Hauban se pasé dos o tres horas seguidas
mirando el rio, sin decir apenas palabra.

Su respuesta a mi pregunta se abrid paso entre esta marafna de pensamientos; si, ella
estaba con «él»; iban en un taxi, Toby lo habia visto desde el piso alto de un autobus
en Regent Street.

Y asi, con toda naturalidad, fui en busca de Hauban, a quien no se me habia ocurrido
localizar cuando habia aterrizado por la manana —¢o fue hace tres anos y medio?—.



Tan repentinamente habia vuelto yo al pasado. Y cuando encontré a Hauban, él me
dijo:

—O sea que también tu estas de vuelta en Inglaterra.

Y supe de este modo que él también habia visto a Imogen, y sus siguientes palabras
fueron para invitarme a cenar y asi poder ver a muchos viejos amigos, que él reuniria
para celebrar mi regreso. Mas tanto él como yo como sus invitados sabiamos que no
era para eso para lo que estdbamos reunidos, aunque en toda la velada no se dijo una
sola palabra de Imogen.

Y ella estuvo presente en la cena, nos acompand en forma de pensamiento; con qué
timida cortesia la tratamos, a ella que habia sido reina, pues todos cuantos la habian
amado estaban congregados alli y ninguno se atrevid siquiera a pronunciar su nombre.



