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STORY IN SPANISH

EVELYN WAUGH

EDWARD Y SU SINGULAR HAZANA

Cuento de sangre y alcohol en un college de Oxford

He vacilado durante mucho tiempo en contar esta historia sobre Edward. En las
ultimas seis semanas, desde que una noche Edward me interrumpié mientras yo
trabajaba y se puso locuaz a expensas de mi whisky, me he portado como un hombre y
no le he dicho nada a nadie; bueno, practicamente a nadie. Pero estos ultimos dias el
hecho de estar desperdiciando una «noticia» —asi tienen por costumbre los buenos
periodistas llamar a las desventuras de sus amigos— no ha dejado de pesarme hasta
extremos intolerables; y ahora, con lo que Anne me ha hecho saber, «por una via de la
que no conviene dejar constancia», y de la que Edward y Poxe ignoran su mayor parte,
me resulta del todo imposible permanecer callado. He difuminado la identidad de los
principales actores hasta donde me ha sido posible. Considero que Edward, por lo
menos, debe quedar a salvo de ser detectado.

Cuanto mas pienso en la personalidad de Edward, mds increible me parece todo. De
puertas afuera es un estudiante absoluta y abrumadoramente corriente. Cada tarde,
casi sin excepcion, se le puede oir encargando el té por teléfono al Carlton Club: «Té
chino, tostada con mantequilla y pastel blanco para uno, por favor». Viste de tweed o
de franela y suele llevar una corbata de ex alumno del Winchester College. Ningun
examinador dudaria en identificarlo como miembro de la universidad.

Sin embargo, en esto Edward es unico entre todos los otros jovenes que llevan corbata
de ex alumno del Winchester y van al Carlton Club. Hace unas pocas semanas, asesiné
a su tutor, un tal Curtis. Tan pocas personas de fuera conocian la existencia del sefor
Curtis, que su repentina muerte no causé consternaciéon. Simplemente se le dejo de
ver, como de hecho desaparece todo profesor mediocre en un gran college. No en vano
a todo el mundo le interesaba que no se aireara la cuestion —el Unico pariente del
sefior Curtis, un hermano que ensefiaba desde hacia tiempo en Pangbourne, lo
comprendio el dia en que el rector le explico lo ocurrido—. Creo que la policia no llegé
ni a enterarse, o, si lo hizo, se olvido pronto del asunto. Segun cuenta Poxe —aunque
no me aventuraria a juzgar la veracidad de sus palabras—, alguien presiond a
Cockburn para que la noticia no fuera publicada en el Isis (habia ciertas dudas sobre
su curriculum académico —el decano del college de Edward lo estaba examinando—,
pero, como he dicho, yo no respondo de nada que pueda venir de Poxe).

Ignoro por qué Edward odiaba tanto al sefior Curtis. Nunca tuve el privilegio de



conocerle personalmente, pero cuando lo veia pasar por el patio, normalmente solo o
en compania de Anne, que estd casada con el rector, me parecia, habida cuenta de que
era tutor de historia, un joven bastante agradable. Sea como fuere, el caso es que
Edward lo aborrecia con un absorbente e inconmensurable odio, y al final llegé a la
conclusién de que la existencia del sefior Curtis no era compatible con la suya. Era
éste un estado mental en el que cualquier estudiante podria haber caido; Edward se
distinguia de los demas jovenes del Carlton Club con corbata de ex alumno de
Winchester por su inmediata percepcién de que la solucién mas conveniente no se
llamaba suicidio, sino asesinato. Muchos estudiantes se quitarian tarde o temprano la
vida si permanecieran toda la noche en vela; pocos matarian a otra persona.

Una vez tomada la decision, el asesinato se llevo a cabo con la probada eficacia que
uno esperaria de un gran aficionado al cinematodgrafo, alguien que, hasta su segundo
fracaso en Historia (por culpa de no saber dibujar mapas), habia sido becario.

La habitaciéon del senor Curtis estaba en la primera planta y daba justo encima de la
entrada lateral. Esta puerta la cerraban siempre a las nueve y la llave estaba en la
caseta del conserje. La otra llave la guardaban en Administracién. Edward sabia que
ésta ultima era la que tendria que coger. Entré en Administracién durante la hora del
almuerzo y encontro alli al administrador. Las llaves colgaban de un clavo junto a su
mesa. El administrador estaba sentado a la mesa. Edward empez6 a contar no sé qué
de una alfombra quemada; el administrador se enfadd, pero permanecié donde estaba.
Edward incluy¢ el sofd; el administrador se puso de pie, pero no se aparté de la mesa.
Edward anadi6 una silla al siniestro y pasé a explicar que los tres extintores Minimax
que él habia prometido estaban vacios, «puede que fuera durante el Bump Supper, ya
sabe usted, sefnor». Eso fue suficiente: el administrador empezd a pasearse de una
punta a otra, profundamente conmovido. Edward se hizo con la llave, corri6 a su
cuarto, quemo la alfombra y el sofd y la silla y vacio los extintores por si al
administrador se le ocurria investigar. El criado penso que estaba borracho.

Edward fue entonces a hablar con el senor Curtis y acordaron una entrevista para
aquella noche a las diez; luego envid una nota al presidente de la Union expresando su
deseo de hablar aquella noche (esas cosas eran siempre los jueves) y, finalmente, con
la sensacion del trabajo bien hecho, almorzé tranquilamente en el Carlton Club.

Después de comer, Edward montd en su bici y fue hasta Abingdon tragando mucho
polvo. Una vez alli, no en el primer anticuario, sino en el mas pequefio que esta al otro
lado de la plaza, compré un pufal; en Radley comprdé después una piedra vy,
sentdandose al pie de un seto, se puso a afilarlo. De regreso, con estas cosas en el
bolsillo, se dio un largo bafno muy caliente. Cuando se sent6 a la mesa en el George
estaba considerablemente satisfecho; todavia quedaban algunos detalles por resolver.

Esa noche la Union estaba mas concurrida de lo habitual: un destacado politico de
Londres daba alli una conferencia. Edward, a titulo personal, hizo preguntas enérgicas



e ingeniosas sobre las carteras, el reloj, las estufas de gas del techo y los bustos de los
primeros ministros: todo el mundo se fijé en él. A las diez menos cinco se marchd
diciendo al encargado de escrutar los votos que volvia enseguida; habia méas gente
saliendo camino de la cafeteria con la esperanza de que aun les sirvieran algo de
beber. La bicicleta de Edward estaba en la entrada de St. Michael Street, junto con
muchas otras, aglomeradas alrededor del aviso que prohibia dejarlas alli. Al cabo de
ocho minutos estaba de vuelta en sus aposentos, repasando con absoluta satisfaccion
su hazana vespertina. Casi de inmediato lo llamaron para hablar. Su discurso fue,
posiblemente, mdas logrado en tanto que coartada que como ejemplo de buena
oratoria, pero no quedaba ya mucha gente. Aquella noche, mientras volvia a pie, su
corazon cantaba de alegria. Habia sido un asesinato admirable. Todo se habia
desarrollado a la perfeccion. Primero habia entrado por la puerta lateral, sin ser visto,
y habia ido hasta la habitacion del sefior Curtis. Su tutor tenia el hébito, poco propio
de un profesor universitario, de continuar leyendo o escribiendo unas palabras una vez
que la persona que iba a verle estaba ya dentro: de esta forma pretendia hacer
hincapié en su superioridad. Fue mientras estaba terminando una frase cuando
Edward le matdé, quedando la frase diluida en un charco de sangre. De regreso,
Edward habia bajado por George Street hasta el canal y habia arrojado el pufial al
agua. Una velada redonda, penso.

Hastings, el portero de noche del college de Edward, tenia costumbre de entretener a
la gente charlando con ellos en el porche. A muchos eso les fastidiaba, pero Edward se
sentia tan alborozado que fue él mismo quien inicié la conversacion.

—El debate de esta noche en la Union ha sido muy aburrido, Hastings.

—No me diga, senor. ;Y ha hablado usted?

—Lo he intentado.

—Vaya, sefior; pues si queria animacién deberia haberse quedado aqui esta noche.
Han ocurrido cosas insélitas, sefior. Creo que no recuerdo nada igual desde que
empeceé a trabajar en el College.

—Vaya por Dios, Hastings. ¢Y qué es lo que ha pasado?

—Hace usted bien en preguntar. Ya sabia yo que su sefioria iba a acabar mal.

—Haz el favor de contarme lo que ha pasado, Hastings.

—Ver4, seinor, ya sabe cémo se pone lord Poxe cuando se emborracha, ¢verdad? No
hay quien lo pare. Bueno, pues cuando ha llegado esta noche, sefior, estaba como una

cuba. Ni siquiera me ha visto cuando le he abierto la puerta; ha entrado corriendo y se
ha caido de bruces en la hierba. Luego se ha levantado y ha empezado a despotricar,



pero de qué manera, diciendo que los profesores no tenian derecho a poner hierba ahi
para que un caballero tropiece, y que pensaba matarlos a todos.

—¢Y bien?
—Pues que eso ha hecho, senor.
—iComo! ¢Los ha matado a todos, Hastings?

—No, sefor, a todos no; so6lo al senor Curtis. El decano ha ido a buscarlo para decirle
que se fuera a la cama y se lo ha encontrado en la habitaciéon del senor Curtis,
durmiendo en el suelo, y al sefor Curtis —con gran regocijo— chorreando sangre,
senor. Bueno, mas bien despacito, como gotas de lluvia, sefor.

—iDiantre!

—Si, eso mismo ha dicho el decano. Ahora esta hablando con el rector.
El cielo se colmé de tanidos; eran las doce de la noche.

—Bien, Hastings, he de ir a acostarme. Qué asunto mas extrano.

—Y que lo diga, senhor; buenas noches, senor.

—Buenas noches, Hastings.

Y Edward se fue a la cama con un tremendo desasosiego

Era una lastima que Poxe hubiera hecho aquello, si, era una verdadera lastima. Pero
segun le entraba el suefio se fue convenciendo de que quiza era lo mejor que podia
haber pasado. Pensé en Poxe: un tipo patético. Su padre habia tenido que dimitir del
cuerpo diplomatico tras aquel desgraciado incidente con la hija pequefia del ministro
montenegrino; luego se habia casado con su prima hermana y, tras concebir un
heredero, se habia matado a beber a los cuarenta y dos anos. Se decia que Poxe nunca
podria concebir un heredero y que, a buen seguro, no llegaria a los cuarenta y dos.
Casi siempre estaba medio sobrio. Y asi, los pensamientos de Edward derivaron hacia
la decadencia de las grandes familias, hacia la Italia renacentista, y, después, mas alla
del campanario de St. Mary, donde estaban dando las doce y media. Una velada
redonda y a dormir...

A la mafana siguiente todo el College lo sabia. Yo me enteré por mediaciéon de mi
criado, cuando me llamo¢ diciendo: «Las siete y media, senor, y lord Poxe ha asesinado
al sefior Curtis». Encontré a Poxe en el cuarto de bafno, muy blanco y muy abatido. Le
pregunté por el asesinato.



—Bien, me parece que esta vez la he metido hasta el fondo. No me acuerdo de nada
salvo de que estaba furioso por algo de la hierba, y que dos personas me metieron en
la cama. Es cosa de la melancolia. Por eso no me van a colgar, ¢verdad?

Le sugeri un centro para beodos y tomé un bafio. Lo sentia sinceramente por el pobre
Poxe, pero pensaba que como mejor iba a estar seria encerrado. No se podia tener a
alguien que hacia cosas asi rondando por el College; tampoco es que sdélo se
emborrachara de vez en cuando. Fui a desayunar a la teteria de Old Oak y me
encontré alli a Edward. Se le veia en plena forma, y a mi senté especialmente mal que
estuviera en plena forma a la hora del desayuno; no obstante, sus comentarios sobre lo
gue ya se conocia como «el caso Poxe» fueron francamente divertidos.

Me pregunto si podria trabajar en mis aposentos (sabia que yo no los utilizaba nunca),
ya que en los suyos habia habido un pequefio incendio. Yo le dije que esa mafiana los
necesitaba y le aconsejé que fuera a la Union. Después volvi.

A eso de las once, desde mi ventana, vi abrirse la puerta lateral del rector y salir por
ella a Poxe, feliz y contento. Le llamé para que viniera y me explico lo que habia
pasado. Sin duda alguna debid de ser una entrevista muy alentadora para él.

Se habia presentado a su cita con el rector con todo el nerviosismo propio de un joven
de la nobleza que de repente se enfrenta a la posibilidad de ser ahorcado. El viejo
estaba sentado a un costado de la mesa, y el decano, a su lado. Le pidieron a Poxe que
se sentara. El rector tomo la palabra:

—Le he pedido que viniera a verme, lord Poxe, habida cuenta de que para ambos, o al
menos, desde luego, para mi, se trata de una situaciéon peliaguda. Anoche,
encontrandose en estado de embriaguez, como quiza le habran informado ya, entro
usted en la habitacién de su tutor, el sefor Curtis, y lo matd a punaladas. Imagino que
esto no lo negara...

Poxe guardé silencio.

—Ha sido una insensatez, lord Poxe, y ademads gratuita, pero no quiero ser duro con
usted, pobre muchacho —la voz del rector se quebré de emocion—; usted es el
decimoquinto lord Poxe, y, como le he recordado en mas de una ocasién, tiene un
ligero parentesco con mi propia familia. Su tia abuela, lady Emily Crane, se caso, usted
lo recordard, con mi abuelo, el sefior Arthur Thorn. En consideraciéon a su posicion,
lord Poxe, creo que el College debe tratar este asunto con la mayor discrecién posible.

Poxe asintié entusiasmado. Habia podido ya comprobar que comerciantes y profesores
tenian en muy alta estima su titulo nobiliario.



—El decano y yo hemos hablado a fondo del tema y hemos llegado a la conclusion de
que no hay el menor motivo para comunicar este asunto a las autoridades estatales
competentes. Como usted sin duda sabe, esta Universidad se ha regido siempre, hasta
donde ello era posible, por dificultar e incluso anular los manejos de los tribunales de
justicia ordinarios. En este caso, parece muy aconsejable, puesto que existen muchas
probabilidades de que los juzgados de lo penal estén poco dispuestos a tratar este
asunto con la clemencia que nosotros consideramos deseable.

»Y, desde luego, tampoco existe un precedente cercano. En el siglo quince un plebeyo
de este College le arrancé la cabeza al administrador; de acuerdo, fue en una pelea
abierta y el joven habia recibido ya un serio castigo, pero entonces era todo mucho
mas tosco, naturalmente. En aquella ocasion el distinguido académico que, a la sazén,
ocupaba el cargo que yo, indignamente, tengo ahora el privilegio de ocupar, impuso al
delincuente una multa de dos peniques pagaderos a la familia del administrador.

Poxe se fue animando.

—Naturalmente, como usted sabe, el valor del penique ha decrecido sustancialmente
desde entonces, pero, calculando con la méxima aproximacién posible en estos
tiempos de contabilidad mas bien incierta, el decano y yo hemos concluido que la
multa debid de rondar los treinta chelines actuales.

»Ni que decir tiene, lord Poxe, que todo este asunto ha sido tremendamente
angustioso para el decano y para mi mismo. Esperamos y confiamos en que no vuelva
a suceder. Cabe la posibilidad de que, en el caso de una reincidencia, el College no
estuviera en condiciones de tratar el asunto con la misma generosidad. Esto es todo.
Gracias, lord Poxe.

Y asi termind la entrevista. Poxe salido de alli alborozado y fue a celebrarlo de la
manera que primero se le ocurrié. Por su parte, Edward, desde su ahumada
habitaciéon, pensoé que todo estaba saliendo la mar de bien.

No hubo dificultad para sacar de su agujero en St. Ebbs, donde vivia en la miseria con
un sirviente del College, a un afioso y disoluto médico que se ganaba irregularmente la
vida realizando operaciones quirurgicas en North Oxford; convencieron al desgraciado
para que redactara un certificado de defunciéon por causas naturales. El funeral fue
breve y poco concurrido. El rector se paso tres dias intentando componer un epitafio
en griego, y, al tercero, persuadié al decano para que escribiera uno en latin. Y asi
termino el asunto, para Poxe y para Edward.

Hay algo que creo preciso anadir. Se trata de un simple incidente que tal vez carezca
de importancia, pero que podria explicar buena parte de lo mas inverosimil. Me lo
contdé Anne, que esta casada con el rector y de quien se cuentan muchas cosas, en un
momento de intimidad. Me dijo que la noche en que el sefor Curtis murio, ella se



apresuré a ver a su marido en un estado de gran agitacion y dijo, gritando: «Pero ¢por
qué? ¢Por qué le has matado? Si yo en realidad no le queria...».

Call6 de repente al ver que estaba alli también el decano. Este, todo un caballero, se
levanté para salir, pero el rector lo detuvo. Y entonces Anne, postrandose de rodillas,
vomitd las mas monstruosas e insospechadas transacciones entre ella y el sefor
Curtis.

—Suponiendo que hubiera un juicio —pregunt6 el rector—, ¢podria mantenerse esto
en secreto?

El decano expreso todas sus dudas respecto a que tal cosa fuera posible.
Y fue entonces cuando el rector tuvo plena nocién de que un precedente obliga a
perpetuidad, del recuerdo del administrador descabezado, de la grandeza de familias

no carentes de relacién con la suya propia.

—Bueno, me parece que fue entonces —dijo Anne al apagar la luz.



