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STORY IN SPANISH

EVELYN WAUGH

RETRATO DE JOVEN CON CARRERA

Jeremy  entró  en  mi  habitación  a  las  seis  y  media,  justo  cuando  me  encontraba
reuniendo esponja,  toallas,  bata  y  demás para darme un baño.  Le vi  cuando salía  yo
del  dormitorio,  buscando  algo  donde  escribir  un  mensaje.  Jeremy  iba  directo  a  mi
carpeta de papel de dibujo. Le llamé para alertarle de mi presencia.

Jeremy estaba en el  mismo pabellón que yo.  Tiene lo que en North Oxford llamarían
«personalidad». En otras palabras, es bastante estúpido, se siente muy satisfecho de sí
mismo y es profundamente ambicioso. Su objetivo es llegar a presidente de la Union
Society.

—Hola, Jeremy —dije—. Me temo que has llegado justo cuando me disponía a tomar un
baño. Yo nunca bajo a cenar sin bañarme antes; si no lo hago ya, esta noche va a ser la
excepción. El cuarto de baño lo cierran a las siete. Pero quédate, si quieres, y tómate
una copa de jerez.

—Gracias —dijo Jeremy, tomando asiento.

Fui a por la botella y la encontré vacía. Esa mañana tendría que haber estado por la
mitad.

—Lo siento, Jeremy, mi criado se ha terminado el jerez.

—No importa. Me fumaré un cigarrillo y me iré.

Resulta que mis cigarrillos son especialmente grandes y uno tarda al menos un cuarto
de  hora  en  consumirlos.  Desterré  mis  sueños  de  azulejos  blancos  y  vapor  y  cogí  yo
también uno.

—No venía por nada en particular —dijo Jeremy—. Estaba pasando por delante de tu
College y se me ha ocurrido hacerte una visita corta. Uno no sabe muy bien qué hacer
antes de comedor, ¿no es cierto?

—Yo suelo darme un baño.

—Ya, pero los nuestros no están abiertos a esta hora. Apoyó los pies en el costado de
la  chimenea.  Llevaba  esos  detestables  zapatos  de  ante  marrón  oscuro  que  siempre



parecen mojados.

—Ah, sí, hay una cosa que quería pedirte. Me gustaría conocer a Richard Pares. Creo
que ha de valer la pena.

—Un afable bribón.

—Bueno, pero ¿me lo presentarás?

—Es que apenas le conozco.

Era bastante cierto, y, además, detesto presentar a Jeremy a la gente; por norma, los
tutea a la primera de cambio.

—Tonterías, si siempre os veo juntos. El martes no hago nada antes de almorzar. ¿Qué
tal entonces? También puedo el viernes, creo, pero el martes me iría mejor.

Quedamos en que fuera el martes.

Me miré el reloj; Jeremy no se dio cuenta; volví a mirar.

—¿Qué hora es? —dijo—. Menos veintitrés. ¡Estupendo! Aún faltan horas.

«Pero  ante  lo  que  un  necio  opina  de  sí  mismo,  los  dioses  callan…  ¡Oh,  y  también
sienten envidia!», pensé yo.

—El jueves hablo en el debate.

—Qué bien.

—Sobre el Próximo Oriente. Macedonia. Petróleo, ya sabes.

—Ah.

—Creo que será un discurso bastante bueno.

—Ya.

—Evelyn,  no  me  estás  escuchando.  Ahora  en  serio,  ¿qué  crees  que  le  falla  a  mi
oratoria? Yo, lo que opino de la Union es que…

Una furia  ciega,  una  niebla  de  fuego.  Peleamos  sobre  la  alfombra.  Para  su  estatura,
era sorprendentemente débil.  El primer golpe con el atizador lo esquivó y le di en el
hombro;  con  el  segundo  y  el  tercero  le  abollé  la  frente.  Me  quedé  allí  de  pie,



tembloroso,  lleno de una curiosidad animal por averiguar qué podía haber dentro de
aquel cráneo roto. Sin embargo, me contuve y le cubrí la cara con su pañuelo.

Al salir me topé con mi criado. Del jerez, ni acordarme.

—Hunt —dije, casi aferrándome a él—. Dentro hay un caballero tendido en la alfombra.

—Bien, señor. ¿Borracho, señor?

Me acordé del jerez.

—No, a decir verdad está muerto.

—¿Muerto, señor?

—Sí, le he matado yo.

—¡No diga eso, señor!

—Pero Hunt, ¿qué vamos a hacer ahora?

—Bueno,  señor,  si  está  muerto,  no  creo  que  se  pueda  hacer  gran  cosa.  Acabo  de
acordarme de un caballero de esta misma escalera que se suicidó. Con veneno. Hacia
el año 93, me parece, o quizá el 94. Y también era un caballero muy tranquilo, cuando
estaba sobrio. Recuerdo que un día me dijo…

La voz siguió con su perorata:

—… Me ha gustado tu  discurso,  ¿sabes?,  pero  me ha parecido «un poquito  pesado».
¿Tú qué crees que quiso decir Bagnall con eso?

Era la voz de Jeremy. Volví en mí. Continuábamos a un lado y al otro de la chimenea.
Él no había dejado de hablar.

—… Dijo Scaife…

A las siete Jeremy se puso de pie.

—Bien,  no  quiero  privarte  del  baño.  No  te  olvides  de  invitar  a  Richard  a  comer  el
martes, ¿eh? Oh, Evelyn, y si conoces al que hace las reseñas de la Union para el Isis,
quizá podrías pedirle que esta vez me deje bien.

Intento convencerme de que algún día  estaré orgulloso de haber conocido a  Jeremy.
Mientras tanto…


