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STORY IN SPANISH

EVELYN WAUGH

EL PABELLON: UN ANTICLIMAX

Jamas, en su variada y no siempre rotundamente exitosa trayectoria, habia estado la
escuela en un estado de desorganizacién y postracion tan absoluto como en el
trimestre de Pascua de 1917. En Francia y Flandes nuestras mal vigiladas e
inadecuadamente pertrechadas lineas eran casi incapaces de resistir con éxito la
temida ofensiva alemana; no habia periédico que no llevara noticias de un nuevo
fracaso o una nueva muestra de mala gestion, y no habia carta que no trajera noticias
de otro amigo o familiar muerto en combate. En la escuela, los diferentes pabellones
habian sido casi totalmente tomados, en ausencia de los jovenes profesores, por
suplentes de tantos anos como buenas intenciones e incompetencia; los prefectos eran
jovenes y, sabedores de que en cuestién de semanas, o a lo sumo unos meses, iban a
ser llamados «a filas» y estar expuestos tal vez a la muerte y casi seguro a una
mutilaciéon, mostraban escaso interés por los asuntos de la escuela. El pais entero
estaba desquiciado. Téngase esto presente al leer un relato que, en cualquier otro
momento histérico, habria sido del todo inviable.

Todo pabellén, como no, proclama ser el mejor, y muy probablemente acaba
convencido de ello mediante un proceso de autohipnosis, pero hay un Pabell6n que es
mas exclusivo que cualquier otro, mdas arrogante y seguro de si mismo, mas
independiente. El Pabellon ostenta detalles de etiqueta exclusivos que las otras casas
miran con desdén o con resentimiento. Tienen un argot en buena parte propio, muchas
costumbres propias, y sobre todo un inquebrantable desdén por el Corps y sus
maquinaciones. La oratoria del dia de Inspeccion los deja impertérritos, e incluso
cuando el militarismo se imponia a lo largo y ancho del pais, cuando los patios del
Christ Church en Oxford se llenaban de soldados haciendo instruccion, ellos
mantenian su actitud desdefiosa con toda rotundidad. Y entonces llegd Ross. Prefecto,
excelente deportista en todas las modalidades, con un lugar destacado en el sexto de
Clasicas, habia sido considerado poco menos que insignificante hasta que a su
regreso, al inicio del trimestre de Pascua, lo nombraron jefe del Pabellén, en ese
momento desmoralizado y desprovisto de su anterior dignidad.

Ross tuvo que hacerse cargo de toda la gestién y muy pronto se hizo notar. Corté de
raiz que algunos recibieran «pedidos» de golosinas de su profesor interino, que
algunos consiguieran permisos para saltarse la asistencia al club o al desfile sin
molestarse en consultar a la supervisora, consiguié devolver al Pabellén buena parte
de su antiguo nivel y, en general, fue felizmente aceptado, pues es sabido que a los
alumnos les gusta que haya un cierto orden siempre y cuando se haga de la manera



adecuada.

Las primeras tres semanas todo fue bien... demasiado bien. Y llegé el desfile del lunes
por la tarde, que era cuando el Corps empezaba a organizarse para el Campeonato de
Pelotones de Pabellén. Ross pronuncié un breve y vehemente discurso donde, como en
casi todos sus discursos, dijo méas de lo que tenia pensado decir. «Seguid en posicion
de descanso y prestad atencién. Lo que acabo de ver no puede ser mas monstruoso.
Jamas habia visto desfilar tan mal en toda mi vida: parecéis un hatajo de boy-scouts.
Os voy a decir una cosa: si pensais que porque este Pabellén ha sido durante mucho
tiempo asquerosamente apatico, vosotros vais a ser asquerosamente apaticos, estdis
en un gran error, aunque sea por primera vez. Aqui vais a sudar la gota gorda, jy seré
yo quien os obligue a sudarla! ¢Queda claro?», y acto seguido los hizo formar.

El Pabellén se lo queddé mirando con estupor y repulsa no disimulados y procedid a
hacer la instruccion con la desgana de costumbre.

En el desfile con uniforme del martes siguiente, el Pabellén aparecié con los botones
deslustrados, las botas incrustadas de barro y los fusiles pringosos, igual que siempre.
Al dia siguiente el pelotén entero estaba haciendo instrucciéon de castigo.

Pasaron las semanas; poco a poco el Pabellén fue cediendo a la personalidad de Ross
hasta el punto de alcanzar cierta malhumorada eficiencia, y de repente, unos dias
después de las pruebas de seleccion, se produjo un incidente que alterd por completo
el cariz de las cosas.

Una tarde estaba Ross leyendo en los aposentos del capitdn de pabellon cuando
irrumpio Stewart, en ropa de deporte, bastante sucio, sin duda recién llegado de una
carrera.

Stewart era capitan de Atletismo y, en opinién de casi todos, tenia asegurado, como
minimo, uno de los tres primeros puestos del Five Mile, por no decir el primero.

Fue a sentarse en el banco de la ventana y empez0 a rascarse el fango endurecido que
tenia en las rodillas. Luego levantdé la vista y, arrastrando las palabras como solia
hacer todo prefecto y todo capitdn de pabelldn, dijo:

—Ross, supongo que te das cuenta de que estds machacando al Pabellén con tu
soldadomania, ¢no?

Ross guardo silencio y dejoé el libro sobre la mesa no sin antes colocar esmeradamente
el punto. Stewart aguardé unos segundos y luego continuo:

—EIl Pabellén no tiene tiempo ni deseos de hacer esos bestiales ejercicios tacticos y
actua en consecuencia. Sé que con el futbol no tenemos la menor oportunidad, pero si,



y muchas, en el Five Mile. Y no vamos a desperdiciarlas por jugar a las guerras.

Ross continud sin decir nada, aunque en las comisuras de su boca se aprecié un ligero
movimiento.

—Te pondré un ejemplo. Hoy le he dicho al joven Merrivale que lo queria para una
carrera de entrenamiento y me ha contestado que tenia que limpiar la bayoneta y
ensefnartela antes de Comedor, porque ayer la tenia medio oxidada. Le he dicho que
me ocuparia yo de hablar contigo, claro estd, pero no puedo entrenar bien a un equipo
si tus malditas bayonetas constituyen un obstaculo a cada momento.

Ross se decidi6 a hablar:

—Siento decepcionarte, pero Merrivale tendra que limpiar esa bayoneta antes de ir a
correr.

Stewart no cabia en si de asombro.

—c:Me estéds diciendo que pones esa tonteria de trofeo de pelotones por delante de la
gran carrera? —inquirio.

—Lo expresas con bastante groseria —dijo Ross, arrastrando las palabras—, pero si,
creo que en el fondo se reduce a eso.

Ahi fue cuando Stewart perdié los nervios.

—Creo que olvidas una cosa —dijo—, no pienso entrenar a un equipo si te interpones
en mi camino cada dos por tres. Soy el capitan y no tengo que correr si no me da la
gana. O abandonas tu soldadomania o no participaré en el Five Mile.

Stewart, por supuesto, planteaba una amenaza sobre la que no habia discusiéon
posible; la idea de que el otro pudiese tomarle la palabra era impensable, como sin
duda lo habria sido para Ross en un momento menos crispado. Pero no podia hacer
oidos sordos.

—Muy bien, entonces habrd que echar mano de Caven; es el primer suplente para la
carrera, ¢no?

Cada cual habia tomado una decisién a todas luces catastrofica, pero ninguno de los
dos quiso echarse atras.

Stewart, dotado de un gran sentido teatral, fue directamente al tablén de avisos y se
tachd él mismo de la cabeza de lista en medio de un silencio tenso.



La noticia se extendié por el Pabellon y por toda la escuela a velocidad oriental. Las
otras casas estaban exultantes; el Pabellon, deprimido. Que los Forzudos se pelearan,
¢era motivo para perder una copa? Surgieron diferentes facciones que discutian entre
si. Ross no habia estado en las pruebas de los dos afos anteriores y nadie sabia cémo
se le daban estas cosas, pero él empezd a entrenarse con ahinco y la gente pudo
comprobar que estaba empefiado en ganar la copa para el Pabellén sin Stewart. Este,
con el conocimiento de un experto en la materia, se dio cuenta de que Ross era muy
buen corredor. El Five Mile, pues, se anunciaba como la resolucion de la disputa.

Stewart, muy arrepentido, bajé a presenciar la final envuelto en un gran abrigo. El
Pabellén no quedo primero.

El caracter y la voluntad son capaces de todo eso que proclama el pelmanismo y mas,
pero no de forzar el ritmo subiendo la cuesta de Cow-Top y de aguantar luego un
sprint de cuatrocientos metros hasta Combs. Todo lo que quedé del entrenamiento de
Ross fue un guinapo pasado el terraplén.

Una semana mas tarde se celebraba la Competiciéon de Pelotones, y un muy abrigado y
blanquisimo Ross bajé del Sanatorio para verla. Consciente de su fracaso, se
preguntaba si seria capaz de aguantar un trimestre mas la fria superioridad de
Stewart y la vehemente antipatia de todo el Pabelldn.

Pero, para su sorpresa, vio que estaban haciendo instrucciéon como jamas lo habian
hecho (ni, gracias a Dios, lo han vuelto a hacer). La opinién publica es una de las cosas
mas volubles que existen; el fracaso de Ross habia ido acompafado de una
popularidad que, de haber triunfado él en la carrera, no habria llegado a gozar. El
Pabellén, a lo grande como era su estilo, expresaba de este modo su cambio de
opinion. Todos llevaban los pertrechos limpios, y al mando de Stewart hacian gala de
un entusiasmo que contrarrestaba con creces el efecto del amodorramiento de sus
anteriores intentos.

Que el Pabellon conquistara el trofeo seria un espléndido final, pero este relato habla
de la vida escolar, y todo aquel que conozca el Pabelléon sabe que eso esta
completamente descartado. Baste decir, no obstante, que quedaron terceros y que
aquella tarde, cuando Ross bajé por la ladera para ir a Capilla, del brazo de Stewart,
casi parecia que hubiera perdonado él al Pabellén, y no el Pabellén a él. Eso es la
grandeza, a fin de cuentas.



