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EVELYN WAUGH

EL PABELLÓN: UN ANTICLÍMAX

Jamás,  en su variada y no siempre rotundamente exitosa trayectoria,  había estado la
escuela  en  un  estado  de  desorganización  y  postración  tan  absoluto  como  en  el
trimestre  de  Pascua  de  1917.  En  Francia  y  Flandes  nuestras  mal  vigiladas  e
inadecuadamente  pertrechadas  líneas  eran  casi  incapaces  de  resistir  con  éxito  la
temida  ofensiva  alemana;  no  había  periódico  que  no  llevara  noticias  de  un  nuevo
fracaso o una nueva muestra de mala gestión, y no había carta que no trajera noticias
de otro amigo o familiar muerto en combate. En la escuela, los diferentes pabellones
habían  sido  casi  totalmente  tomados,  en  ausencia  de  los  jóvenes  profesores,  por
suplentes de tantos años como buenas intenciones e incompetencia; los prefectos eran
jóvenes y, sabedores de que en cuestión de semanas, o a lo sumo unos meses, iban a
ser  llamados  «a  filas»  y  estar  expuestos  tal  vez  a  la  muerte  y  casi  seguro  a  una
mutilación,  mostraban  escaso  interés  por  los  asuntos  de  la  escuela.  El  país  entero
estaba  desquiciado.  Téngase  esto  presente  al  leer  un  relato  que,  en  cualquier  otro
momento histórico, habría sido del todo inviable.

Todo  pabellón,  cómo  no,  proclama  ser  el  mejor,  y  muy  probablemente  acaba
convencido de ello mediante un proceso de autohipnosis, pero hay un Pabellón que es
más  exclusivo  que  cualquier  otro,  más  arrogante  y  seguro  de  sí  mismo,  más
independiente. El Pabellón ostenta detalles de etiqueta exclusivos que las otras casas
miran con desdén o con resentimiento. Tienen un argot en buena parte propio, muchas
costumbres  propias,  y  sobre  todo  un  inquebrantable  desdén  por  el  Corps  y  sus
maquinaciones.  La  oratoria  del  día  de  Inspección  los  deja  impertérritos,  e  incluso
cuando  el  militarismo  se  imponía  a  lo  largo  y  ancho  del  país,  cuando  los  patios  del
Christ  Church  en  Oxford  se  llenaban  de  soldados  haciendo  instrucción,  ellos
mantenían su actitud desdeñosa con toda rotundidad. Y entonces llegó Ross. Prefecto,
excelente deportista en todas las modalidades, con un lugar destacado en el sexto de
Clásicas,  había  sido  considerado  poco  menos  que  insignificante  hasta  que  a  su
regreso,  al  inicio  del  trimestre  de  Pascua,  lo  nombraron  jefe  del  Pabellón,  en  ese
momento desmoralizado y desprovisto de su anterior dignidad.

Ross tuvo que hacerse cargo de toda la gestión y muy pronto se hizo notar. Cortó de
raíz  que  algunos  recibieran  «pedidos»  de  golosinas  de  su  profesor  interino,  que
algunos  consiguieran  permisos  para  saltarse  la  asistencia  al  club  o  al  desfile  sin
molestarse en consultar a la supervisora,  consiguió devolver al  Pabellón buena parte
de  su  antiguo  nivel  y,  en  general,  fue  felizmente  aceptado,  pues  es  sabido  que  a  los
alumnos les gusta que haya un cierto orden siempre y cuando se haga de la manera



adecuada.

Las primeras tres semanas todo fue bien… demasiado bien. Y llegó el desfile del lunes
por la tarde, que era cuando el Corps empezaba a organizarse para el Campeonato de
Pelotones de Pabellón. Ross pronunció un breve y vehemente discurso donde, como en
casi todos sus discursos, dijo más de lo que tenía pensado decir. «Seguid en posición
de descanso y prestad atención.  Lo que acabo de ver no puede ser más monstruoso.
Jamás había visto desfilar tan mal en toda mi vida: parecéis un hatajo de boy-scouts.
Os voy a decir una cosa: si pensáis que porque este Pabellón ha sido durante mucho
tiempo  asquerosamente  apático,  vosotros  vais  a  ser  asquerosamente  apáticos,  estáis
en un gran error, aunque sea por primera vez. Aquí vais a sudar la gota gorda, ¡y seré
yo quien os obligue a sudarla! ¿Queda claro?», y acto seguido los hizo formar.

El  Pabellón  se  lo  quedó  mirando  con  estupor  y  repulsa  no  disimulados  y  procedió  a
hacer la instrucción con la desgana de costumbre.

En el desfile con uniforme del martes siguiente, el Pabellón apareció con los botones
deslustrados, las botas incrustadas de barro y los fusiles pringosos, igual que siempre.
Al día siguiente el pelotón entero estaba haciendo instrucción de castigo.

Pasaron las semanas; poco a poco el Pabellón fue cediendo a la personalidad de Ross
hasta  el  punto  de  alcanzar  cierta  malhumorada  eficiencia,  y  de  repente,  unos  días
después de las pruebas de selección, se produjo un incidente que alteró por completo
el cariz de las cosas.

Una  tarde  estaba  Ross  leyendo  en  los  aposentos  del  capitán  de  pabellón  cuando
irrumpió Stewart, en ropa de deporte, bastante sucio, sin duda recién llegado de una
carrera.

Stewart  era  capitán de Atletismo y,  en opinión de casi  todos,  tenía  asegurado,  como
mínimo, uno de los tres primeros puestos del Five Mile, por no decir el primero.

Fue a sentarse en el banco de la ventana y empezó a rascarse el fango endurecido que
tenía  en  las  rodillas.  Luego  levantó  la  vista  y,  arrastrando  las  palabras  como  solía
hacer todo prefecto y todo capitán de pabellón, dijo:

—Ross,  supongo  que  te  das  cuenta  de  que  estás  machacando  al  Pabellón  con  tu
soldadomanía, ¿no?

Ross guardó silencio y dejó el libro sobre la mesa no sin antes colocar esmeradamente
el punto. Stewart aguardó unos segundos y luego continuó:

—El  Pabellón  no  tiene  tiempo  ni  deseos  de  hacer  esos  bestiales  ejercicios  tácticos  y
actúa en consecuencia. Sé que con el fútbol no tenemos la menor oportunidad, pero sí,



y muchas, en el Five Mile. Y no vamos a desperdiciarlas por jugar a las guerras.

Ross continuó sin decir nada, aunque en las comisuras de su boca se apreció un ligero
movimiento.

—Te  pondré  un  ejemplo.  Hoy  le  he  dicho  al  joven  Merrivale  que  lo  quería  para  una
carrera  de  entrenamiento  y  me  ha  contestado  que  tenía  que  limpiar  la  bayoneta  y
enseñártela antes de Comedor,  porque ayer la  tenía medio oxidada.  Le he dicho que
me ocuparía yo de hablar contigo, claro está, pero no puedo entrenar bien a un equipo
si tus malditas bayonetas constituyen un obstáculo a cada momento.

Ross se decidió a hablar:

—Siento decepcionarte, pero Merrivale tendrá que limpiar esa bayoneta antes de ir a
correr.

Stewart no cabía en sí de asombro.

—¿Me estás diciendo que pones esa tontería de trofeo de pelotones por delante de la
gran carrera? —inquirió.

—Lo expresas  con  bastante  grosería  —dijo  Ross,  arrastrando  las  palabras—,  pero  sí,
creo que en el fondo se reduce a eso.

Ahí fue cuando Stewart perdió los nervios.

—Creo que olvidas una cosa —dijo—, no pienso entrenar a un equipo si te interpones
en mi camino cada dos por tres. Soy el capitán y no tengo que correr si no me da la
gana. O abandonas tu soldadomanía o no participaré en el Five Mile.

Stewart,  por  supuesto,  planteaba  una  amenaza  sobre  la  que  no  había  discusión
posible;  la  idea  de  que  el  otro  pudiese  tomarle  la  palabra  era  impensable,  como  sin
duda  lo  habría  sido  para  Ross  en  un  momento  menos  crispado.  Pero  no  podía  hacer
oídos sordos.

—Muy bien, entonces habrá que echar mano de Caven; es el primer suplente para la
carrera, ¿no?

Cada cual había tomado una decisión a todas luces catastrófica,  pero ninguno de los
dos quiso echarse atrás.

Stewart, dotado de un gran sentido teatral, fue directamente al tablón de avisos y se
tachó él mismo de la cabeza de lista en medio de un silencio tenso.



La noticia se extendió por el  Pabellón y por toda la escuela a velocidad oriental.  Las
otras casas estaban exultantes; el Pabellón, deprimido. Que los Forzudos se pelearan,
¿era motivo para perder una copa? Surgieron diferentes facciones que discutían entre
sí. Ross no había estado en las pruebas de los dos años anteriores y nadie sabía cómo
se  le  daban  estas  cosas,  pero  él  empezó  a  entrenarse  con  ahínco  y  la  gente  pudo
comprobar que estaba empeñado en ganar la copa para el Pabellón sin Stewart. Éste,
con el conocimiento de un experto en la materia, se dio cuenta de que Ross era muy
buen corredor. El Five Mile, pues, se anunciaba como la resolución de la disputa.

Stewart,  muy  arrepentido,  bajó  a  presenciar  la  final  envuelto  en  un  gran  abrigo.  El
Pabellón no quedó primero.

El carácter y la voluntad son capaces de todo eso que proclama el pelmanismo y más,
pero  no  de  forzar  el  ritmo  subiendo  la  cuesta  de  Cow-Top  y  de  aguantar  luego  un
sprint de cuatrocientos metros hasta Combs. Todo lo que quedó del entrenamiento de
Ross fue un guiñapo pasado el terraplén.

Una semana más tarde se celebraba la Competición de Pelotones, y un muy abrigado y
blanquísimo  Ross  bajó  del  Sanatorio  para  verla.  Consciente  de  su  fracaso,  se
preguntaba  si  sería  capaz  de  aguantar  un  trimestre  más  la  fría  superioridad  de
Stewart y la vehemente antipatía de todo el Pabellón.

Pero,  para  su  sorpresa,  vio  que  estaban  haciendo  instrucción  como  jamás  lo  habían
hecho (ni, gracias a Dios, lo han vuelto a hacer). La opinión pública es una de las cosas
más  volubles  que  existen;  el  fracaso  de  Ross  había  ido  acompañado  de  una
popularidad  que,  de  haber  triunfado  él  en  la  carrera,  no  habría  llegado  a  gozar.  El
Pabellón,  a  lo  grande  como  era  su  estilo,  expresaba  de  este  modo  su  cambio  de
opinión. Todos llevaban los pertrechos limpios, y al mando de Stewart hacían gala de
un  entusiasmo  que  contrarrestaba  con  creces  el  efecto  del  amodorramiento  de  sus
anteriores intentos.

Que el Pabellón conquistara el trofeo sería un espléndido final, pero este relato habla
de  la  vida  escolar,  y  todo  aquel  que  conozca  el  Pabellón  sabe  que  eso  está
completamente  descartado.  Baste  decir,  no  obstante,  que  quedaron  terceros  y  que
aquella tarde, cuando Ross bajó por la ladera para ir a Capilla, del brazo de Stewart,
casi  parecía  que  hubiera  perdonado  él  al  Pabellón,  y  no  el  Pabellón  a  él.  Eso  es  la
grandeza, a fin de cuentas.


