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STORY IN SPANISH

EVELYN WAUGH

LA CONFESIÓN DE FIDON

Capítulo 1

El  viejo  reloj  de  la  torre  dio  las  doce  de  la  noche  y  los  dos  hombres  continuaban
jugando. Ralfe, el hijo mayor de Gerald Cantonville, tenía deudas con un prestamista
canalla y de pura desesperación había empezado a jugar en un supremo esfuerzo por
juntar  dinero  suficiente  pero  ni  por  ésas;  jugaba  y  jugaba  pero  Baycraw  ganaba
siempre.  De  pronto  se  abrió  la  puerta  y  apareció  un  chico  de  diecinueve  años  que
acababa de dejar el  internado con casi  todas las copas que era posible ganar.  Desde
luego  muy  listo  no  era  porque  no  había  conseguido  llegar  a  sexto  «Hola  Ralfe,
¿jugando  todavía?  Yo  tendría  que  acostarme».  El  hermano  mayor  le  miró  con  malos
ojos: «Lárgate a la cama, chavalín», gruñó, y siguió con la partida. Tom Cantonville se
encogió de hombros y salió con el corazón en un puño.

Baycraw bajó de puntillas y al abrir la ventana entró una ráfaga de aire frío. Lanzó un
silbido y una forma se recortó brevemente en silueta contra el azur de fuera. Luego se
oyó un golpe sordo y una advertencia en voz baja. Después silencio. Los dos hombres,
Baycraw  y  Fidon,  subieron  sigilosamente  por  la  escalera  y  tras  abrir  la  puerta  del
cuarto del señor Cantonville encendieron la luz. El viejo se dio la vuelta y pestañeó y
cuando empezó a moverse se encontró con que tenía delante el cañón de un colt.

—Un solo ruido y es hombre muerto —susurró Braycow

—Quién es usted —farfulló el viejo, aterrorisado.

—¡Lo sabe muy bien! No tiene tan mala memoria. Por fuerza recordará cierto robo a
un  banco  en  el  que  interbenía  un  tal  Cargon,  no  se  acuerda  de  lo  que  dijo  cuando
usted lo descubrió, ¿eh? ¿Algo de una venganza? Muy bien, pues aquél soy yo y esto…
—(En  ese  momento  Fidon  se  apartó  mientras  Braycaw  levantaba  un  cuchillo  y
asestaba un golpe de arriba abajo. Hubo un grito ahogado y luego silencio)—.

—Esto —terminó Fidon— es nuestra venganza

Capítulo 2

Las  ocho  y  media  y  el  señor  Cantonville  seguía  sin  aparecer.  Empezaron  a  ponerse
nerviosos porque siempre era puntual. Tom fue a ver qué pasaba. Un minuto después



volvía tambaleándose y blanco hasta los labios con una mano en la frente se dejó caer
en una silla y allí se quedó como muerto, boqueando. Ralfe fue corriendo al aparador y
volvió  con  una  copa  de  brandy.  Tom  se  la  bebió,  se  incorporó  y  dijo:  «Está  muerto,
tiene sangre pot todo el pecho». La señora Cantonville subió corriendo seguida de los
demás.  Allí  estaba  el  señor  Cantonville  con  un  cuchillo  clavado  en  el  pecho.  «Será
mejor  que  no  toquemos  nada  hasta  que  vengan  los  inspectores»,  sugirió  Ralfe  Tom
estaba  ya  al  teléfono  y  al  cabo  de  diez  minutos  apareció  un  coche  en  el  camino
particular  y  de  él  bajó  un  inspector.  a  todo  esto  Braycaw  estaba  en  el  cuarto  de
desayunar  dando  caladas  a  un  puro,  pero  ahora  siguió  al  inspector  a  la  escena  del
crimen. El inspector se inclinó sobre el cadáver y arrancó el cuchillo, una daga india
que  había  pertenecido  a  Ralfe,  pero  que  había  regalado  en  prenda  a  Braycaw  al  no
poder  pagar  para  la  partida.  «Ese  cuchillo  es  de  Ralfe»,  exclamó  Barbarous,  su
hermana.

El inspector se volvió hacia el aludido.

—¿Cómo explica esto? —inquirió

Braycaw  se  adelantó  diciendo:  «Yo  puedo  explicarlo».  Ralfe  tenía  deudas  y  era  el
heredero de todos los bienes y el capital de su padre

—Serás  canalla  —gritó  Ralfe  saltando  hacia  el  otro,  pero  se  detuvo  al  ver  que  el
inspector lo tenía encañonado con su revolver

—Señor Ralfe Cantonville —dijo secamente—, podrá explicarse cuanto quiera ante un
tribunal hasta entonces considérese usted arrestado.

Tom se llevó las manos a la cara. Oyó un clic y vio a Ralfe esposado. Dio media vuelta,
corrió escaleras abajo y llevándose las manos a la cara lloró como un niño. De repente
se abrió la puerta y entró Braycaw con una cínica sonrisa en los labios Tom se levantó
de  un  salto,  echando  chispas  por  los  ojos  «Qué  mala  suerte  ha  tenido  tu  hermano,
¿eh?» dijo Braycaw. La respuesta de Tom fue un tremendo gancho. Braycaw, que no
era un hombre corpulento,  se  tambaleó hacia  atrás llevándose las  manos a  la  cara y
cayó al suelo. Tom dio media vuelta y salió de la habitazión dejando a Braycaw hecho
un guiñapo en el suelo y con la nariz partida.

Capítulo 3

Fidon podía tener muchos defectos pero no era ningún canalla y al enterarse de que
habían arrestado a Ralfe rápidamente decidió declarar como testigo de la acusación y
aquella tarde a las cinco y media llamaron a la puerta y un mozo recién afeitado entró
en  el  amplio  bestívulo  de  la  mansión  Cantonville.  Fue  conducido  a  la  sala  de  estar,
donde encontró a Tom muy desanimado intentando leer. Fue directo al grano y se lo
contó todo. Tom fue enseguida a por lápiz y papel y puso por escrito la confecion. De



repente sonó una detonación y ruido de cristales y un grito de Fidon. Alguien, de baja
estatura,  entró  corriendo,  tiró  algo  al  suelo  y  toda  la  sala  se  llenó  de  humo.  Tom
consiguió  llegar  a  la  ventana  y  dejó  que  entrara  el  aire  fresco  de  la  noche.  Al
despejarse  el  humo  vio  a  Fidon  en  el  suelo  con  una  bala  en  la  cabeza  y  la  preciada
confecion había desaparecido. Luego oyó un motor de coche y cuando fue a mirar sólo
vio que Braycaw se alejaba en un automóvil y se perdía de vista agarró la bicicleta y al
momento  fue  en  su  busca.  Tras  una  larga  y  alocada  persecución  de  cuyo  resultado
dependía la vida de un hombre Tom sacó su «Browning» y disparó hacia la oscuridad y
luego disparó una segunda vez y vio que salían llamas del coche, ¡le había dado a la
gasolina! El coche hizo Ses y derrapó; una forma oscura salió del vehículo. Tom saltó
de la bicicleta y agarró a Braycaw por el abrigo. Visto y no visto, braycaw desapareció
dejando a Tom con el abrigo en la mano. Pero las llamas del coche permitieron a Tom
ver algo que le llenó de alegria: del bolsillo del abrigo sobresalía la confecion. ¡Ralfe
estaba salvado!

Capítulo 4

La luz entró a chorro por la ventana y Tom se incorporó lo primero que hizo fue palpar
debajo de la almohada y un suspiro de alivio escapó de sus labios al tocar el papel pero
tenía que ponerse en marcha el juicio era mañana y le quedaba un buen trecho hasta
allí. Miró el reloj eran las 10 el juicio sería dentro de 24 horas. Se vistió y después de
un rápido desayuno fue corriendo a la estación y el tren ya estaba allí y subió. Al cabo
de cinco minutos el tren arrancó y ya estaba echando vapor cuando un caballero con
barba llegó corriendo por el andén y subió de un salto. Con una agilidad impropia de
sus  años  puso  el  pie  en  el  estribo  y  un  momento  después  estaba  mirando  por  la
ventanilla  del  compartimiento  de  Tom.  Disculpándose  por  tan  apresurada  entrada
tomó asiento y aparentemente se quedó dormido Tom le miró de arriba abajo y reparó
en  que  tenía  la  nariz  rota.  Empezó  a  sospechar  algo.  Pasó  la  mano  por  detrás  del
hombre y tiró de uno de sus mechones. Era una peluca. Se apartó de un salto y tiró de
la  barba  y  la  barba  se  desencajó  de  la  cara,  pues  no  era  otro  que  Braycaw  que
entonces saltó sobre él. Forcejearon como fieras y al ir a dar contra la portezuela esta
se abrió y cayeron talud abajo y fueron rodando y rodando hasta que al chocar contra
el suelo Tom perdió el cocimiento.

Cuando  Tom  recobró  el  sentido  era  de  noche  y  buscó  en  el  bolsillo  y  encendió  un
fósforo  y  vio  que  estaba  en  un  arbusto  que  sobresalía  del  talud.  Braycaw  había
quedado  atrapado  también  allí  pero  se  había  desnucado  y  estaba  muerto  Tom  se
estremeció.  Pero  tenía  otras  cosas  en  la  cabeza  aparte  de  la  suerte  de  un  asesino.
Dentro  de  pocas  horas  su  hermano  iba  a  ser  juzgado  y  debía  llegar  a  tiempo  con  la
confecion. Miró a su alrededor y vio que la única manera de salir de allí era escalando
lo  cual  se  le  antojó  muy  peligroso  por  no  decir  imposible.  Pero  comprendió  que  si
quería  salvar  a  su hermano tenía que actuar y  rápido y  lentamente se puso de pie  y
tanteando a su alrededor se agarró a una roca de más arriba y logró subir y vio que
delante de él había una gruta. Recordó entonces que aquello era el escondrijo de un



contrabandista  y  que  conducía  hasta  la  vieja  posada.  Avanzó  por  el  túnel,  abrió  la
trampilla  que  daba  al  patio  de  la  posada  y  salió  al  exterior  y  entonces  empezó  una
carrera  contra  el  reloj.  Fue  corriendo  a  la  estación  y  llegó  justo  cuando  el  tren
arrancaba y saltó al estribo de la locomotora «Quiere ganarse cinco libras y salvar la
vida de un inocente», gritó El hombre no cabía en sí de asombro. «pues mire de llegar
a  Sherborough  antes  de  las  diez».  El  maquinista  puso  el  tren  a  toda  máquina  y
aceleraron hacia la noche.

Capítulo 5

Dieron las nueve y Ralfe estaba en su zelda paseándose intranquilo. Se llevó la mano a
la  frente  que  le  ardía.  ¿era  verdad  todo  lo  que  estaba  pasando  o  sólo  una  horrible
pesadilla?  Se  dejó  caer  en  el  duro  banco  Y  si  lo  declaraban  culpable?  La  horca.  Se
estremeció. En la zelda no había ninguna ventana por donde escapar sólo una pequeña
rejilla.

Ralfe  se  aferró  a  la  barandilla  mientras  los  testigos  iban  declarando  y  de  repente
apareció en la sala un joven tambaleante con el  cuello de la camisa desabrochado la
corbata torcida y sangre en la cara y una venda en la cabeza. Era tom. No es preciso
describir  el  resto del  juicio.  Baste decir  que la  llegada de Tom salvó a Ralfe que fue
declarado inocente… Ahora tiene una bonita esposa y dos niños y las tardes de otoño
suelen  sentarse  junto  a  la  lumbre  sin  cansarse  nunca  de  oír  a  su  padre  relatar  sus
aventuras y las de su hermano en su carrera contra el reloj para llevar la confecion de
Fidon.


