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EL HIJO ADOPTIVO

Antonio Piachi, un acaudalado comerciante de Roma, se veia obligado a hacer largos
viajes de negocios de vez en cuando. En tales ocasiones tenia la costumbre de dejar a
Elvire, su joven esposa, en casa de unos parientes de ésta, para que la cuidaran y
protegieran. En cierta ocasién tuvo que viajar a Ragusa y decidié que su hijo Paolo, un
nino de once anos, fruto de su primer matrimonio, le acompafara. En ese momento se
habia desatado en la ciudad una epidemia parecida a la peste, que tenia aterrorizados
a sus habitantes y a toda la comarca. Cuando la noticia llegd a sus oidos, Piachi ya
habia emprendido el viaje, asi que decidié llegar hasta las afueras de la villa para
informarse de la situacién. Cuando oyé que el mal iba extendiéndose de dia en dia y
que empezaban a pensar en cerrar las puertas de la ciudad, la preocupaciéon por su
hijo superé cualquier interés comercial, asi que cambid los caballos y partié de nuevo.

Una vez estuvo en campo abierto, le llamoé la atenciéon un muchacho que iba andando
al lado de su carruaje y extendia las manos hacia él como si le pidiera algo. Al ver su
mirada de angustia, ordend parar y, al preguntarle qué queria, el muchacho, en su
inocencia, le respondidé que estaba contagiado y que los alguaciles le perseguian para
llevarle al hospital, donde su padre y su madre ya habian muerto, por eso le suplicaba
por todos los santos que le llevara consigo y no le dejara perecer en la ciudad. Dicho
esto, agarré la mano del viejo, la estrechd, la bes6 y derramé lagrimas sobre ella. El
primer impulso de Piachi, preso del temor, fue apartar al nifilo de un empujon; sin
embargo, cuando estaba a punto de hacerlo, el infeliz palidecié y cayé al suelo
desmayado. El compasivo mercader se sintié conmovido. Se aped con su hijo, subié al
nino al coche y se lo llevd, aunque no tenia ni la menor idea de qué iba a hacer con él.

En la primera ocasidon que se le presentd, intenté llegar a un acuerdo con los duenos
de la posada donde se habian detenido para que se hicieran cargo del muchacho, pero
la policia, que sospechaba lo que estaba pasando, le arresto, y él, su hijo y Nicolo, pues
asi se llamaba el muchacho enfermo, fueron enviados de vuelta a Ragusa con una
escolta. De nada sirvieron las quejas de Piachi, que se resistié con todas sus fuerzas a
esta espantosa medida. En cuanto llegaron a la ciudad, fueron entregados a un
alguacil, que los condujo inmediatamente al hospital, donde Piachi se mantuvo sano y
el pequeno Nicolo logro recuperarse de su mal pero contagié a Paolo, el hijo de once
anos de Piachi, que murié al cabo de tres dias.

Las puertas de la ciudad volvieron a abrirse y, después de enterrar a su hijo, Piachi
recibié permiso de la policia para abandonar la poblacion. Afligido por el dolor, subié



inmediatamente al coche y, al ver el asiento vacio a su lado, sacé un panuelo para
enjugarse las lagrimas que brotaron de sus ojos. Nicolo, con la gorra en la mano, se
acerco al coche y le desed un feliz viaje. Piachi se apoy6 en la portezuela y le pregunto,
con la voz quebrada por un violento sollozo, si queria ir con él. En cuanto el nifio
comprendid lo que le proponia el mercader, asintié6 con la cabeza y declardé que le
acompanaria con mucho gusto. Piachi acudié a los directores del hospital para
preguntarles si le permitian llevarse al muchacho. Estos sonrieron y le explicaron que,
como era huérfano, su vida dependia de la providencia de Dios y nadie le echaria en
falta. Asi que, conmovido, el comerciante le ayudé a subir al coche y se lo llevé a Roma
en lugar de su hijo.

Durante el trayecto, antes de llegar a las puertas de la ciudad, el comerciante tuvo
ocasion de examinar atentamente al joven. Era de una belleza muy particular, algo
hieratica; sus cabellos negros caian en sencillos mechones sobre la frente,
ensombreciendo un rostro serio e inteligente que jamds cambiaba de expresion. El
viejo le hizo varias preguntas, pero él las despachd todas con respuestas muy breves.
Iba sentado en silencio, abstraido, acurrucado en un rincén, con las manos metidas en
los bolsillos, contemplando muy pensativo, con ojos timidos, el paisaje que pasaba a
toda velocidad junto al coche. De vez en cuando sacaba un pufado de avellanas del
bolsillo con un movimiento suave y discreto, se las ponia entre los dientes y las
cascaba, mientras Piachi se enjugaba las lagrimas.

Una vez en Roma, Piachi se lo presentd a su joven esposa, y le explicé brevemente lo
sucedido. Elvire, que era una mujer excepcional, tampoco pudo contener las lagrimas
al pensar en el pequefio Paolo, su hijastro, al que tanto habia amado, y lloré por él de
todo corazon. Pero no por ello dejé de estrechar contra su pecho a Nicolo, aquel
muchacho tieso y extrano; luego le enseiid donde dormiria, el mismo lecho en que
Paolo habia dormido, y le regalé toda su ropa. Piachi le mandé a la escuela, donde
aprendi6 calculo y a leer y escribir. Como es facil de comprender, acabé cogiéndole
carino, tanto como dolor le habia causado, y con el consentimiento de la generosa
Elvire, que no podia esperar que su marido le diera hijos, decidié adoptarlo al cabo de
pocas semanas. Mas tarde despidié a un encargado, con el que estaba descontento por
diversos motivos, y colocé a Nicolo en su puesto. Se llevé una gran alegria al ver que
éste se involucraba de lleno en su empresa y gestionaba negocios de gran envergadura
de la manera mas eficaz y provechosa. Nada tenia que reprocharle su padre, salvo el
hecho de que frecuentara a los monjes del monasterio de los carmelitas mas de lo que
a él le hubiese gustado; éstos trataban al joven con mucha atencion y carifio, pensando
sin duda en la considerable fortuna que un dia habria de corresponderle como
heredero del comerciante, algo que éste, enemigo declarado de la mojigateria, no veia
con buenos ojos. Tampoco su madre tenia queja alguna de él, salvo tal vez la temprana
inclinacién que el muchacho mostraba por el sexo femenino, y que en su opinion habia
agitado su pecho en vano, pues con sélo quince afios, en una de las muchas visitas que
solia hacer a los monjes, habia conocido a una tal Xaviera Tartini, barragana del
obispo, quien habia logrado seducirlo, y aunque el anciano le habia exigido



expresamente que rompiera esa relacion, Elvire tenia motivos para creer que su
templanza en un terreno tan peligroso como ése no era lo que cabia esperar. No
obstante, cuando Nicolo cumpli6 los veinte afos, se cas6é con Constanza Parquet, una
joven y amable genovesa, sobrina de Elvire, que habia sido educada en Roma bajo su
supervisiéon. Parecia que su enlace cegaba definitivamente la fuente de tantas
inquietudes, por lo que padre y madre se unieron a su alegria y, para demostrarle lo
complacidos que estaban por la decisién que habia tomado, le entregaron una
espléndida dote, al tiempo que le cedian una parte nada desdefiable de su amplia
residencia, una de las mas hermosas de la ciudad. Por ultimo, cuando Piachi alcanzé la
edad de sesenta anos, le hizo la concesion mas generosa que pueda imaginarse: acudi6
a un abogado y le dejo toda su fortuna junto con el negocio familiar, con excepcién de
un pequeio capital que conservo para si, y se retird con su fiel Elvire, su excelente
esposa, que no ambicionaba nada de lo que el mundo pudiera ofrecerle.

Un velo de tristeza empanaba el animo de Elvire, que nunca habia hablado de un
conmovedor suceso acaecido en su infancia. Philippo Parquet, su padre, un adinerado
tintorero de Génova, vivia en una casa que, tal y como exigia su oficio, limitaba en su
parte posterior con la orilla del mar; la vivienda estaba bien guarnecida con sillares de
piedra y contaba con grandes vigas empotradas en el alero del tejado, que sobresalian
varias varas por encima del mar y se aprovechaban para colgar los panos tefiidos. Una
aciaga noche, la casa se incendid y, como si estuviera hecha de pez y azufre, el fuego
se propag6 rapidamente en todas las habitaciones sin excepciéon. Elvire, que entonces
tenia trece anos, huyo por las escaleras, espantada por las llamas que se extendian por
doquier, hasta que, sin ser consciente de como habia llegado hasta alli, se encontro
sobre una de aquellas vigas. Balanceandose entre el cielo y la tierra, la pobre nifia no
sabia qué hacer para salvarse: detras de ella tenia el alero en llamas, cuyas brasas,
avivadas por el viento, ya habian empezado a comerse las vigas; debajo de ella se
abria el mar vasto, vacio, espantoso. Estaba a punto de escoger el menor de los dos
males, encomendarse a todos los santos y saltar a las olas, cuando, de repente,
aparecié un joven patricio genovés que la envolvido en su capa y, demostrando tanto
valor como habilidad, se descolgd con ella hasta el mar sirviéndose de uno de los
lienzos que colgaban de las vigas. Alli los recogié una de las gondolas que surcaban el
puerto y los llevdé a la orilla, donde fueron recibidos entre gritos de jubilo. Por
desgracia, el joven héroe se habia herido en la cabeza con una piedra que, cuando
atravesaba la casa, se habia desprendido de la cornisa. Poco después perdié el
conocimiento y se desplomé sobre el suelo. El marqués, su padre, le llevd a su palacio
y, como no acababa de recuperarse, llamo6 a médicos de todas las comarcas de Italia,
que le practicaron varias trepanaciones y le quitaron distintos huesos del craneo, pero,
por un inexplicable designio del cielo, toda su ciencia fracasé. Apenas se levantaba de
la cama, y siempre de la mano de Elvire, a quien la madre habia encargado que
cuidara del enfermo, y después de tres afos de postracion y de espantosos dolores,
durante los cuales la muchacha no se apart6 de su lecho en ningin momento, tomo su
mano una vez mas, la estrecho con afecto y fallecio.



Piachi, que mantenia relaciones comerciales con la casa de este sefior y habia
conocido a Elvire cuando ésta cuidaba al enfermo, se casé con la joven dos afios
después, pero se guardaba mucho de mencionar el nombre de su salvador o aludir
siquiera a lo que éste habia hecho por ella, pues sabia que esos recuerdos conmovian
en lo mas intimo su espiritu tierno y sensible. A la menor ocasién en que algo le traia a
la memoria remotamente lo que aquel joven habia padecido hasta morir por causa de
ella, su emocion se desbordaba y las lagrimas acudian a sus ojos. Entonces no habia
forma de consolarla, ni siquiera eran capaces de calmarla. Dejaban que se marchase
de donde estuviera, nadie podia seguirla, porque habian comprobado que el silencio y
la soledad eran lo tUnico que aliviaba su dolor: tenia que desahogarse, no habia otra
solucion. Nadie salvo Piachi conocia la causa de estos extranos trastornos, bastante
frecuentes por otro lado, pues en la vida habia salido de los labios de su esposa una
palabra que hiciera referencia a aquel incidente. Todos achacaban estas reacciones a
un sistema nervioso demasiado excitable, resultado de unas fiebres que habia
padecido poco después de su boda. Era una explicacién satisfactoria, por lo que no
hubo ulteriores indagaciones.

Una vez Nicolo contacté en secreto con aquella Xaviera Tartini, con quien jamas habia
roto del todo pese a la prohibicién de su padre, y sin que su esposa lo supiera, con el
pretexto de que un amigo le habia invitado a su casa, fue al Carnaval con su amante y
no volvié hasta bien entrada la noche, cuando todos dormian, llevando la mascara de
un caballero genovés que habia escogido al azar. Resultd que aquella noche su
anciano padre se encontraba indispuesto y, como no estaba la doncella, Elvire se habia
levantado a atenderle y habia ido a buscar una botella de vinagre al comedor. Acababa
de subirse a un taburete y abrir la alacena que habia en un rincén para rebuscar entre
los vasos y las garrafas, cuando Nicolo, ataviado con sombrero de plumas, capa y
espada, entré por la puerta sin hacer ruido y sin mas luz que la que iluminaba el
zagudn y atraveso la estancia. Sin advertir la presencia de Elvire, llegé tranquilamente
a la entrada de su dormitorio. Entonces advirtié que la puerta estaba cerrada, lo que le
irrit6 sobremanera. Elvire se encontraba detras de él, revolviendo entre las botellas y
los vasos. Al verle, se cayé del taburete al entarimado como si un rayo invisible la
hubiera fulminado. Nicolo, pdalido del susto, se volviéo y acudi6 inmediatamente a
ayudar a la desdichada, pero temié que el ruido atrajera al anciano, y, diciéndose que
en ese caso nada le libraria de recibir una severa reprimenda, dejo que el miedo
acabara imponiéndose a las demds consideraciones. En su locura, le arranco a toda
prisa un manojo de llaves que la mujer llevaba colgando de la cadera, encontrd una
que servia, y, después de abrir la puerta de su habitacién, arrojé el manojo a la sala y
desaparecid. Poco después, Piachi, enfermo como estaba, salté de la cama y tiré de la
campanilla para que sirvientes y doncellas acudieran en su ayuda; unos instantes
después todos se congregaron alrededor de Elvire, trayendo luces; también Nicolo
lleg6 con su bata de dormir y preguntdé qué habia ocurrido. Sin embargo, la lengua de
Elvire estaba paralizada por el terror y, como ella era la inica que podia responder a
esa pregunta, el fondo del asunto quedd envuelto en el misterio. Elvire permanecié
muda unos minutos, temblando de pies a cabeza. La llevaron a su cuarto, donde paso



varios dias postrada en cama y aquejada por una espantosa fiebre. Al final recuper¢ la
salud gracias a su fuerte naturaleza y supero el incidente. En pocos dias volvio a ser la
misma, salvo por una extrana melancolia que embargaba su dnimo.

Asi transcurrié un ano y se cumplié el tiempo en que Constanze, la esposa de Nicolo,
habia de dar a luz a su primer hijo. Sin embargo, el nifilo murié en el parto y la pobre
madre también. Este acontecimiento, ya de por si desgraciado, pues suponia la
pérdida de una mujer educada y virtuosa, lo fue doblemente, pues abrié de par en par
las puertas de las dos pasiones de Nicolo: su beateria y su inclinacién por las mujeres.
Con el pretexto de encontrar consuelo, pasaba dias enteros en las celdas de los monjes
carmelitas, a pesar de que todos sabian que, estando su mujer con vida, no se habia
sentido particularmente unido a ella y le habia mostrado escaso amor y fidelidad. De
hecho, cuando Constanze aun no habia recibido sepultura y Elvire estaba ocupada con
los preparativos del inminente sepelio, ésta entré en la habitacién de Nicolo a ultima
hora de la tarde y lo encontré en compafia de una muchacha a quien todos conocian,
pues siempre llevaba la falda arremangada y se pintaba de forma muy llamativa: se
trataba de la doncella de Xaviera Tartini. Elvire bajo los ojos y, sin decir una palabra,
se volvio y abandoné la habitacion. Nadie, ni siquiera su marido, supo de sus labios lo
que habia sucedido, y el anciano se contentd con arrodillarse junto al cuerpo y llorar
con el corazon afligido por Constanze, que tanto habia amado a Nicolo. Sin embargo,
dio la casualidad de que Piachi, que habia estado en la ciudad, se encontré con la
muchacha al regresar a casa y, como es natural, no se le escapd el motivo de su visita.
Entonces se dirigié a ella con decisidon y, en parte con enganos y en parte por la
fuerza, le arrebato la carta que llevaba. Se retir6 a leerla a su cuarto, donde confirmo
sus sospechas. En ella Nicolo dirigia una encarecida suplica a Xaviera, y rogaba que le
sefalara lugar y hora para mantener el encuentro que tanto anhelaba. Piachi se sent6
y respondio a la nota en nombre de Xaviera, imitando la letra de ésta: «Hoy mismo, al
caer la noche, en la iglesia de la Magdalena». Cerro la nota con un sello que no era el
suyo y ordend entregarla en la habitacién de Nicolo exactamente igual que si la
hubiera mandado la dama. Su estratagema resultd un completo éxito. Nicolo toméd su
capa al instante y, olvidandose de Constanze, que estaba de cuerpo presente en su
ataud, se dispuso a salir de la casa. A continuacién, Piachi, profundamente herido en
su honor, anulé el entierro solemne previsto para el dia siguiente y mando llamar a
varios porteadores para que llevasen en absoluto silencio el cuerpo de la difunta,
acompanado unicamente por Elvire y por él, junto con unos pocos parientes, a la cripta
de la iglesia de la Magdalena, donde le darian sepultura. Envuelto en su capa, Nicolo
aguardaba de pie en el atrio de la iglesia y al ver aproximarse aquel cortejo finebre
gue conocia tan bien se qued6 asombrado. Se acercé al anciano, que seguia al féretro,
y le pregqunt6é qué significaba aquello y a quién iban a enterrar. Este, con el libro de
oraciones en la mano, ni siquiera se dignoé levantar la cabeza, y se limité a responder:

—A Xaviera Tartini.

A continuacién, como si Nicolo no estuviera alli, volvieron a descubrir el cuerpo, vy,



después de que lo bendijeran todos los presentes, lo bajaron a la cripta y lo sepultaron
en ella.

Este suceso, que le avergonzoé profundamente, despertd en el pecho del infortunado un
ardiente odio hacia Elvire, pues creyé que era la culpable de que el viejo le hubiera
ofendido de aquella manera delante de todo el mundo. Piachi pasé varios dias sin
dirigirle la palabra. Sin embargo, una de las condiciones para recibir el legado de
Constanze era contar con el consentimiento y el visto bueno del anciano, por lo que
una tarde no tuvo mas remedio que ir a verle y, tomando su mano con gesto
arrepentido, le prometiéo romper con Xaviera inmediatamente y para siempre, por mas
gue no tuviera ninguna intenciéon de mantener dicha promesa, mas bien al contrario;
en realidad la oposicién de su padre soélo le habia servido para aumentar su
empecinamiento y convertirle en un maestro en el arte de burlar la vigilancia del
honrado anciano. Por otra parte, Elvire jamas le habia parecido mas hermosa que en el
instante en que le habia sorprendido en su alcoba con la muchacha y habia cerrado la
puerta desolada. El suave rubor que el disgusto encendiera en sus mejillas habia
derramado un infinito encanto sobre su dulce rostro, que en muy raras ocasiones se
mostraba conmovido por los afectos. Le parecia increible que, siendo una mujer tan
atractiva, no hubiera seguido el mismo camino que él en alguna ocasién, cortando esta
o aquella flor, motivo por el cual a él acababan de castigarlo y de ponerlo en evidencia.
Ardia en deseos de descubrir si habia sido asi y, en tal caso, pagarle con la misma
moneda delatdndola ante el anciano. Desde que aquella idea cobrdé forma en su
cabeza, no hacia mdas que buscar la ocasién para llevar adelante sus propdsitos.

Una vez que Piachi habia salido de casa, pasé por delante de la habitaciéon de Elvire y
oy0 extrafiado unas voces. Estremeciéndose de satisfaccién al pensar que estaba a
punto de ver cumplidas sus retorcidas y alocadas esperanzas, se incliné hacia la
cerradura y aguzd la vista y el oido, y, jcielos!, ¢qué fue lo que vio? Elvire se
encontraba a los pies de alguien, olvidada de si misma, casi en éxtasis. Aunque no
pudo reconocer a la persona en cuestion, si oyo con toda claridad una palabra que ella
susurraba con amoroso acento: «Colino». Con el corazén palpitante se coloco en la
ventana del corredor, desde donde podia observar la entrada de la habitacién sin
delatar su presencia ni sus intenciones. El cerrojo se abrié con un ligero chasquido y él
crey6 que habia llegado aquel momento impagable en el que, por fin, podria
desenmascarar a la que habia querido pasar por una santa sin serlo. Sin embargo, en
lugar del desconocido al que esperaba, fue la propia Elvire la que sali6 de la
habitacion sin compafia alguna, lanzando sobre él una mirada indiferente y
absolutamente serena. Debajo del brazo llevaba una pieza de pano que ella misma
habia tejido. Cogié una de las llaves del manojo que colgaba de su cadera y cerré el
aposento. Luego fue bajando la escalera con toda tranquilidad, apoyando la mano
sobre la barandilla. A Nicolo este disimulo, esta aparente indiferencia, le parecieron el
colmo del descaro y de la malicia. En cuanto la perdié de vista, salié corriendo a
buscar una llave maestra. Mir6 temeroso alrededor y, tras haber comprobado que
nadie le veia, abriéo cautelosamente la puerta del aposento. Se llevdo una tremenda



sorpresa al descubrir que estaba vacio. Registré todos los rincones, pero no encontro
nada semejante a un hombre, salvo el retrato de un joven caballero a tamano natural
colocado en un nicho de la pared, detras de una cortina de seda roja e iluminado por
una luz especial. Sin saber por qué, Nicolo tembld de miedo. Al verse ante los enormes
ojos de la imagen, que parecia clavar la vista en él, le asaltaron un sinfin de
pensamientos, pero antes de que tuviera tiempo de ordenarlos se apoderd de él un
nuevo temor: ser descubierto y reprendido por Elvire. Preso de la confusién cerro la
puerta y se alejé de alli.

Cuanto mas lo pensaba, mdas importante le parecia el cuadro que acababa de descubrir
y mas viva y ardiente era la curiosidad que sentia por saber a quién representaba,
pues no dudaba de que Elvire se habia arrodillado e inclinado hacia el suelo, y, desde
luego, delante del joven caballero retratado en el lienzo. Como la inquietud se habia
apoderado de su danimo, fue a ver a Xaviera Tartini y le contd el prodigioso suceso del
que habia sido testigo. Esta, que compartia su interés por provocar la caida de Elvire,
a quien juzgaba responsable de todas las trabas que habian encontrado en su relacién,
manifestd su deseo de ver personalmente el cuadro que estaba colgado en aquella
habitacién. Se preciaba de conocer a practicamente todos los nobles de Italia, de modo
que si el caballero en cuestién habia estado alguna vez en Roma y se trataba de una
persona relevante, Nicolo podia estar seguro de que ella le identificaria. La casualidad
quiso que un domingo el matrimonio Piachi decidiera ir a hacer una visita a un
pariente que vivia en el campo. En cuanto Nicolo se enter6 de que tendrian el terreno
libre, se apresur6 a buscar a Xaviera. Esta tomé a su hija pequefia, fruto de su relacién
con el cardenal, y con el pretexto de admirar ciertas pinturas y bordados se la llevd a
la casa, donde Nicolo las introdujo de incégnito y las condujo inmediatamente a la
habitacién de Elvire. El joven se llevd una gran impresion cuando, después de haber
levantado la cortina que cubria el cuadro, oyo que la pequeiia Clara (asi se llamaba la
nina) exclamaba:

—iDios santo! Signor Nicolo, ¢quién es ése sino vos?

Xaviera enmudecié. En efecto, cuanto mas observaba el cuadro mas le llamaba la
atencion el parecido entre aquella figura y su galan, especialmente cuando le venian a
la memoria las ocasiones en que le habia visto vestido de caballero, como sucediera
pocos meses atras, durante el Carnaval al que habian asistido de incognito. Para
disimular el repentino rubor que habia aflorado en sus mejillas, Nicolo bes6 a la
pequeina y exclamo en tono de broma:

—iLa verdad, queridisima Clara, es que el caballero del retrato se parece tanto a mi
como tu a aquel que cree ser tu padre!

Xaviera, en cuyo pecho se habia removido el amargo sentimiento de los celos, le
fulmin6 con una mirada. Mientras se acercaba al espejo, dijo que, al fin y al cabo, daba
igual quién era aquella persona, luego se despidido de él con bastante frialdad y



abandono la habitacion.

En cuanto Xaviera se marchd, Nicolo se dejo llevar por la euforia. Recordé con
satisfaccion la noche de Carnaval en que su aparicion le habia provocado a Elvire una
curiosa y profunda conmocion. La idea de haber encendido la pasion de esa mujer
veleidosa, en la que todos veian un modelo de virtud, le halagd casi tanto como el
deseo de vengarse de ella, y ante la perspectiva de satisfacer de un solo golpe ambos
apetitos, esperd con enorme impaciencia el regreso de Elvire y el instante en que
podria mirarla a los ojos para confirmar sus vagas sospechas. En medio de la
confusion que se habia apoderado de su pecho, latia algo que le inquietaba mas que
cualquier otra cosa. Recordaba perfectamente que, mientras él la acechaba por el
agujero de la cerradura, Elvire habia caido de rodillas ante el caballero del retrato
llaméndolo Colino. No era un nombre muy comun en el pais y, sin embargo, no sabia
por qué, habia removido algo en su interior, como si su sonido le meciera en un dulce
sueno. Puesto a desconfiar de uno de sus dos sentidos, su 0jo o su oido, se incling,
como es natural, hacia aquel que mas confirmaba sus vivos deseos.

Transcurrieron varios dias antes de que Elvire regresara del campo. Resulté que en
casa de su primo se habia encontrado con una joven pariente que deseaba visitar
Roma, de modo que a su vuelta se centrdé en atender y festejar a la muchacha. Cuando
llegé, Nicolo estaba esperandola para ayudarla a bajar del coche, pero ella sélo
correspondié su amable gesto con una mirada fugaz, inapreciable. Elvire consagré
varias semanas a aquella joven, que se alojé en la casa. Realizaron todo tipo de visitas
dentro y fuera de la ciudad para ver todo aquello que pudiera despertar el interés de
una muchacha joven y dispuesta a disfrutar de la vida como ella. Nicolo, que debia
atender el negocio, no fue invitado a ninguna de estas salidas, lo que le indispuso una
vez mas contra Elvire, a la que culpaba de haberle postergado. Dejandose arrastrar
por los sentimientos mas amargos y angustiosos, volvidé a pensar en el desconocido al
que ella idolatraba y al que se rendia en secreto. Su inddmito corazon estaba
desgarrado por la ansiedad la noche en que la joven pariente de Elvire abandoné la
casa. Era el momento que habia estado esperando ardientemente durante tanto
tiempo, pero en lugar de hablar con él Elvire se sentd a la mesa del comedor y paso
una hora entera ocupada con humildes labores femeninas sin decir una sola palabra.
Pocos dias antes, Piachi habia preguntado por una cajita que contenia unas pequenas
letras de marfil que utilizé para ensenar a leer a Nicolo cuando era nifio. Como nadie
mas iba a necesitarlas, al viejo se le habia ocurrido regalarselas a un chico que vivia
en la vecindad. Habia pedido a una doncella que las buscara, pero después de revolver
entre infinidad de trastos viejos, solo habia encontrado las seis que formaban el
nombre de Nicolo, probablemente porque las demas, al no tener una relaciéon directa
con el muchacho, no se habian guardado con el mismo cuidado y, de una forma u otra,
habian acabado extravidndose. Nicolo se puso en la palma de la mano aquellas letras,
que llevaban varios dias sobre la mesa, y mientras en su cabeza revolvia los mas
turbios pensamientos empezd a jugar con ellas hasta que, por casualidad, dio con la
combinacion que formaba el nombre Colino. No habia sentido tanto asombro en su



vida. Nicolo, que desconocia esta propiedad logogrifica de su nombre, volvi6é a alentar
en su pecho delirantes esperanzas y lanzé una mirada timida e insegura hacia Elvire,
que seguia sentada a su lado. Le parecié que la enigmatica coincidencia entre los dos
nombres iba mas alld de la mera casualidad. Disimulando su alegria, traté de calibrar
la envergadura de ese extrafio descubrimiento. Retiré las manos de la mesa y aguardo
con el corazdén palpitante el momento en que Elvire levantase la mirada y viera el
nombre que tenia ante ella. La espera merecié la pena, no se enganaba, pues en
cuanto Elvire se tomé un momento de descanso, reparé en la disposicion de las letras.
Como era un poco corta de vista se habia inclinado sobre ellas inocentemente, sin
recelar de nada. Luego dirigiéo una mirada extrafa, atonita, a Nicolo, que bajé los ojos
con aparente indiferencia, y entonces retomé su labor con una indescriptible
melancolia. Pensando que nadie la veia, dejé que las lagrimas brotasen de sus ojos,
recorriesen sus ardientes mejillas y fuesen cayendo una tras otra sobre su regazo.
Nicolo, que observaba de soslayo las emociones que se agitaban en su interior,
despejé todas sus dudas y, a partir de ese momento, se convencio de que el cambio de
letras era la estrategia de la que ella se valia para ocultar su nombre. Sus locas
esperanzas se desbordaron convirtiéndose en certezas cuando vio que de pronto Elvire
dejaba su labor y, después de mezclar las letras con movimientos suaves, desaparecia
en su alcoba. Iba a levantarse para seguirla, cuando Piachi entré y preguntdé donde
estaba Elvire a una doncella, quien respondié que se hallaba indispuesta y se habia
echado un rato a descansar. Piachi apenas dio muestras de inquietud y se fue a ver
qué le pasaba a su mujer. Al regresar un cuarto de hora después, anuncié que esa
noche no compartiria mesa con ellos y no hizo mas comentarios. Nicolo creia haber
encontrado la clave para comprender las enigmdticas escenas que venia
protagonizando Elvire afio tras afio.

A la mafana siguiente, embriagado por una perversa alegria, empezo a pensar cOmo
sacaria partido del descubrimiento que acababa de hacer. Entonces recibié una nota
de Xaviera en la que le rogaba que fuera a verla, pues queria compartir con él una
informacion del maximo interés referente a Elvire. Debido a su relacién con el sefor
obispo, Xaviera trataba con cierta frecuencia a los monjes del monasterio de los
carmelitas. Como Nicolo sabia que su madre iba a confesarse a ese monasterio, no
dudé de que Xavier lograria enterarse de la historia que se ocultaba detras de sus
apasionadas efusiones y de este modo podria ver cumplidas sus aberrantes
esperanzas. Lo que no sospechaba era que las indagaciones de la dama desvanecerian
sus absurdos suefios. Xaviera le recibié con una sonrisa socarrona y le invité a
sentarse con ella en el divan, antes de revelarle que el objeto del amor de Elvire era
un difunto que dormia en su tumba desde hacia doce anos. El caballero cuyo retrato
habia descubierto en el nicho de la habitacion de Elvire, detrads de la cortina de seda
roja, se llamaba Aloysus y habia sido el marqués de Montserrat. Se habia educado con
un tio que vivia en Paris y le habia dado el sobrenombre de Collin. Mas tarde, cuando
llego a Italia, aquel nombre se transformd en el simpatico apodo de Colino. Se trataba
del joven caballero genovés que la habia rescatado del fuego cuando era nifa y luego
habia muerto a consecuencia de las heridas que habia sufrido realizando un acto tan



noble. Xaviera le rogé que no propagara ese secreto, pues se lo habian confiado en el
monasterio de los carmelitas con la promesa de que guardaria la mas absoluta reserva
al respecto, ya que la persona que se lo habia revelado no tenia ningin derecho a
hacerlo. En el rostro de Nicolo alternaban la palidez y el rubor cuando le asegurd que
no tenia nada que temer. Incapaz de aguantar por mas tiempo la mirada burlona de
Xaviera, avergonzado por la confusidon en que le habia sumido aquel descubrimiento,
se excuso diciendo que un negocio le reclamaba, tomd su sombrero mientras hacia una
mueca de disgusto, se despidié y partio.

La verguenza, la lascivia y la sed de venganza se unieron entonces para gestar el plan
mas abominable que se haya ejecutado jamas. Estaba seguro de que sdélo el engaino
podria rendir un alma tan pura como la de Elvire. Cuando Piachi anuncié que pasaria
unos dias en el campo, el traidor vio que pronto tendria via libre y comenzo a hacer los
preparativos para poner en practica el diabdlico plan que habia tramado. Se procurd el
mismo atuendo que llevaba la noche en que habia asistido al Carnaval de incognito y
luego, al regresar a casa, se habia topado con Elvire. Después de vestirse al estilo
genoveés con capa, esclavina y un sombrero de plumas exactamente iguales que los que
llevaba el caballero del retrato, poco antes de la hora de acostarse se deslizo en la
habitacién de Elvire; alli colgd un paio negro ante el cuadro del nicho y, con una vara
en la mano, adoptando la misma pose en que habian pintado al joven patricio, esperé
alli oculto a que llegara Elvire y se postrase ante ¢l para adorarle. Su abyecta pasion
habia iluminado sus sentidos y sus célculos se cumplieron al detalle. Elvire no tardé en
entrar y, después de desvestirse con calma, se volvié hacia el retrato como de
costumbre. Apenas habia descorrido la cortina de seda que cubria el nicho, cuando le
vio.

—iColino! jAmado mio! —exclamé antes de caer desmayada sobre el entarimado.

Nicolo salié del nicho y se quedod un instante de pie, al lado de Elvire, absorto en la
contemplacion de sus encantos y viendo cémo de pronto su tierna figura se habia
quedado livida bajo el beso de la muerte. No habia tiempo que perder; la tomé en sus
brazos, la levanté y, arrancando el pano negro que cubria el cuadro, la acost6 sobre la
cama que estaba en un rincén de la habitaciéon. Hecho esto, fue a echar el cerrojo a la
puerta, pero vio que ya estaba cerrada con llave. Convencido de que cuando volviera
en si se sentiria confusa y aturdida y, en esas condiciones, no ofreceria resistencia
alguna ante una figura fantastica, de aspecto sobrenatural, como la que él habia
adoptado, se dirigié a su lecho y se esforzé en despertarla cubriendo con ardientes
besos su pecho y sus labios. Pero Némesis, que pisa los talones al criminal, quiso que
Piachi, a quien aquel miserable creia lejos de la casa durante varios dias, regresara
inesperadamente justo en ese momento. En silencio, pues suponia que Elvire ya
estaria durmiendo, se deslizé por el corredor y, como siempre llevaba la llave consigo,
entré en la habitacién de improviso, sin que ningun ruido le hubiera delatado. Fue
como si un trueno hubiera estallado sobre la cabeza de Nicolo. Se arrojé a los pies del
viejo y, como no podia encubrir su villania de ninguna manera, le suplicé que le



perdonara, asegurandole que jamads volveria a poner los ojos en su mujer. El anciano,
que tampoco tenia intenciéon de airear aquel asunto, guardd silencio y quedod
conmocionado al oir hablar a Elvire, que ya se habia recuperado de su
desvanecimiento y, al verse en los brazos de aquel miserable, le atravesaba con una
mirada feroz. Piachi corrio las cortinas de la cama en la que estaba tendida su mujer,
abri6 la puerta y, con una fusta que habia cogido de la pared donde estaba colgada, le
mostré a Nicolo el camino por el que habia de abandonar la casa inmediatamente.
Entonces éste, un verdadero Tartufo, viendo que, si se marchaba ahora, lo perderia
todo, se levantd de repente del suelo y declar6 que era el viejo quien debia abandonar
la casa, pues, segun los documentos que obraban en su poder, de cuya legalidad nadie
podria dudar, él era su unico dueno y sabria hacer valer su derecho contra cualquiera
que pretendiese arrebatarsela. Piachi no daba crédito a sus oidos. Desarmado ante ese
inaudito descaro, dejo la fusta, tomd el sombrero y el bastdn, y corrié al instante a la
casa de su viejo amigo el doctor Valerio, un prestigioso jurista. Tocé la campanilla
hasta que una doncella salio a abrirle y, en cuanto entré en la habitacion de su amigo,
antes siquiera de pronunciar una sola palabra, cayé sin sentido junto a la cama. El
doctor, que lo alojo en su casa y ordend que fueran a buscar también a Elvire, se puso
manos a la obra a primera hora del dia siguiente y realizé toda una serie de diligencias
encaminadas a detener a aquel diabdlico criminal, que contaba con algunas ventajas a
su favor. Mientras Piachi, impotente, tocaba todos los resortes que tenia a su
disposicion para arrebatarle a su hijo las posesiones que en otro tiempo le habia
legado, Nicolo acudié volando con las escrituras de propiedad a ver a los monjes
carmelitas, con cuya amistad siempre habia contado, para rogarles que le defendieran
de aquel viejo loco, que queria expulsarle de su propia casa. El asunto no tard6 en
resolverse. Nicolo accedié a casarse con Xaviera, cumpliendo la voluntad del obispo,
que ya deseaba librarse de ella, y de este modo triunfé la maldad, pues el gobierno, a
instancias del prelado, decreté que Nicolo fuera confirmado como duefio de todas las
propiedades y ordeno a Piachi que no siguiera importunandole.

El dia anterior a la sentencia, Piachi habia enterrado a la desdichada Elvire, que habia
ido consumiéndose poco a poco debido a unas fiebres contraidas tras aquella noche
fatidica. La furia se sumoé a su dolor y, con el decreto en el bolsillo, se presenté en la
casa de Nicolo; cuando le encontro, se enfrent6 a él con la fuerza que le daba la ira;
dado que su hijo era por naturaleza mas débil, le derribd y le aplastd los sesos contra
la pared. La gente que estaba en la casa no reaccioné hasta que ya era demasiado
tarde. Cuando acudieron, Piachi sostenia la cabeza de Nicolo entre las rodillas y le
estaba metiendo el decreto por la boca. Hecho esto, se levantd y entregd sus armas. Le
llevaron a prision, se celebro el juicio y fue condenado a morir en la horca.

Es norma de la Iglesia no proceder a la ejecucion de ningin condenado antes de que
haya recibido la absolucion. Cuando la vara de la justicia cayd sobre Piachi, éste se
nego rotundamente a recibirla. Los clérigos hicieron todo lo que estaba en su mano
para hacerle entender lo reprobable de su actitud. Le condujeron al patibulo confiando
en que, en cuanto viera la muerte de cerca, le entraria miedo y se arrepentiria. Junto a



la horca le estaba esperando un sacerdote que le hablé del Juicio Final y del espanto
que se apoderaria de su alma cuando, al sonar la ultima trompeta, se precipitase a los
infiernos. A su lado habia otro clérigo que sostenia en las manos el cuerpo de Cristo y
se lo ofrecia como Unica forma de expiar sus pecados y alcanzar la morada de la paz
eterna.

—¢No quieres participar de la gracia de la redencion?
—No —respondié Piachi.
—¢Por qué no?

—iNo deseo salvarme! jQuiero bajar hasta el fondo del infierno, donde encontraré a
Nicolo, que no puede estar en el cielo! jAsi podré continuar mi venganza, pues lo que
he hecho aqui no me ha dejado satisfecho en absoluto!

Después de hablar, subié los escalones del cadalso y rogé al verdugo que hiciera su
trabajo. Dadas las circunstancias, se vieron obligados a suspender la ejecucion y
devolver a la prision a aquel desdichado al que la ley protegia. Durante tres dias
seguidos hicieron el mismo intento y siempre obtuvieron el mismo resultado. Al tercer
dia, cuando Piachi bajé del cadalso de nuevo sin que le hubieran puesto la soga al
cuello, levantd las manos con gesto airado, maldiciendo la ley humana que no queria
dejarle ir al infierno. Invocé al diablo y a sus ejércitos para que se lo llevaran y juré
que su unico deseo era ser ejecutado y condenado, y que se lanzaria al cuello del
primer sacerdote que encontrase si eso le servia para ir al infierno y poner sus manos
sobre Nicolo. Cuando el Papa fue informado de esto, ordend ejecutarle sin absolucién.
Ningun sacerdote le acompaid, le colgaron en completo silencio en la Piazza del
Popolo.



