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STORY IN SPANISH

HEINRICH VON KLEIST

LOS ESPONSALES DE SANTO DOMINGO

A principios de este siglo, cuando en la parte francesa de la isla de Santo Domingo los
negros  asesinaban  a  los  blancos,  vivía  en  la  plantación  del  señor  Guillaume  von
Villeneuve,  situada  a  unos  días  de  camino  de  Puerto  Príncipe,  un  viejo  negro
verdaderamente  aterrador  llamado  Congo  Hoango.  Procedía  de  la  Costa  de  Oro
africana  y  en  su  juventud  parecía  una  persona  de  temperamento  apacible,  leal  y
honesto,  por  lo  que el  señor  Guillaume le  había  colmado de infinidad de favores.  En
cierta  ocasión,  durante  un  viaje  a  Cuba,  le  había  salvado  la  vida  a  su  amo,  quien  le
concedió  la  libertad  en  el  acto;  más  aún,  al  regresar  a  Santo  Domingo  puso  a  su
disposición  una  casa  y  una  finca;  no  contento  con  eso,  algunos  años  después,
contraviniendo  las  costumbres  del  país,  le  convirtió  en  capataz  de  su  hacienda,  un
latifundio  de  dimensiones  considerables,  y  como  Congo  Hoango  no  quería  volver  a
casarse,  en  lugar  de  esposa  le  entregó  a  una  vieja  mulata  de  su  plantación  llamada
Babekan,  que  era  pariente  lejana  por  parte  de  su  primera  mujer  ya  fallecida;  por
último,  cuando  el  negro  hubo  alcanzado  la  edad  de  sesenta  años,  lo  retiró  con  un
apreciable salario y colmó la medida de su gratitud teniéndole presente incluso en su
testamento; sin embargo, todas estas pruebas de agradecimiento no pudieron proteger
al señor Villeneuve de la ira de este hombre feroz. Dejándose arrastrar por el vértigo
de la venganza, que prendió en todas las plantaciones siguiendo los delirantes pasos
de la Convención Nacional, Congo Hoango fue uno de los primeros en tomar las armas
y,  recordando  la  tiranía  que  le  había  arrancado  de  su  patria,  buscó  a  su  señor  y  le
metió una bala en la cabeza, prendió fuego a la casa en la que se habían refugiado la
esposa de éste con sus tres hijos y el resto de los blancos del asentamiento, devastó la
plantación entera para que los herederos, residentes en Puerto Príncipe, no pudieran
reclamarla  y,  después  de  haber  arrasado  la  totalidad  de  las  instalaciones
pertenecientes a la propiedad, recorrió las comarcas vecinas con los negros que había
reunido  y  armado  para  apoyar  a  sus  hermanos  en  la  lucha  contra  los  blancos.  Unas
veces acechaba a los viajeros que cruzaban el país en grupos, pensando que así podría
defenderse  mejor;  otras  caía  a  plena  luz  del  día  sobre  los  propios  dueños  de  las
plantaciones  atrincherados  en  sus  propiedades  y  pasaba  a  cuchillo  a  todo  aquel  que
encontraba  allí.  En  su  inhumana  sed  de  venganza  llegó  incluso  a  exigirles  a  la  vieja
Babekan  y  a  su  hija,  una  joven  mestiza  de  quince  años  llamada  Toni,  que  tomaran
parte en esta feroz contienda que le había rejuvenecido completamente. Aprovechando
que el edificio principal de la plantación en que ahora vivía se encontraba al lado de la
carretera, solitario y apartado del resto de construcciones, y que no era extraño que,
durante su ausencia, acudieran allí fugitivos blancos o criollos en busca de alimento o
cobijo, instruyó a las mujeres para que entretuviesen a estos perros blancos, como él



los  llamaba,  con  favores  y  atenciones  hasta  que  él  regresara.  En  tales  ocasiones,
Babekan, que sufría de tisis a consecuencia de un cruel castigo que había recibido en
su  juventud,  solía  vestir  a  la  joven  Toni  con  sus  mejores  galas,  pues  la  muchacha,
debido a  su  tez  tostada,  se  prestaba muy bien para  sus  infames maquinaciones,  y  la
animaba  a  entretener  a  los  extraños  con  todo  tipo  de  caricias,  sin  negarles  ninguna
salvo  la  última,  que  tenía  prohibida  bajo  pena  de  muerte,  hasta  que  Congo  Hoango,
acompañado  por  su  tropa  de  negros,  regresaba  de  sus  correrías  por  la  comarca  y
sellaba la suerte de esos pobres diablos que se habían dejado engañar por las malas
artes de aquellas mujeres.

Como todo el mundo sabe, en el año 1803, cuando el general Dessalines avanzó hacia
Puerto Príncipe al frente de un ejército de treinta mil negros, todo lo que tenía color
blanco se lanzó a esta plaza para defenderla, pues era el último foco de resistencia que
mantenían los franceses en la isla y, si caía, todos los blancos que se encontraran en
ella estarían perdidos sin remedio. En estas circunstancias, el viejo Hoango partió con
todos  los  negros  de  que  disponía  para  llevar  al  general  Dessalines  un  transporte  de
pólvora y plomo atravesando los puestos franceses. Sucedió que una noche tenebrosa,
de lluvia y tormenta, alguien llamó a la puerta trasera de su casa estando él ausente.
La vieja Babekan, que ya se había acostado, se levantó, abrió la ventana cubriéndose
con una simple saya que ciñó a sus caderas y preguntó quién era.

—¡Por santa María Virgen y todos los santos! —dijo el extraño en voz baja mientras se
colocaba debajo de la ventana y extendía su mano a través de la oscuridad de la noche
para coger la mano de la anciana—. Respondedme a una pregunta antes de que yo os
conteste. ¿Sois negra?

—¡Bueno,  lo  que está claro es que vos sois  un blanco,  ya que preferís  enfrentaros al
rostro  tenebroso  de  esta  noche  tan  cerrada  antes  que  al  de  una  negra!  —dijo
Babekan—. Entrad y no temáis nada. Aquí vive una mulata y, aparte de mi hija, que es
mestiza, no hay nadie más en la casa.

Cerró la ventana dando a entender que iba a abrirle la puerta; pero, con el pretexto de
que no encontraba la llave, sacó ropa a toda prisa del armario y subió al dormitorio del
piso superior para despertar a su hija.

—¡Toni! —la llamó—. ¡Toni!

—¿Qué pasa, madre?

—¡Deprisa!  —ordenó ésta—.  ¡Levántate  y  vístete!  ¡Aquí  tienes ropa blanca,  medias  y
un  vestido!  ¡Hay  un  blanco  en  la  puerta  al  que  vienen  persiguiendo  y  me  ha  pedido
que le dejemos pasar!

—¿Un blanco? —preguntó Toni, mientras se incorporaba en la cama y recogía la ropa



que la anciana le entregaba—. ¿Y está solo, madre? ¿No tendremos nada que temer si
le permitimos entrar?

—¡Nada en absoluto! —replicó la anciana mientras encendía la luz—. Viene solo y va
desarmado. Teme que le ataquemos, tiembla de pies a cabeza.

Mientras  Toni  se  levantaba  y  se  ponía  la  saya,  las  medias  y  el  vestido,  Babekan
encendió un farol grande que había en un rincón de la habitación y arregló el cabello
de  la  muchacha  a  toda  prisa,  peinándolo  al  estilo  del  país,  con  un  recogido  sobre  la
cabeza; después le ayudó a ceñirse el corpiño y, entregándole un sombrero, le puso el
farol en la mano y le ordenó que bajase al patio para abrirle la puerta al extraño.

Entretanto,  el  ladrido  de  los  perros  de  la  hacienda  había  despertado  a  Nanky,  un
muchacho a quien Hoango había engendrado fuera del  matrimonio con una negra,  y
que dormía con su hermano Seppy en el edificio contiguo. Al mirar por la ventana el
resplandor de la luna le permitió ver a un hombre de pie y solo en la escalera trasera
de  la  casa.  Se  levantó  a  toda  prisa  y,  como  le  habían  indicado  que  hiciera  en  tales
casos,  fue  corriendo  a  cerrar  la  puerta  del  patio  por  la  que  el  desconocido  había
entrado. Extrañado, el hombre se aproximó al muchacho y descubrió con espanto que
se trataba de un negro. Inmediatamente le preguntó quién vivía en aquel lugar y éste
le  respondió  que,  a  la  muerte  del  señor  Villeneuve,  la  propiedad  había  pasado  a  las
manos del negro Hoango. Se disponía a derribar al chico, arrancarle de las manos la
llave de la puerta del patio y darse a la fuga, cuando vio salir de la casa a Toni con el
farol en la mano.

—¡Deprisa! —dijo la muchacha tomándole de la mano y conduciéndole hacia la puerta
mientras  colocaba  el  farol  de  modo  que  su  luz  iluminara  perfectamente  su  rostro—.
¡Entrad!

—¿Quién eres  tú?  —exclamó el  extraño alterado en  todos  los  sentidos  por  la  amable
figura de la joven—. ¿Quién vive en esta casa en la que, según dices, voy a encontrar
mi salvación?

—¡Nadie  salvo  mi  madre  y  yo!  ¡Tan  cierto  como  el  sol  que  nos  alumbra!  —dijo  la
muchacha, tirando de él con todas sus fuerzas y tratando de arrastrarle consigo.

—¡Cómo  que  nadie!  —exclamó  el  extraño  soltándose  de  su  mano  y  dando  un  paso
atrás—. ¿Acaso no acaba de decirme el chico que esta casa la ocupa ahora un negro
llamado Hoango?

—¡Pues yo os digo que no! —replicó la muchacha contrariada, pataleando—. Y aunque
la  casa  perteneciera  al  demonio  que  conocemos  con  ese  nombre,  en  este  momento
está ausente, a diez millas de aquí.



A continuación tiró  del  hombre con sus dos manos y  le  metió  en la  casa,  luego salió
para ordenarle al muchacho que no hablara con nadie de su llegada; volvió a tomar la
mano  del  extraño,  que  aguardaba  en  el  umbral,  y  le  condujo  escaleras  arriba  a  la
habitación de su madre.

—¡Bien!  —dijo  la  anciana,  que  había  oído  toda  la  conversación  desde  la  ventana  y,
gracias  a  la  luz,  había  advertido  que  se  trataba  de  un  oficial—.  ¿Por  qué  lleváis  la
espada en ristre, como si fuerais a descargar un golpe? Nosotras —añadió mientras se
ponía  las  gafas—  os  hemos  concedido  refugio  en  nuestra  casa  con  grave  riesgo  de
nuestra vida; ¿habéis entrado aquí para premiar nuestra buena obra con una traición,
tal y como acostumbran a hacer vuestros compatriotas?

—¡Que el cielo no lo permita! —respondió el extraño, que se había acercado al sillón
donde Babekan estaba sentada.

Tomó  la  mano  de  la  anciana,  la  apretó  contra  su  corazón  y,  mientras  se  quitaba  la
espada que llevaba a la cadera, lanzó una tímida mirada a su alrededor.

—¡Tenéis  ante  vos  al  más  desgraciado  de  los  hombres  —exclamó—,  pero  no  a  un
desagradecido ni a un desalmado!

—¿Quién sois? —preguntó la anciana mientras empujaba una silla con el pie para que
tomara asiento y ordenaba a la muchacha que fuese a la cocina a prepararle algo de
cenar, lo mejor que pudiera con aquellas prisas.

—Soy oficial del ejército francés, aunque, como ya os habréis dado cuenta, no soy de
Francia  —replicó  el  extraño—; mi  patria  es  Suiza  y  mi  nombre Gustav  von der  Ried.
¡Ay!  ¡Ojalá  no  la  hubiera  abandonado  jamás  para  venir  a  esta  desdichada  isla!  He
huido de Fort Dauphin, donde, como sabéis, todos los blancos han sido asesinados, y
mi  intención  es  llegar  a  Puerto  Príncipe  antes  que  el  general  Dessalines  alcance  la
ciudad, declare el bloqueo y comience el asedio con sus tropas.

—¡De  Fort  Dauphin!  —exclamó  la  anciana—.  ¿Y  con  vuestro  color  de  piel  habéis
logrado  cubrir  un  camino  tan  largo  en  un  territorio  ocupado  por  los  negros
sublevados? ¡Qué horror!

—¡Dios y todos los santos me han protegido! —respondió el extraño—. Y no estoy solo,
abuela, me acompañan otros a los que he tenido que dejar atrás: mi tío, un honorable
anciano que ya tiene muchos años, con su esposa y cinco hijos, aparte de los sirvientes
y las doncellas; en total un grupo de doce personas, que yo, con ayuda de dos míseras
mulas, he tenido que traer hasta aquí.

—¡Cielos! —exclamó la anciana al tiempo que sacudía compasiva la cabeza y tomaba
una pizca de tabaco—. ¿Y dónde se encuentran en este momento vuestros compañeros



de viaje?

—A vos os lo puedo confiar —repuso el extraño después de meditarlo un poco—, pues
veo que en el color de vuestro rostro brilla un destello del mío. Si queréis saberlo, mi
familia se encuentra a una milla de distancia, junto a la laguna de las Gaviotas, en la
espesura del bosque que cubre las montañas vecinas. El hambre y la sed nos forzaron
a  emprender  esta  huida  anteayer.  La  pasada  noche  enviamos  a  nuestros  sirvientes
para conseguir un poco de pan y vino de los habitantes de esta comarca, pero fue en
vano; el temor a ser capturados y asesinados les impidió actuar con la determinación
que les habría permitido lograr su propósito, de forma que hoy he decidido que sería
yo mismo el que saliera a probar suerte, aun a riesgo de mi propia vida, y, o mucho me
engaño,  o  el  cielo  me  ha  traído  a  la  casa  de  gente  compasiva  —siguió  diciendo,
mientras  apretaba  la  mano  de  la  anciana—  que  no  comparte  la  espantosa  e  insólita
violencia que se ha apoderado de todos los habitantes de esta isla. Tened la bondad de
darme algunas cestas con alimentos y refrigerios, yo os recompensaré generosamente.
Aún  tenemos  cinco  días  de  viaje  hasta  Puerto  Príncipe  y,  si  nos  proporcionáis  los
medios  para  alcanzar  la  ciudad,  os  estaremos  eternamente  agradecidos  por  haber
salvado nuestras vidas.

—Sí,  tenéis  razón,  no  soporto  esta  violencia  delirante  —afirmó  hipócritamente  la
anciana—.  ¿No  es  como  si  las  manos  de  un  cuerpo  o  los  dientes  de  una  boca  se
levantaran  unos  contra  otros  porque  un  miembro  no  está  constituido  como el  resto?
¿Qué  puedo  decir  yo  si  mi  padre  era  de  Santiago,  de  la  isla  de  Cuba,  y  por  eso  mi
rostro  resplandece  con  el  fulgor  del  amanecer?  ¿Y  qué  puede  decir  mi  hija,  que  fue
concebida  y  nació  en  Europa,  cuando  su  semblante  resplandece  con  la  luz  del
mediodía de aquel continente?

—¿Cómo? —exclamó el extraño—. ¿Vos, que a juzgar por vuestro rostro sois mulata y,
por lo tanto, de origen africano, padecéis junto con esta amable joven mestiza que me
ha abierto la puerta la misma persecución que nosotros los europeos?

—¡Cielo  santo!  —replicó  la  anciana  mientras  se  quitaba  las  gafas  de  la  nariz—.
¿Pensáis  que  la  pequeña  propiedad  que  hemos  adquirido  con  el  sudor  de  nuestra
frente después de pasar años de penalidades y fatigas no despierta la codicia de esa
despiadada chusma de bandidos salidos del infierno? ¡Qué habría sido de nosotras si
no hubiéramos sabido burlar con astucia sus asechanzas, utilizando todas las artes que
la necesidad pone en manos del débil para que pueda defenderse! ¡La sombra que nos
cubre  el  rostro  no  basta  para  que  los  de  nuestra  raza  se  apiaden  de  nosotras,  os  lo
aseguro!

—¡No es posible! —exclamó el extraño—. ¿Y quién os persigue y os acosa en esta isla?

—El dueño de esta casa —respondió la anciana—. ¡El negro Congo Hoango! Desde la
muerte del señor Guillaume, el anterior propietario de esta plantación, a quien aquél



asesinó  con  sus  crueles  manos  nada  más  estallar  la  revuelta,  hemos  quedado  a  su
merced; la violencia de ese negro no conoce límites y dispone de nosotras a su antojo,
a pesar de que somos de su familia y nos ocupamos de su casa. Cada pedazo de pan,
cada sorbo de agua con que por pura humanidad aliviamos a los fugitivos blancos que
de vez en cuando pasan por la carretera nos lo retribuye con insultos y malos tratos.
Su mayor  deseo sería  azuzar  el  rencor  de  los  negros  contra  las  dos  y  conseguir  que
venguen los  abusos  que  han  sufrido  en  nosotras,  perras  mestizas  y  criollas,  como él
nos  llama;  de  esa  manera  se  libraría  de  las  únicas  personas  que  le  reprochan  su
salvajismo contra los blancos y, por otro lado, se apoderaría de lo poco que poseemos.

—¡Desdichadas!  —exclamó  el  extraño—.  ¡Vuestra  historia  me  conmueve  en  lo  más
profundo! ¿Y dónde se encuentra en este instante ese loco furioso?

—Con  el  ejército  del  general  Dessalines  —respondió  la  anciana—;  ha  partido  con  el
resto de los negros de esta plantación para llevar un cargamento de pólvora y plomo
que necesita el general. Si no recibe otras órdenes, calculamos que regresará dentro
de  diez  o  doce  días.  Si  entonces,  ¡Dios  no  lo  quiera!,  se  enterase  de  que  hemos
brindado protección y cobijo a un blanco que se dirigía a Puerto Príncipe mientras él
luchaba  con  todas  sus  fuerzas  para  aniquilar  su  estirpe  de  esta  isla,  todos  nosotros,
¡bien lo podéis creer!, seríamos entregados a la muerte.

—¡El  cielo,  que  ama  a  quienes  se  muestran  compasivos  con  su  prójimo  —empezó  a
decir  el  extraño,  acercándose  a  la  anciana—,  no  dejará  de  protegeros  por  la
misericordia que habéis tenido con un pobre desdichado! En cualquier caso, como ya
habéis caído en desgracia ante el negro y, si quisierais regresar con él en el futuro, no
os serviría de nada jurarle obediencia, tal vez podríais acoger bajo vuestro techo, por
uno o dos días, a mi tío y a su familia para que se recuperasen un poco del viaje, que
ha quebrantado su salud. A cambio, estaría dispuesto a daros lo que me pidierais.

—¡Joven señor! —dijo la anciana muy alterada—. ¿Os dais cuenta de lo que nos pedís?
¿Cómo  podríamos  albergar  en  una  casa  que  se  encuentra  junto  a  la  carretera  a  un
grupo tan numeroso como el vuestro sin que la gente de la comarca lo advirtiera?

—¿Por  qué  no?  —insistió  el  extraño—.  Pongamos  que  salgo  ahora  mismo  para  la
laguna de las Gaviotas y, antes de que rompa el día, los traigo a todos a la plantación,
señores y criados; una vez aquí, nos alojáis en un solo aposento, el mismo para todos, y
para  evitar  que  nos  descubran  tomamos  la  precaución  de  cerrar  cuidadosamente
puertas y ventanas.

La  anciana  estuvo  dándole  vueltas  a  su  propuesta  durante  un  buen  rato,  antes  de
explicarle que si salía aquella misma noche hacia la montaña para conducir al grupo a
la plantación a través de la garganta, a su regreso se encontraría sin remedio con una
tropa  de  negros  armados  que,  según  habían  anunciado  algunos  fusileros  enviados
como avanzadilla, al día siguiente iba a pasar por allí.



—De acuerdo —replicó el extraño—. Entonces, por ahora tendremos que conformarnos
con  enviar  una  cesta  de  alimentos  a  esos  desdichados,  y  esperaremos  a  la  noche
siguiente para introducirlos en la plantación. ¿Os parece bien, abuelita?

—Me parece bien —dijo la anciana mientras el extraño cubría con una lluvia de besos
su huesuda mano—. Por el amor que profesé al caballero europeo que fue padre de mi
hija,  como  compatriotas  suyos,  accedo  a  ayudaros  ahora  que  sois  perseguidos.
Quedaos aquí hasta el alba, escribid una nota invitando a vuestra familia a venir a la
plantación; el muchacho que habéis visto en el patio puede hacérsela llegar junto con
algunas  provisiones.  Por  su  propia  seguridad,  es  mejor  que  pasen  la  noche  en  las
montañas;  luego,  al  día  siguiente,  en  caso  de  que  acepten  la  invitación,  podréis
guiarlos hasta aquí.

Toni,  que  hasta  entonces  había  estado  en  la  cocina,  regresó  con  la  cena  que  había
preparado.  Mientras  ponía  la  mesa,  echó  una  mirada  al  extraño  y  preguntó  a  la
anciana en tono burlón:

—Bueno,  madre,  decidme:  ¿ya  se  ha  repuesto  el  señor  del  susto  que  se  ha  llevado
junto  a  la  puerta?  ¿Ya  se  ha  convencido  de  que  en  esta  casa  no  le  aguardan  ni  el
veneno ni el puñal y de que el negro Hoango no está aquí?

—Hija,  como dice  el  refrán,  el  gato  escaldado  del  agua  fría  huye  —replicó  su  madre
dejando  escapar  un  suspiro—.  Por  otra  parte,  el  señor  habría  obrado  de  forma
imprudente si se hubiera aventurado a entrar en la casa antes de comprobar la raza de
sus moradores.

La muchacha se acercó a su madre y le contó cómo había sostenido el farol de modo
que su resplandor le iluminara perfectamente el rostro.

—Pero  en  su  imaginación  —dijo  ella—  sólo  veía  negros  y  africanos  por  doquier.
Aunque  le  hubiera  abierto  la  puerta  una  dama  de  París  o  de  Marsella,  la  habría
tomado por una negra.

El extraño la abrazó con dulzura y respondió azorado que el sombrero que ella llevaba
puesto le había impedido verle la cara.

—Si  hubiera  podido  mirarte  a  los  ojos  —siguió  diciendo,  mientras  la  estrechaba  con
fuerza contra su pecho—, como hago ahora, aunque hubieras sido negra, no me habría
importado beber contigo un cáliz envenenado.

Después de pronunciar aquellas palabras, el joven enrojeció visiblemente. La madre le
invitó  a  sentarse  y  Toni  se  apresuró  a  colocarse  a  su  lado.  Mientras  él  comía  ella
contemplaba su rostro con los brazos apoyados sobre la mesa. El extraño le preguntó



cuántos años tenía y dónde había nacido. Fue la madre quien contestó. Dijo que Toni
había sido concebida y había venido al mundo en París, hacía quince años, durante un
viaje que ella había hecho a Europa con la mujer del señor Villeneuve, su antiguo amo.
El negro Komar, con el que se había casado más tarde, la había aceptado como hija,
aunque  su  verdadero  padre  era  un  rico  comerciante  de  Marsella,  llamado  Bertrand,
razón  por  la  cual  la  muchacha  se  llamaba  Toni  Bertrand.  La  joven  le  preguntó  si  se
había encontrado con alguien que se llamara así  en Francia.  El  extraño le respondió
que no, que el país era grande y que no había estado en él más que unos pocos días
antes de embarcarse para las Indias Occidentales, y en ese breve lapso de tiempo no
había  conocido  a  ninguna  persona  con  ese  apellido.  La  anciana  comentó  que,  según
había  sabido  por  fuentes  completamente  fiables,  el  señor  Bertrand  tampoco  se
encontraba ya en Francia.

—Su  ambicioso  y  rebelde  espíritu  —dijo—  no  encontraba  acomodo  en  los  círculos
burgueses.  Al  estallar  la  revolución  se  metió  en  política,  y  en  1795  partió  con  una
embajada francesa a la corte turca. Por lo que sé, sigue allí.

El  extraño  sonrió  a  Toni  y,  mientras  la  cogía  de  la  mano,  aseguró  que,  en  ese  caso,
llegaría  a  ser  una  muchacha  rica  y  distinguida.  La  animó  a  que  hiciera  valer  los
privilegios que le otorgaba su origen. Considerando quién era su padre podría llevar
una vida espléndida, mucho mejor que la que tenía ahora; lo único que debía hacer era
mantener viva la esperanza.

—Me parece difícil —repuso la anciana, herida en sus sentimientos—. Al enterarse de
que estaba embarazada, el señor Bertrand me abandonó. Se había comprometido con
una rica joven de París y le daba vergüenza admitir ante su novia la paternidad de esta
niña. Jamás olvidaré el juramento que tuvo la desfachatez de prestar ante el tribunal
sin dejar de mirarme a la cara. Lo único que conseguí fue que se me revolviera la bilis,
lo que me provocó unas fiebres espantosas, y recibir además sesenta azotes, que fue el
castigo que me impuso el señor Villeneuve. Después de aquello enfermé de tisis, que
sigo padeciendo hasta el día de hoy.

Toni se había quedado pensativa, con la cabeza apoyada sobre una mano. Preguntó al
extraño  quién  era,  de  dónde  venía  y  adónde  se  dirigía.  Éste  tardó  un  momento  en
contestar, pues seguía conmocionado por la triste historia de la anciana; luego explicó
que venía de Fort Dauphin con la familia de su tío, el señor Strömli, a quienes había
dejado ocultos en los bosques que crecen en las montañas de la laguna de las Gaviotas
bajo  la  protección  de  dos  jóvenes  sobrinos.  La  muchacha  quiso  conocer  algunos
detalles de la revuelta que se había desencadenado en esa ciudad; el hombre no tuvo
inconveniente  en  complacerla  y  contó  cómo  a  medianoche,  aprovechando  que  todos
dormían, a una señal convenida por los traidores se había desatado la carnicería de los
negros contra los blancos; el jefe de los primeros, un sargento del cuerpo de pioneros
franceses, había tenido la vileza de prender fuego a todos los barcos del puerto para
cortar a los blancos la huida hacia Europa; su familia había tenido el tiempo justo para



salvarse  saliendo  por  la  puerta  de  la  ciudad  con  las  escasas  pertenencias  que  había
podido reunir; como la revuelta había prendido a la vez en todos los puntos de la costa
no les había quedado más remedio que emprender el camino hacia Puerto Príncipe con
dos mulas que se habían procurado atravesando todo el país, pues la capital, protegida
por el ejército francés, era el único enclave que continuaba ofreciendo resistencia a las
fuerzas del enemigo, que aumentaban de día en día. Toni preguntó por qué los blancos
se habían hecho odiar tanto. Conmovido por estas palabras, el extraño replicó:

—¡Por el trato que, como señores de la isla, daban a los negros, y que, a decir verdad,
no  me  atrevería  a  defender,  aunque  hace  muchos  siglos  que  venía  siendo  aceptado!
Las  ansias  de  libertad  se  apoderaron  de  las  plantaciones  y  empujaron  a  negros  y
criollos a romper las cadenas que los oprimían y a cobrarse venganza de los blancos
por  los  innumerables  abusos  y  la  violencia  que  habían  sufrido  por  parte  de  algunos
amos crueles y despreciables. Recuerdo a una joven —siguió diciendo después de una
pausa— cuya escalofriante historia me llamó poderosamente la atención. Al estallar la
revuelta,  esta  muchacha,  de raza negra,  contrajo  la  fiebre amarilla  que,  para acabar
de torcer las cosas, se había propagado entonces por la ciudad. Tres años antes había
trabajado como esclava en una plantación,  cuyo dueño se encaprichó de ella.  Herido
en  su  orgullo,  ya  que  la  joven  no  se  había  sometido  a  sus  deseos,  la  había  tratado
duramente y después la había vendido a un criollo. El día de la revuelta la muchacha
se  enteró  de  que  su  antiguo  amo  había  escapado  de  la  ira  de  los  negros  que  le
perseguían buscando refugio en un establo cercano; recordando los malos tratos que
había sufrido, aguardó a que oscureciera y le envió a su hermano para invitarle a que
pasara la noche con ella. El desdichado, que no sabía que la muchacha se encontraba
enferma  y  mucho  menos  que  tuviera  fiebre  amarilla,  llegó  y  la  estrechó  entre  sus
brazos,  lleno  de  gratitud  al  creerse  salvado.  Llevaba  media  hora  en  su  cama
disfrutando de las caricias y ternuras de la joven, cuando, de repente, ésta se levantó y
con una expresión que mezclaba la frialdad y un odio feroz le dijo: ¡Has besado a una
enferma de peste que lleva la muerte en su pecho; vete y transmite la fiebre amarilla a
todos los de tu raza!

La anciana alzó la voz para condenar un acto tan reprobable como aquél. El oficial se
volvió hacia Toni y le preguntó si ella sería capaz de hacer algo parecido.

—¡No! —exclamó Toni mientras bajaba la mirada confusa.

Dejando su pañuelo sobre la mesa, el extraño declaró que por cruel que hubiera sido la
tiranía  que  habían  ejercido  los  blancos,  nada  podía  justificar  una  traición  tan  vil  y
detestable, y, levantándose, añadió con voz apasionada que en el fondo de su corazón
estaba  seguro  de  que  aquella  sangre  clamaría  al  cielo  y  que  los  propios  ángeles,
indignados por lo que estaba ocurriendo, en lugar de vengar los agravios que pudieran
haber  soportado  los  negros,  se  pondrían  del  lado  de  aquellos  que  ahora  se  veían
atropellados  contra  toda razón y  harían suya su causa y  la  lucha que mantenían por
sostener  el  orden  humano  y  el  divino.  Después  se  acercó  a  la  ventana  un  instante  y



miró a la noche. Las nubes de tormenta cubrían la luna y las estrellas. Advirtió que la
madre  y  la  hija  se  miraban,  aunque  no  reparó  en  que  cambiaran  señal  alguna.
Contrariado y con una sensación desagradable, se dio la vuelta y rogó que le indicaran
dónde podía dormir.

La madre miró al reloj de pared y comprobó que era cerca de medianoche. Tomó una
luz y, tras rogar al extraño que la siguiera, lo condujo por un largo corredor hasta la
habitación  que  le  habían  preparado.  Toni  iba  detrás  con  la  casaca  del  extraño  y  el
resto  de  las  cosas  que  se  había  quitado.  La  madre  le  mostró  una  cama  cómoda  y
mullida, donde le invitó a dormir, y después de haber ordenado a Toni que preparase
al señor un baño para los pies, le deseó buenas noches y se despidió. El extraño colocó
su espada en un rincón y dejó sobre la mesa un par de pistolas que llevaba al  cinto.
Echó un vistazo a la habitación mientras Toni corría la cama y extendía sobre ella una
sábana blanca.  Por  la  riqueza y  el  gusto que imperaban en el  dormitorio  dedujo que
debía  de  haber  pertenecido  al  anterior  dueño  de  la  plantación.  Una  sensación  de
inquietud se abatió sobre su corazón como un buitre. Por un momento deseó regresar
con los suyos a los bosques, hambriento y sediento como había venido. Mientras tanto,
la  muchacha  había  vuelto  de  la  cocina  con  una  jofaina  llena  de  agua  caliente,  que
desprendía un agradable olor a hierbas aromáticas; se acercó al oficial, que se había
apoyado en la ventana, y le invitó a refrescarse. El oficial se desprendió en silencio del
chaleco  y  del  corbatín;  se  sentó  en  la  silla  y  se  dispuso  a  descalzarse,  mientras  la
muchacha, de rodillas ante él, se ocupaba de los preparativos para el baño. El hombre
observó entonces su atractiva figura.  Al  arrodillarse,  el  cabello,  henchido de oscuros
rizos,  le  había  caído  en  ondas  sobre  sus  jóvenes  pechos.  Un  aire  travieso  daba  un
encanto singular a sus labios, a sus ojos y a las largas pestañas que los cubrían cada
vez  que  bajaba  la  mirada.  De  no  ser  por  el  color  de  su  piel,  que  le  desconcertaba,
habría  jurado que jamás había  visto  a  un ser  más hermoso.  En esto  volvió  a  reparar
que la muchacha guardaba una remota semejanza con alguien, no sabía muy bien con
quién, en la que ya había reparado al entrar en la casa. Su alma quedó completamente
cautivada.  La  joven acabó con lo  que  estaba  haciendo y  se  levantó.  Él  la  tomó de  la
mano  y,  como  intuyó  con  toda  razón  que  sólo  había  un  medio  para  comprobar  si  la
muchacha tenía corazón o no, la sentó sobre su regazo y le preguntó si ya había estado
comprometida  alguna  vez.  Bajando  sus  grandes  ojos  negros  con  adorable  pudor,  la
muchacha  susurró  que  no.  Sin  moverse  de  su  regazo,  añadió  que  Konelly,  un
muchacho  negro  que  vivía  cerca  de  allí,  le  había  propuesto  matrimonio  hacía  tres
meses, pero ella le había rechazado porque todavía era demasiado joven. El extraño,
que ceñía su esbelto cuerpo con ambas manos, dijo que en su patria solían decir que
una muchacha de catorce años y siete semanas ya tenía suficiente edad para casarse,
una afirmación que venía  muy bien al  caso.  Él  le  preguntó cuántos  años  tenía.  Toni,
que  se  había  quedado  mirando  una  pequeña  cruz  de  oro  que  él  llevaba  al  cuello,  le
respondió que quince.

—¿Entonces? —dijo el extraño—. ¿Acaso le falta fortuna para proporcionarte una casa
como la que tú desearías?



—¡Oh, no! —respondió Toni sin levantar los ojos, mientras soltaba la cruz que sostenía
en la mano—. Más bien al contrario; con los cambios que se han producido después de
los últimos acontecimientos, Konelly se ha convertido en un hombre rico; su padre es
el nuevo dueño de la plantación que antes pertenecía a su amo.

—¿Por  qué has  rechazado entonces  su propuesta?  —preguntó el  extraño,  retirándole
con una afectuosa caricia el pelo que le caía sobre la frente—. ¿Acaso no te gusta?

La  muchacha  sacudió  la  cabeza  sonriendo.  Entonces  el  extraño  bromeó  con  ella
susurrándole  al  oído que quizá fuera un blanco el  que acabaría  obteniendo su favor.
Ella se quedó un momento pensativa, con ojos soñadores, mientras el rubor inflamaba
su  rostro  angelical.  De  repente  se  recostó  sobre  el  pecho  de  él.  Conmovido  por  su
encanto  y  su  amabilidad,  el  extraño  la  estrechó  entre  sus  brazos  y  le  dedicó  unas
palabras cariñosas, plenamente confiado, como si una mano divina le hubiera liberado
de  cualquier  preocupación.  Jamás  hubiera  sospechado  que  aquella  emoción  que
percibía en ella era un vil señuelo para distraerle mientras preparaba una traición fría
y cruel. Su inquietud se desvaneció igual que se dispersa una bandada de aves de mal
agüero. Se reprochó haber desconfiando por un instante de la nobleza del corazón de
la muchacha y, mientras la mecía en sus rodillas y aspiraba el dulce aliento de su boca,
depositó  un  beso  sobre  su  frente  en  señal  de  reconciliación,  como  si  de  esta  forma
pudiera  obtener  su  perdón.  Entretanto,  la  muchacha  se  había  levantado  con  la
aprensión de que alguien se acercaba a la habitación desde el pasillo. Pensativa, con
ojos soñadores, se colocó bien el pañuelo que había caído sobre su pecho. Cuando vio
que  se  había  confundido  y  que  todo  seguía  en  silencio,  se  volvió  de  nuevo  hacia  el
extraño con expresión alegre y le recordó que el agua se estaba enfriando.

—¿Y bien?  —dijo  ofendida  al  ver  que  el  extraño  callaba  contemplándola  pensativo—.
¿Por qué me miráis con tanta atención? —preguntó tratando de ocultar su confusión,
mientras se arreglaba el corpiño—. ¡Sois un hombre asombroso! ¿Qué os llama tanto la
atención de mi aspecto?

—¡Guardas  una  asombrosa  semejanza  con  una  amiga!  —respondió  él,  pasándose  la
mano por la frente y reprimiendo un suspiro, mientras volvía a sentarla en su regazo.

—¿Con  quién?  —preguntó  Toni,  tomando  sus  manos  con  una  mirada  cariñosa  y
comprensiva al ver que la alegría había abandonado el rostro masculino.

—Se llamaba Mariane Congreve y había nacido en Estrasburgo —respondió él después
de pensarlo un momento—. La conocí en esa ciudad, donde su padre era comerciante,
poco antes de que estallara la revolución, y tuve la dicha de que aceptara convertirse
en mi esposa y también de que su madre nos diera su bendición. ¡Ah, era el alma más
noble que haya existido bajo el sol, y cuando recuerdo las terribles circunstancias en
que la perdí, el dolor de mi corazón es tal que soy incapaz de contener las lágrimas!



—¿Cómo es eso? —dijo Toni mientras se apretaba contra él íntima y cariñosamente—.
¿Es que ya no vive?

—Murió  —respondió  tristemente  el  extraño  mientras  apoyaba  la  cabeza  sobre  el
hombro de la joven—, pero antes me hizo conocer la quintaesencia de la grandeza y de
la  bondad.  Sólo  Dios  sabe  por  qué  cierta  noche  me  fui  de  la  lengua  y  critiqué  en
público  el  terrible  tribunal  revolucionario  que  acababa  de  implantarse.  Me
denunciaron, me fueron a buscar, pero yo ya había huido y me encontraba a salvo a las
afueras  de  la  ciudad.  Como  no  pudieron  dar  conmigo,  los  miserables  que  me
perseguían  se  volvieron  locos  y,  ansiosos  por  cobrarse  una  víctima,  corrieron  a  la
vivienda de mi novia. Cuando ésta les aseguró que no sabía dónde estaba, lo que era
verdad,  se  enfurecieron  y,  acusándola  con  escandalosa  frivolidad  de  haberse
confabulado  conmigo,  la  arrastraron  al  cadalso  en  mi  lugar.  En  cuanto  supe  lo  que
estaba  ocurriendo,  me  quedé  horrorizado  y  salí  inmediatamente  de  mi  escondite.
Conseguí llegar a tiempo a la plaza donde iba a celebrarse la ejecución y me abrí paso
entre  la  multitud  gritando:  ¡Aquí  me tenéis,  desalmados!  Uno de  los  jueces,  que  por
desgracia no debía de conocerme, le preguntó por mí; pero ella, que ya estaba junto a
la  guillotina,  me  miró  con  un  gesto  que  se  ha  grabado  en  mi  alma  para  siempre  y,
dándose  la  vuelta,  contestó:  ¡No  conozco  a  ese  hombre!  Instantes  después,  entre  el
redoble de los tambores y los abucheos de una multitud alborotada y ávida de sangre,
la hoja de acero cayó separándole la cabeza del tronco. No sé cómo logré salvarme. Un
cuarto  de  hora  después  de  aquello  me  vi  en  casa  de  un  amigo,  donde  salía  de  un
desmayo para caer en otro. Al atardecer, desquiciado como estaba, me metieron en un
coche y me llevaron al otro lado del Rhin.

Al  acabar  su  relato,  el  extraño  se  soltó  de  la  muchacha  y  se  acercó  a  la  ventana.
Viendo la conmoción que reflejaba su rostro y cómo se enjugaba las lágrimas con un
pañuelo, la joven sintió que se le despertaba su compasión. Se levantó resueltamente,
se  acercó  a  él  y,  tras  echársele  al  cuello,  mezcló  sus  lágrimas  con  las  del  pobre
desdichado.

No  es  necesario  que  expliquemos  lo  que  sucedió  a  continuación  porque,  llegados  a
este  punto,  cualquiera  que  lea  la  historia  podrá  deducirlo  sin  dificultad.  Mientras  el
extraño recuperaba la compostura, empezó a pensar en las consecuencias que podría
tener lo que acababa de ocurrir. De momento, se sentía a salvo en aquella casa y no
tenía  nada  que  temer  de  la  muchacha.  Volvió  su  mirada  hacia  ella  y  vio  que  lloraba
sobre la cama con los brazos encogidos. Se acercó e hizo lo posible para tranquilizarla.
Se  quitó  del  pecho  la  pequeña  cruz  de  oro  que  la  fiel  Mariane,  su  difunta  novia,  le
había regalado y, prodigándole infinidad de caricias, se inclinó sobre ella y se la colgó
alrededor  del  cuello  declarando  que  aquél  sería  su  regalo  de  compromiso.  Como  la
joven no escuchaba sus palabras y seguía llorando desconsoladamente, se sentó en el
borde de la cama y, unas veces acariciándole la mano y otras besándosela, le dijo que
a  la  mañana  siguiente  iría  a  pedirla  a  su  madre  en  matrimonio.  Le  describió  la



pequeña propiedad que poseía en las orillas del Aar, donde podrían vivir con absoluta
libertad e independencia; una vivienda cómoda y con suficiente espacio para acogerla
a  ella  y  también  a  su  madre,  si  su  edad  le  permitía  viajar  hasta  Europa;  campos,
jardines,  prados  y  viñedos;  conocería  a  su  padre,  un  anciano  venerable,  que  la
recibiría  con  todo  su  cariño,  agradecido  de  que  hubiera  salvado  a  su  hijo.  Como  la
joven  seguía  en  la  cama  deshaciéndose  en  lágrimas,  la  recogió  en  sus  brazos  y,
conmovido en lo más íntimo por su desconsuelo, le preguntó qué mal le había hecho y
si  le  perdonaría,  le  juró  que  el  amor  que  sentía  por  ella  en  su  corazón  jamás  le
abandonaría y que si  se había comportado de aquella manera era porque un extraño
vértigo había confundido sus sentidos de un modo inexplicable, seduciéndole con una
mezcla de angustia y deseo. Por último, le recordó que las estrellas de la mañana ya
brillaban en el firmamento, y que si permanecía más tiempo en la cama la madre los
sorprendería allí, de modo que la invitó a que se levantara y descansase algunas horas
en su propio lecho, hasta que se recuperase; y tan preocupado se hallaba por el estado
de  la  muchacha  que  llegó  a  preguntarle  si  quería  que  la  llevase  en  brazos  a  su
dormitorio. Como ella no respondía a ninguna de sus preguntas y seguía inmóvil, con
la  cabeza  apretada  entre  los  brazos  y  gimiendo  sobre  los  almohadones  de  la  cama
revuelta,  al  final,  viendo clarear el  día a través de las dos ventanas,  al  hombre no le
quedó más remedio que levantarla sin más, cargársela a la espalda y, sacando fuerzas
de flaqueza, llevarla escaleras arriba hasta su dormitorio, donde la dejó sobre el lecho,
repitiéndole  una  vez  más,  entre  mil  caricias,  todo  lo  que  ya  le  había  dicho  y
asegurándole  que  se  casaría  con  ella.  A  continuación,  le  besó  en  las  mejillas  y  se
apresuró a regresar a su cuarto.

Apenas había despuntado el día cuando la vieja Babekan se dirigió al dormitorio de su
hija, que estaba en el piso de arriba, y sentándose en su cama le reveló los planes que
tenía tanto para el extraño como para la gente que viajaba con él. Como aún faltaban
dos días para que el  negro Congo Hoango regresara,  todo dependía de que lograran
retener  al  hombre  en  la  casa  durante  ese  tiempo  y  que  evitaran  que  llevara  a  sus
parientes,  cuya  presencia,  considerando  su  número,  podía  resultar  peligrosa.  Para
ello,  había  pensado  engañarlo  contándole  que  acababa  de  recibir  noticias  de  que  el
general  Dessalines  se  dirigía  hacia  aquel  lugar  con  todo  su  ejército;  si  no  querían
correr el riesgo de ser descubiertos, le diría, tendrían que esperar tres días para poder
ir  a  buscar  a  sus  familiares  y  traerlos  a  la  plantación.  En  cualquier  caso,  la  vieja
pensaba que, si deseaban acabar también con ellos, tendrían que hacer lo posible por
abastecerlos  de  alimentos  para  que  no  continuaran  su  viaje;  de  esta  forma,
prometiéndoles que encontrarían refugio en su casa, los retendrían junto a la laguna
hasta que pudiesen caer sobre ellos. Le explicó a su hija lo importante que sería para
las  dos  que  todo  aquel  asunto  saliera  bien,  porque  era  muy  probable  que  aquella
familia llevara encima considerables riquezas, así que pidió a la muchacha que pusiera
todo su empeño en favorecer el  éxito de esa empresa. Toni se incorporó en la cama;
parecía  muy  disgustada  y  tenía  el  rostro  arrebatado.  Declaró  que  le  parecía
vergonzoso  y  despreciable  vulnerar  de  esta  manera  las  leyes  de  la  hospitalidad,
traicionando a personas que uno mismo había atraído a su casa. En su opinión, una vez



que  habían  acogido  al  fugitivo  y  se  habían  ganado  su  confianza  brindándose  a
ayudarle,  debían  mantener  su  palabra  y  lograr  que  se  sintiera  el  doble  de  seguro,  y
añadió que si no renunciaba a sus criminales propósitos, en ese mismo momento iría a
avisar al extraño y le haría saber que aquella casa en la que había creído encontrar su
salvación era, en realidad, una cueva de bandidos.

—¡Toni!  —exclamó  la  madre  poniendo  los  brazos  en  jarras  y  mirándola  con  los  ojos
muy abiertos.

—¡Tenlo  por  seguro!  —replicó  Toni  bajando  la  voz—.  ¿Qué  mal  nos  ha  hecho  a
nosotras  este  joven,  que  ni  siquiera  es  francés,  sino  suizo,  como  él  mismo  nos  ha
dicho,  para  que  caigamos  sobre  él  como  vulgares  bandidos,  le  demos  muerte  y  le
saqueemos? ¿Acaso los  abusos cometidos en nuestras plantaciones se han producido
también en la parte de la isla de donde él procede? ¿No nos ha demostrado que es un
hombre noble y magnánimo al criticar las injusticias que los de su raza han cometido
con los negros y al asegurar que las rechaza enérgicamente?

La  anciana,  que  no  había  dejado  de  observar  la  extraña  expresión  de  la  muchacha
mientras  hablaba,  se  limitó  a  responder  con  labios  temblorosos  que  estaba
sorprendida.  Preguntó  qué  culpa  tenía  el  joven  portugués  al  que  hacía  poco  habían
tumbado  de  un  golpe  cuando  se  disponía  a  llamar  a  su  puerta.  Preguntó  qué  delito
habían cometido los dos holandeses que habían caído hacía tres semanas en el patio,
abatidos por las balas de los negros. Quiso saber qué cargos se imputaban a los tres
franceses  y  a  tantos  otros  fugitivos  blancos  que,  desde  el  estallido  de  las  revueltas,
habían sido ejecutados en la casa con escopetas, lanzas o puñales.

—¡Por el sol que nos alumbra! —exclamó la hija levantándose echa una furia—. ¡Qué
injusta eres al recordarme todas esas atrocidades! Me habéis obligado a tomar parte
en estos crímenes inhumanos, que hace mucho me repugnan en lo más íntimo, y por
eso, como reparación por todo lo sucedido y para que la ira de Dios no se desate sobre
mi cabeza, te juro que estoy dispuesta a morir diez veces antes de permitir que se le
toque un solo cabello de la cabeza a este joven mientras se encuentre en nuestra casa.

—¡Que  así  sea!  —dijo  la  anciana,  manifestando  una  repentina  condescendencia—.
¡Dejaremos que se marche! Pero cuando Congo Hoango regrese y se entere de que un
blanco ha pasado la noche en nuestra casa, tendrás que responder ante él por haberle
dejado escapar. ¡A ver cómo le explicas que la compasión que sentías por un blanco te
llevó  a  desobedecer  las  órdenes  que  nos  dio  expresamente!  —añadió,  mientras  se
levantaba para abandonar la habitación.

Pese a  su aparente benevolencia,  estas  palabras traslucían la  rabia  contenida que la
anciana sentía en su fuero interno y dejaron muy preocupada a la muchacha. Conocía
demasiado  bien  el  odio  de  la  anciana  hacia  los  blancos  como para  creer  que  dejaría
pasar esta ocasión sin aprovecharla para saciar su sed de venganza. Como temía que



avisara  a  los  negros  de  las  plantaciones  vecinas  para  que  vinieran  a  liquidar  al
extraño, se vistió a toda prisa y siguió a su madre a la sala que había en la planta baja.
Cuando  llegó  la  vieja  acababa  de  salir  de  la  despensa,  donde  parecía  haber  estado
atareada, y se sentó a la rueca; ante ella, clavada en la puerta, estaba la orden en que
se prohibía bajo pena de muerte que un negro diese protección o amparo a cualquier
fugitivo blanco. Atenazada por el terror, como si se hubiera dado cuenta del delito que
cometía,  se  giró  de  repente  y  cayó  a  los  pies  de  la  madre  que,  como  bien  sabía,  la
había estado observando desde el fondo de la sala. Aferrándose a sus rodillas le rogó
que olvidara los disparates que había dicho al interceder por el extraño unos minutos
antes.  Para  disculpar  su  comportamiento  sólo  podía  decir  que  la  madre  la  había
sorprendido  en  medio  de  un  sueño,  cuando  aún  estaba  medio  dormida;  por  eso,
cuando se había acercado a su cama para explicarle el plan con que pensaba engañar
al  extraño,  no  había  sabido  cómo  reaccionar.  Terminó  rogándole  que  actuara  de
acuerdo  con  lo  que  dictaban  las  leyes  vigentes  en  el  país,  y  que  lo  entregara  a  la
muerte. La anciana observó a la muchacha en silencio y luego dijo:

—¡Bien  sabe  Dios  que  lo  que  acabas  de  decir  le  ha  salvado,  al  menos  hoy!  Como
amenazabas  con  tomarle  bajo  tu  protección,  ya  le  había  envenenado  la  comida.
Aunque  fuera  muerto  habría  acabado  en  manos  de  Congo  Hoango,  conforme  a  sus
órdenes.

Después se levantó y vació por la ventana una olla llena de leche que estaba sobre la
mesa. Toni se quedó horrorizada. Miraba de hito en hito a su madre sin dar crédito a
lo  que  estaba  pasando.  Mientras  la  muchacha,  que  seguía  de  rodillas,  trataba  de
levantarse, la anciana se sentó y le preguntó qué había ocurrido para que en una sola
noche hubiera cambiado de parecer; quería saber si después de preparar el baño para
el joven se había quedado hablando con él y cuánto tiempo habían estado juntos. Toni
no  respondió  nada  o,  por  lo  menos,  nada  concreto.  Su  pecho  se  agitaba  convulso;
clavaba los ojos en el  suelo.  Se levantó y,  llevándose las manos a la  cabeza,  volvió a
culpar al sueño de haber nublado su mente. Luego se inclinó hacia su madre y le besó
las manos, asegurando que le había bastado con mirarle el pecho para recordar toda la
crueldad de la raza a la que pertenecía aquel hombre. Se dio la vuelta y, cubriéndose
el rostro con el delantal, manifestó lo arrepentida que estaba y anunció que, en cuanto
llegara el negro Hoango, vería qué hija tenía.

Babekan  seguía  sentada  sin  dejar  de  pensar  a  qué  podría  deberse  la  apasionada
reacción que había tenido la muchacha, cuando el extraño entró en la sala con la nota
que había escrito en su alcoba, en la que invitaba a la familia a pasar algunos días en
la plantación del negro Hoango. Saludó con alegría y amabilidad a la madre y a la hija,
y, mientras entregaba la nota a la anciana, le rogó que enviaran inmediatamente a un
mensajero  a  los  bosques  para  que  llevara  aquel  recado  así  como  los  víveres
prometidos  a  su  familia.  Babekan  se  levantó  con  una  expresión  de  inquietud  en  el
rostro y, mientras dejaba la nota en la alacena, dijo:



—Señor,  debemos  rogaros  que  volváis  inmediatamente  a  vuestro  dormitorio.  La
carretera está llena de grupos de negros que marchan a la guerra y nos han dicho que
el  general  Dessalines  está  a  punto  de  pasar  por  esta  comarca  con  todo  su  ejército.
Esta  casa,  que  está  abierta  a  cualquiera,  no  os  garantiza  ninguna  seguridad  si  no
permanecéis escondido en la habitación que da al patio y cerráis celosamente tanto las
puertas como las contraventanas.

—¿Cómo? —dijo el extraño alarmado—. ¿El general Dessalines?

—¡No  hay  tiempo  para  dar  explicaciones!  —le  interrumpió  la  anciana,  mientras
golpeaba tres veces el suelo con su bastón—. Id a vuestro dormitorio, yo os seguiré y
allí responderé a todas vuestras preguntas.

Sobrecogido por el semblante preocupado de la anciana, el extraño se vio obligado a
abandonar la sala. Al llegar a la puerta se volvió y dijo:

—¿Ni siquiera puedo enviar un mensaje para tranquilizar a mi familia, que me espera
en…?

—Nosotras nos ocuparemos de todo —le interrumpió ella.

En ese momento el joven bastardo que ya conocemos entró en la cocina atraído por los
golpes  de  la  anciana.  Toni  parecía  mirarse  en  el  espejo.  Su  madre  le  pidió  que
recogiera  una  cesta  con  alimentos  que  había  en  un  rincón.  Luego  madre  e  hija,
acompañadas del extraño y el muchacho, se dispusieron a subir al dormitorio.

Una  vez  allí,  la  anciana  se  acomodó  en  un  sillón  y  contó  que  durante  toda  la  noche
había  visto  brillar  los  fuegos  del  general  Dessalines  sobre  las  montañas  que  se
recortaban contra el horizonte; aquello tenía sentido, pese a que hasta el momento no
se  hubiera  visto  por  la  comarca  ni  un  solo  negro  del  ejército  con  el  que  el  general
marchaba  contra  Puerto  Príncipe  desde  el  suroeste.  Las  palabras  de  la  anciana
precipitaron  al  extraño  a  un  abismo  de  inseguridad.  Luego  la  mujer  trató  de
tranquilizarle,  asegurándole  que,  incluso  en  el  peor  de  los  casos,  suponiendo  que
tuvieran  que  dar  alojamiento  a  las  tropas  del  general,  haría  todo  lo  posible  para
mantenerle  a  salvo.  Como  él  insistía  una  y  otra  vez  en  que  socorriera  a  su  familia
enviándoles  algunos  alimentos,  tomó  la  cesta  que  la  hija  sostenía  en  sus  manos  y,
mientras se la entregaba al muchacho, le ordenó que saliera inmediatamente para la
laguna  de  las  Gaviotas  y  buscara  a  la  familia  del  oficial  en  los  bosques  de  las
montañas.  Era  importante  que  les  diera  noticias  del  oficial;  debía  decirles  que  se
encontraba bien, que unos negros amigos de los blancos, los cuales corrían un enorme
riesgo  ayudando  a  los  fugitivos,  se  habían  apiadado  de  él  y  le  habían  acogido  en  su
casa,  y  que en cuanto la carretera estuviera despejada,  no como ahora,  ocupada por
batallones de negros armados, se encargarían de procurar a la familia un alojamiento
en la plantación.



—¿Has entendido? —le preguntó al muchacho.

Poniéndose la cesta sobre la cabeza, éste respondió que conocía muy bien la laguna de
las  Gaviotas,  pues  solía  ir  a  pescar  allí  con  sus  camaradas;  a  continuación  prometió
transmitir todo lo que le habían dicho a la familia de aquel señor que pasaba por tales
apuros.  Cuando la  anciana preguntó al  extraño si  deseaba añadir  algo,  el  hombre se
quitó  un  anillo  del  dedo  y  se  lo  dio  al  muchacho,  rogándole  que  se  lo  entregara  al
señor  Strömli,  el  cabeza de  familia,  como signo de que las  noticias  que llevaba eran
ciertas. A continuación, la madre tomó varias medidas para, según dijo, garantizar la
seguridad  del  fugitivo.  Ordenó  a  Toni  cerrar  las  contraventanas  y  cogiendo  un
mechero que se  encontraba sobre  la  repisa  de  la  chimenea encendió  una luz,  no  sin
cierta  dificultad  pues  la  mecha  no  quería  prender,  para  disipar  las  tinieblas  que  se
habían  adueñado  de  la  estancia.  El  extraño  aprovechó  aquel  instante  para  abrazar
dulcemente  el  cuerpo  de  Toni  y  preguntarle  al  oído  qué  tal  había  dormido  y  si  le
parecía  bien  que  le  contaran  a  la  madre  lo  ocurrido.  Toni  se  soltó  de  su  brazo  y,
pasando por alto la primera pregunta, respondió tajantemente a la segunda:

—¡Si de verdad me queréis, no digáis ni una palabra!

Reprimió el miedo que despertaban en su alma las hipócritas maniobras de su madre y
fue a toda prisa al piso inferior con el pretexto de preparar el desayuno al extraño.

Tomó  de  la  alacena  la  carta  con  la  que  aquel  pobre  crédulo  invitaba  a  su  familia  a
seguir al muchacho hasta la plantación y, encomendándose a su suerte si la madre la
echaba de menos, decidida en el peor de los casos a morir con él, salió volando en pos
del muchacho que ya caminaba por la carretera; pues ante Dios y ante su corazón ya
no veía al joven como a un mero huésped al que daban protección y cobijo, sino como
a  su  prometido  y  esposo;  en  cuanto  los  fugitivos  blancos  llegaran  a  la  plantación  y
pudieran  hacerse  con  el  control  de  la  casa,  se  lo  contaría  todo  a  su  madre,  sin
reservas, por mucho dolor que le causase.

—Nanky —dijo sin aliento cuando, después de mucho correr, alcanzó al muchacho en
la  carretera—,  madre  ha  cambiado  de  planes  en  lo  que  respecta  a  la  familia  del
extraño. ¡Toma esta carta! Está dirigida al anciano señor Strömli, el cabeza de familia;
se trata de una invitación para que pasen algunos días en nuestra plantación hasta que
todo se arregle. Sé inteligente y trata de convencerlos como veas para que la acepten.
¡El negro Congo Hoango te lo recompensará cuando regrese!

—Bien,  bien,  prima  Toni  —respondió  el  muchacho  mientras  se  metía  la  carta  en  el
bolsillo  cuidadosamente  doblada—.  ¿Y  también  debo  guiar  al  grupo  hasta  la
plantación?

—Por  supuesto  que  sí  —repuso  Toni—.  Es  obvio  que  necesitarán  tu  ayuda,  pues  no



conocen la comarca. Sin embargo, no debes ponerte en camino hasta medianoche a fin
de  evitar  a  los  grupos  armados  que  podríais  encontrar  en  la  carretera,  y  debéis
apresuraros para llegar a la casa antes de que amanezca. ¿Podemos confiar en ti?

—¡Confiad en Nanky! —respondió el muchacho—. ¡Sé por qué atraéis a estos fugitivos
blancos a la plantación, el negro Hoango estará satisfecho conmigo!

A continuación Toni subió el desayuno al extraño. Cuando éste acabó, la joven retiró el
servicio, y madre e hija pasaron a la sala que había en la parte anterior de la casa para
ocuparse de las tareas domésticas. Como era inevitable, en un momento dado la madre
se acercó a la alacena y echó en falta la carta. Se llevó las manos a la cabeza y, por un
instante, dudó de su memoria. Preguntó a Toni dónde habría podido poner la carta que
el extraño le había dado. Toni guardó silencio,  bajó la vista al  suelo y,  al  cabo de un
rato,  respondió  que,  por  lo  que  ella  recordaba,  el  extraño  se  la  había  llevado  a  su
habitación  y  la  había  rasgado  en  presencia  de  ambas.  La  madre  contempló  a  la
muchacha con los ojos muy abiertos. Creía recordar con claridad que había recibido la
carta  de  manos  de  él  y  a  continuación  la  había  dejado  en  la  alacena;  pero  como,
después de mucho buscar, no la encontró, y como le habían ocurrido cosas semejantes
en otras ocasiones, ya desconfiaba de su memoria, y al final no le quedó más remedio
que  dar  por  cierto  lo  que  su  hija  le  había  contado;  aunque  no  dejó  de  expresar  su
profundo  disgusto  ante  esa  situación,  ya  que  aquella  nota  habría  sido  de  la  máxima
importancia para que el negro Hoango consiguiera atraer a la familia a la plantación.
Tanto a mediodía como al caer la noche, aprovechando que Toni llevaba la comida y la
cena al  extraño,  la anciana se sentó en una esquina de la mesa para charlar un rato
con él; en varias ocasiones trató de sacar el tema de la carta, pero Toni fue lo bastante
hábil  para  cambiar  de  conversación  o  para  confundirla  cada  vez  que  tocaba  este
peligroso asunto; de modo que la madre no sacó nada en limpio y siguió ignorando el
verdadero destino de la carta.  Al  final  del  día,  después de la cena, la madre cerró la
habitación del  extraño alegando que era  lo  más prudente y  luego pasó un buen rato
imaginando con Toni cómo podrían engañar al fugitivo para que escribiese una nueva
carta al día siguiente; después se echó a descansar, ordenando a la muchacha que se
acostase a su vez.

Toni, que había estado esperando ese momento ardientemente, entró en su dormitorio
y, en cuanto tuvo la certeza de que su madre se había quedado dormida, colocó sobre
un sillón la imagen de la Santísima Virgen, que colgaba junto a su cama, y se hincó de
rodillas con las manos juntas en actitud de rezar. Orando con infinito fervor, suplicó al
Redentor, su divino hijo, que le diera el valor y la fortaleza suficientes para confesar
ante  el  joven  al  que  se  había  entregado  los  crímenes  que  pesaban  sobre  su  joven
pecho. Hizo propósito de no ocultarle nada, por mucho que le costara y por doloroso
que fuese para su corazón, ni siquiera las intenciones horribles y despiadadas con las
que le había atraído a la casa el día anterior; le contaría todo lo que había hecho para
salvarle,  y  confiaría  en  que  la  perdonase  y  la  llevase  con  él  a  Europa,  aceptándola
como  su  fiel  esposa.  Muy  confortada  por  esta  oración,  se  levantó,  tomó  la  llave



maestra  que  abría  y  cerraba  todas  las  habitaciones  de  la  casa  y  recorrió  a  oscuras,
muy lentamente, el estrecho corredor hasta llegar al dormitorio del extraño. Abrió la
puerta  de  la  alcoba  suavemente  y  se  acercó  a  su  cama,  donde  estaba  sumido  en  un
profundo sueño. La luna proyectaba su resplandor sobre el rostro, delicado como una
flor,  del  joven,  y  el  viento  de  la  noche,  que  penetraba  por  la  ventana  abierta,
jugueteaba con el pelo que le caía sobre la frente. Se inclinó sobre él con suavidad y le
llamó  por  su  nombre,  respirando  su  dulce  aliento,  pero  no  consiguió  sacarle  de  su
sueño,  del  que  ella  parecía  ser  protagonista,  ya  que  una  y  otra  vez  susurraba  su
nombre  con  labios  temblorosos,  ardientes:  ¡Toni!  Una  melancolía  imposible  de
describir se apoderó de ella. No acababa de decidirse a arrancarle de aquella fantasía,
a bajarle del cielo en que gozaba de aquellas amables imaginaciones, y arrojarle a la
profundidad de una realidad vulgar y miserable. Sin embargo, como tarde o temprano
se despertaría por sí mismo, se arrodilló al lado de la cama y cubrió de besos su amada
mano.

Pero ¿cómo describir  la  angustia  que se apoderó de su pecho al  momento siguiente,
cuando,  de  pronto,  oyó  ruidos  en  el  patio?  Hombres,  caballos  y  armas  y,  entre  todo
aquel  alboroto,  la  voz  nítida  e  inconfundible  del  negro  Congo  Hoango,  que  había
regresado de  improviso  del  campamento  del  general  Dessalines  con todos  los  suyos.
La muchacha se ocultó detrás de las cortinas de la ventana, poniendo mucho cuidado
en evitar la luz de la luna que amenazaba con delatarla. Oyó a su madre hablar con el
negro,  dándole noticia  de lo  que había ocurrido en su ausencia,  sin olvidar,  como es
obvio, la presencia del fugitivo europeo en la casa. Bajando la voz, el negro ordenó a
los suyos que guardaran silencio y permanecieran en el  patio.  Preguntó a la anciana
dónde  se  encontraba  el  extraño  en  esos  momentos.  Ésta  señaló  el  dormitorio  y  acto
seguido le informó de la sorprendente conversación que había mantenido con su hija a
propósito  del  fugitivo  y  que  tanto  le  había  extrañado.  Aseguró  al  negro  que  la
muchacha  era  una  traidora  y  que  estaba  haciendo  todo  lo  posible  para  impedir  que
mataran  al  extraño.  Se  había  dado  cuenta  de  que,  al  caer  la  noche,  la  muy  bribona
había  salido  de  su  cuarto  a  hurtadillas  y  había  ido  a  la  cama  de  él,  donde  todavía
seguía  en  esos  instantes.  Si  el  joven  no  había  huido  ya,  lo  más  probable  es  que  la
muchacha le hubiera puesto sobre aviso y ahora ambos estuvieran planeando su huida.
El  negro,  que  había  tenido  pruebas  de  la  lealtad  de  la  muchacha  en  muchos  casos
anteriores, respondió que aquello no era posible y gritó furioso:

—¡Kelly! ¡Omra! ¡Coged vuestros fusiles!

Y sin decir una palabra más, subió por la escalera acompañado por todos sus negros
hasta la habitación del extraño.

Toni fue testigo de toda la escena, que duró pocos minutos. Se quedó paralizada, como
si la hubiese fulminado un rayo. Por un instante pensó en despertar al joven, pero, por
un lado, el patio estaba lleno de gente, de modo que le resultaría imposible huir, y por
otro, a buen seguro el muchacho intentaría defenderse con sus armas, lo que, dada la



superioridad de los negros, que no dudarían en abatirle, sellaría su destino. En estas
circunstancias,  se  vio  obligada  a  tomar  una  decisión  arriesgada.  La  única  salida  a
aquella  situación  pasaba  por  aceptar  que,  cuando  el  desdichado  se  despertase  y  la
encontrara  junto  a  su  cama,  la  tomase  por  una  traidora  y,  en  lugar  de  ponerle  en
guardia contra lo que se le venía encima, se mostrara furiosa, trastornada, y se echara
a los brazos del negro Hoango. En medio de tanta angustia, sus ojos se posaron sobre
una  cuerda  que,  providencia  o  casualidad,  colgaba  de  un  barrote  de  la  pared.  Dios
mismo,  pensó  mientras  la  arrancaba,  la  había  puesto  allí  para  salvarla  a  ella  y  al
extraño.  Ató  las  manos  y  los  pies  del  joven  con  infinidad  de  nudos  y,  después  de
sujetar  los  cabos  al  armazón de  la  cama,  sin  preocuparse  de  él,  que  se  agitaba  y  se
resistía, le dio un beso en los labios, satisfecha por haber sabido controlar la situación,
y se apresuró a salir al encuentro del negro Hoango, cuyos pasos ya se oían subiendo
por la escalera.

El negro, que todavía no daba crédito a lo que la anciana le había contado sobre Toni,
se quedó confuso y desolado cuando la vio salir de la habitación que aquélla le había
indicado.  En  medio  del  silencio,  rodeado  de  sus  hombres  armados  y  con  antorchas,
gritó:

—¡Traidora!  ¡Has  roto  nuestro  pacto!  —Luego  se  volvió  hacia  Babekan,  que  había
avanzado algunos pasos hacia la puerta del joven—. ¿Ha huido el extraño?

—¡La muy bribona! ¡Ha dejado que se escape! ¡Daos prisa! ¡Ocupad las salidas antes
de que llegue a campo abierto! —respondió furiosa Babekan, que había encontrado la
puerta abierta pero que aún no había mirado dentro.

—¿Qué pasa? —preguntó Toni, mientras contemplaba con una expresión de asombro al
viejo y a los negros que le rodeaban.

—¿Aún te atreves a preguntarme qué pasa? —replicó Hoango, agarrándola del pecho y
arrastrándola a la habitación.

—¿Os habéis vuelto locos? —exclamó Toni, mientras apartaba de un empujón al viejo,
que se quedó de piedra ante la visión que entonces se ofreció a sus ojos—. Ahí tenéis
al extraño, yo misma le he atado a su cama. ¡Y, por Dios santo, que no es lo peor que
he hecho en mi vida!

A continuación le dio la espalda y, sentándose a la mesa, fingió llorar. El viejo se volvió
hacia la madre, que estaba de pie a un lado, confusa, y le dijo:

—¡Oh, Babekan! ¿Con qué cuento me has engañado?

—¡Gracias al cielo! —respondió la madre, mientras examinaba atónita la cuerda con la
que  el  extraño  estaba  atado—.  El  extraño  sigue  aquí,  aunque  no  entiendo  lo  que  ha



ocurrido.

El negro metió la espada en la vaina, se acercó a la cama y preguntó al hombre quién
era,  de  dónde  venía  y  adónde  se  dirigía.  Éste  no  dejaba  de  agitarse  en  un  inútil
esfuerzo por liberarse de sus ataduras. De vez en cuando se le oía llamar a Toni entre
quejidos de dolor.

La madre tomó la palabra y le explicó que era suizo, se llamaba Gustav von der Ried y
había  venido  desde  Fort  Dauphin,  en  la  costa,  con  una  familia  entera  de  perros
europeos,  que  en  esos  momentos  se  encontraba  escondida  en  las  grutas  de  las
montañas  de  la  laguna  de  las  Gaviotas.  Hoango  no  quitaba  ojo  a  la  muchacha,  que
seguía sentada con la  cabeza apoyada en las  manos tristemente;  al  final  se acercó a
ella, le dijo cuánto la quería, le dio unos golpecitos en las mejillas y le suplicó que le
perdonara  las  sospechas  que  había  concebido  sobre  ella  con  tanta  precipitación.  La
vieja, que también había acudido a consolar a la joven, puso los brazos en jarras ante
ella y, sacudiendo la cabeza, le preguntó por qué había atado al extraño a la cama con
cuerdas, si aún no sabía el peligro que le amenazaba. Llorando sinceramente de dolor
y de rabia, Toni se volvió de repente hacia su madre y le respondió:

—¿Es que no tienes ojos ni oídos? ¡Conocía muy bien el peligro que se cernía sobre su
vida! ¡Quiso escapar! ¡Me había rogado que le ayudase en su fuga! ¡Había jurado darte
muerte  y,  si  no  le  hubiese  atado  mientras  dormía,  habría  acabado  contigo  al
amanecer!

El viejo acariciaba a la muchacha tratando de tranquilizarla. Ordenó a Babekan que no
dijera ni una palabra más sobre el asunto. Llamó a un par de hombres con rifles para
que  cumplieran  al  instante  la  ley  que  exigía  la  muerte  del  extraño,  pero  Babekan  le
susurró en secreto:

—¡No lo hagas, por Dios bendito, Hoango!

Se lo llevó a un lado y le explicó que, antes de ser ejecutado, el extraño debía redactar
una  nota  para  atraer  a  la  plantación  a  su  familia,  pues  atacarles  en  el  bosque  sería
mucho más arriesgado. Hoango dio su aprobación, contando con que era probable que
la familia no fuese desarmada. Como ya era demasiado tarde para obligarle a escribir
la  nota,  apostó  a  dos  guardias  para  que  vigilasen  al  fugitivo  blanco;  después  de
examinar  la  cuerda,  le  pareció  que  estaba  demasiado  floja  y  llamó  a  unos  cuantos
hombres  para  apretarla  más;  luego  abandonó  la  habitación  con  los  suyos  y  todos  se
entregaron al descanso durante algunas horas.

El viejo se había despedido de Toni estrechándole la mano una vez más y ella le había
dado  las  buenas  noches,  pero  en  cuanto  la  casa  estuvo  en  silencio,  se  levantó  de
nuevo,  se  deslizó  por  la  puerta  trasera  de  la  casa  y  salió  de  la  plantación  a  campo
abierto.  Con  una  terrible  angustia  en  el  corazón,  cruzó  la  carretera  y  empezó  a



recorrer a toda prisa el camino por el que la familia del señor Strömli había de venir.
Las  miradas  llenas  de  desprecio  que  el  extraño  le  había  lanzado  desde  la  cama  le
habían atravesado el corazón como puñaladas; ahora su amor hacia él se mezclaba con
un  sentimiento  de  ardiente  amargura,  y  no  le  desagradaba  la  idea  de  morir  en  una
empresa cuyo fin último fuera salvarle a él. Preocupada ante la posibilidad de que la
familia  del  desconocido y  ella  se  cruzasen sin  verse,  se  apostó  junto  al  tronco de un
pino, por el que, en caso de haber aceptado la invitación, debía pasar el grupo. Apenas
había despuntado el  alba en el  horizonte,  cuando oyó a lo  lejos,  entre los árboles,  la
voz de Nanky, el muchacho que guiaba a los fugitivos según lo pactado.

La comitiva estaba formada por el  señor Strömli  y  su esposa,  quien cabalgaba sobre
una  mula;  los  cinco  hijos  de  la  pareja,  dos  de  los  cuales,  Adelbert  y  Gottfried,  de
dieciocho  y  diecisiete  años,  iban  caminando  junto  a  la  mula;  y  tres  sirvientes  y  dos
doncellas, una de ellas montada sobre la otra mula, pues llevaba un bebé al pecho; en
total, eran doce personas. El grupo avanzaba muy despacio, pasando por encima de las
raíces  de  pino  que  se  entretejían  en  el  camino,  hacia  el  tronco  donde  Toni,  que  no
hacía el menor ruido para no asustarles, aguardaba el momento oportuno para salir a
su encuentro. Por fin surgió de su escondite y pidió a la comitiva que se detuviese. El
muchacho  la  reconoció  de  inmediato  y,  mientras  hombres,  mujeres  y  niños  la
rodeaban,  ella  le  preguntó  dónde  estaba  el  señor  Strömli;  cuando  el  chico  le  señaló
despreocupadamente al anciano cabeza de familia, exclamó:

—¡Noble señor! —Toni interrumpió los saludos del hombre con voz firme y añadió—: El
negro Hoango ha regresado por sorpresa ala plantación con todos los suyos. ¡Ahora no
podéis  acercaros  por  allí  sin  exponer  vuestra  vida  a  un  enorme  peligro!  ¡De  hecho,
vuestro  sobrino,  que  para  su  desgracia  se  había  refugiado  en  nuestra  casa,  ha  sido
capturado y, si no tomáis las armas y me ayudáis a liberarle de la casa en que el negro
Hoango le tiene encerrado, a buen seguro morirá!

—¡Dios del cielo! —exclamaron todos los miembros de la familia espantados.

La  madre,  que estaba enferma y  agotada por  el  viaje,  perdió  el  sentido  y  cayó de  la
mula al suelo. El señor Strömli llamó a las doncellas, que se apresuraron a socorrer a
su señora.  El  resto de la  familia  se arremolinó alrededor de Toni  y  desató sobre ella
una auténtica tormenta de preguntas. Ésta se llevó a un lado a los muchachos, al señor
Strömli y a los demás hombres, para que Nanky no pudiera oír lo que decía. Sin poder
reprimir  las  lágrimas  de  vergüenza  y  arrepentimiento,  les  contó  todo  lo  que  había
sucedido: cuáles eran las condiciones que había en la casa cuando hiciera su aparición
el  joven  y  el  cambio  radical  que  se  había  producido  después  de  la  conversación  que
habían mantenido los dos; su reacción ante la llegada del negro, presa del miedo y la
angustia, y su decisión de jugarse la vida para liberar al muchacho de la prisión a la
que ella misma le había arrojado. El señor Strömli pidió sus armas y se acercó a toda
prisa a la mula donde venía montada su mujer para coger el fusil. Mientras Adelbert y
Gottfried, sus aguerridos hijos, y los tres valerosos sirvientes se armaban, dijo:



—El primo August ha salvado la vida de más de uno de nosotros, ahora está en nuestra
mano hacer lo mismo por él.

Ayudó a subir a la mula a su esposa, que ya se había recuperado del desvanecimiento;
tuvo la precaución de ordenar que le ataran las manos a Nanky, al que convirtieron en
una especie de rehén; ordenó al  resto del  grupo, mujeres y niños,  que volvieran a la
laguna de las Gaviotas, poniéndolos bajo la única protección de Ferdinand, su hijo de
trece  años,  también  armado;  y  después  de  informarse  por  Toni,  que  también  había
tomado un casco y una lanza, de las fuerzas con las que contaban los negros y de cómo
se  habían  distribuido  en  el  patio,  y  tras  prometerle  que  si  estaba  en  su  mano  les
perdonaría  la  vida  tanto  a  Hoango  como  a  su  madre,  se  colocó  animosamente  a  la
cabeza de su gente y, poniendo su confianza en Dios, partió hacia la plantación guiado
por la mulata.

Al  llegar  se  deslizaron  por  la  puerta  trasera  y  Toni  señaló  al  señor  Strömli  la
habitación  en  la  que  Hoango  y  Babekan  descansaban.  Mientras  el  señor  Strömli
entraba en la  casa con los  suyos  sin  hacer  ruido y  se  apoderaba de todos  los  fusiles
que  los  negros  habían  reunido  en  pabellones,  ella  salió  hacia  el  establo,  en  el  que
dormía Seppy, el hermanastro de cinco años de Nanky. Nanky y Seppy, hijos bastardos
de  Hoango,  eran  muy queridos  para  el  viejo,  especialmente  este  último,  cuya  madre
había muerto recientemente. Aunque consiguieran liberar al joven, en su retirada a la
laguna de las Gaviotas y en la huida desde allí a Puerto Príncipe, que sería su siguiente
paso,  atravesarían  todo  tipo  de  dificultades,  por  lo  que  la  muchacha  decidió
acertadamente llevarse a los dos chicos para tener rehenes con los que poder negociar
en caso de que los negros los persiguiesen. Sin que nadie la viera, sacó al niño de su
cama y, medio dormido, lo llevó al edificio principal. Entretanto, el señor Strömli y los
suyos habían entrado sigilosamente en el cuarto de Hoango. Pensaban encontrarle en
la cama con Babekan, pero el ruido había despertado a la pareja y estaban de pie en el
centro de la habitación, medio desnudos e indefensos. El señor Strömli, con el fusil en
la mano, le conminó a entregarse si no quería morir, pero por toda respuesta Hoango
agarró una pistola que había colgada en la pared y abrió fuego contra los asaltantes.
La bala pasó rozando la cabeza del señor Strömli; al verlo, su gente se precipitó sobre
el  negro  con  furia.  Hoango  aún  tuvo  tiempo  de  efectuar  un  segundo  disparo,  que
atravesó  el  hombro  de  un  sirviente;  luego,  con  una  herida  de  sable  en  la  mano,  se
desplomó  junto  a  Babekan  en  el  suelo,  donde  ambos  fueron  atados  con  cuerdas  al
armazón de una gran mesa. Los disparos habían conseguido despertar a más de veinte
negros  de  Hoango,  que  salieron  a  toda  prisa  de  los  establos  y,  al  oír  los  gritos  que
daba la vieja Babekan en la casa, acudieron en tropel en busca de sus armas. El señor
Strömli,  cuya herida no revestía  gravedad,  pidió  a  los  suyos que se apostaran en las
ventanas y mantuvieran a raya a los negros, abriendo fuego sobre ellos con los fusiles.
Fue en vano: estaban tan furiosos que ni siquiera atendieron a los dos muertos que ya
yacían en el patio; pusieron todo su empeño en proveerse de hachas y palancas para
hacer saltar la puerta de la casa, que el señor Strömli se había encargado de trancar.



Así  estaban  las  cosas  cuando  Toni,  agitada  y  temblorosa,  entró  en  la  habitación  de
Hoango  con  el  pequeño  Seppy  en  brazos.  El  señor  Strömli,  que  había  estado
esperando  este  momento,  le  arrancó  al  niño,  se  volvió  hacia  Hoango  y,  sacando  su
cuchillo de monte, juró que mataría al chico en el acto si no ordenaba a los negros que
desistieran de su propósito. Hoango, muy maltrecho por el sablazo que había recibido
sobre los tres dedos de la mano, consciente de que si  se negaba ponía en peligro su
propia  vida,  se  quedó  un  momento  pensativo  y  luego  anunció  que  haría  lo  que  le
ordenaba.  Le  ayudaron  a  levantarse  del  suelo,  el  señor  Strömli  le  condujo  hasta  la
ventana  y  allí,  con  un  pañuelo  que  tenía  en  la  mano  izquierda,  hizo  señas  a  los
hombres del patio para que dejaran la puerta en paz y se retiraran a los establos, ya
que  no  necesitaba  ayuda  para  salvar  su  vida.  La  resistencia  de  los  negros  perdió
empuje. Siguiendo las órdenes del señor Strömli, Hoango envió a un negro que habían
capturado en la casa para que repitiese la consigna a los que todavía permanecían en
el patio dudando si debían retirarse o no. Aunque no acababan de comprender lo que
estaba ocurriendo, los negros no tuvieron más remedio que seguir las órdenes directas
que este emisario les transmitía, abandonaron el ataque para el que ya lo tenían todo
dispuesto, y poco a poco, rezongando y maldiciendo, fueron retirándose a los establos.
El  señor  Strömli  ató  las  manos del  pequeño Seppy en presencia  de Hoango y  le  dijo
que su intención no era otra que liberar a su sobrino, el oficial que mantenía preso en
la plantación, y que si no se le ponía ningún impedimento para huir a Puerto Príncipe,
Hoango  no  tendría  que  temer  ni  por  su  vida  ni  por  la  de  sus  hijos,  que  le  serían
devueltos inmediatamente. Incapaz de contener su emoción, Toni se acercó a Babekan
y extendió la mano para despedirse de ella,  pero la negra la apartó violentamente y,
llamándola  miserable  y  traidora,  se  volvió  en el  armazón de la  mesa a  la  que estaba
atada y le aseguró que, tras llevar a cabo esa vergonzosa acción, la venganza de Dios
caería sobre ella antes incluso de que pudiera gozar de la dicha que se prometía.

—Yo  no  os  he  traicionado  —respondió  Toni—:  soy  blanca,  y  estoy  prometida  con  el
joven al  que mantenéis  preso;  pertenezco a  la  raza  de aquellos  con los  que vosotros
libráis una guerra abierta, y sabré responder ante Dios, que me colocó a vuestro lado.

A continuación, el señor Strömli puso vigilancia al negro Hoango, al que, para mayor
seguridad,  había  vuelto  a  atar,  sujetándole  firmemente  a  los  postes  de  la  puerta;
ordenó que se llevaran al criado que había resultado herido y seguía sin conocimiento,
con el hueso del hombro astillado, y después de decirle a Hoango que, transcurridos
unos días,  podría  ir  a  recoger a  los  dos niños,  Nanky y  Seppy,  a  Santa Lucía,  donde
estaban  las  primeras  avanzadillas  francesas,  tomó  la  mano  de  Toni,  que  embargada
por  los  sentimientos  más  contradictorios  era  incapaz  de  contener  las  lágrimas,  y  la
sacó de la habitación, mientras Babekan y el viejo Hoango la maldecían.

Entretanto, Adelbert y Gottfried, los hijos del señor Strömli, que se habían encargado
de rechazar el primer asalto abriendo fuego desde las ventanas, tal y como les había
ordenado  su  padre,  acudieron  a  toda  prisa  a  la  habitación  de  su  primo,  donde  se
deshicieron de los dos negros que le custodiaban, a pesar de que éstos ofrecieron una



tenaz  resistencia.  Uno  cayó  muerto  en  la  habitación,  al  otro  le  sacaron  al  corredor
gravemente herido por un disparo. El mayor de los hermanos también había resultado
herido  en  un  muslo,  pero  no  era  nada  grave,  de  modo  que  los  dos  entraron  en  el
dormitorio y se dispusieron a desatar a su querido y apreciado primo; le abrazaron y
besaron, le entregaron un fusil  y unas pistolas y, muy alegres, le animaron a que los
siguiera a la sala que daba al patio anterior de la casa, donde el señor Strömli estaría
organizándolo  todo  para  emprender  la  retirada  tras  la  victoria.  El  primo  August  se
incorporó en la cama, les estrechó amistosamente la mano, pero en lugar de coger las
pistolas  que  ellos  le  tendían,  se  llevó  la  mano  derecha  a  la  frente,  abstraído  y
silencioso, con una expresión de indescriptible pesadumbre en el rostro. Los jóvenes,
que  se  habían  sentado  a  su  lado,  preguntaron  qué  le  pasaba;  él  los  rodeó  con  sus
brazos y, sin decir nada, apoyó su cabeza sobre el hombro del más joven. Adelbert se
había  puesto  en  pie  para  ir  a  buscarle  un  poco  de  agua  temiendo  que  fuera  a
desmayarse,  cuando  Toni,  que  llevaba  al  pequeño  Seppy  en  los  brazos,  entró  en  la
habitación  de  la  mano  del  señor  Strömli.  Al  verla,  August  palideció;  se  levantó
inmediatamente  agarrándose  a  sus  amigos  con  firmeza,  como  si  temiera  que  las
piernas  fueran  a  fallarle,  y  antes  de  que  los  jóvenes  pudieran  imaginar  lo  que
pretendía  hacer  tomó  de  sus  manos  una  de  las  pistolas  que  le  habían  ofrecido  y,
haciendo  rechinarlos  dientes  de  rabia,  disparó  sobre  Toni.  La  bala  le  atravesó  el
pecho. Apenas pudo lanzar un quejido de dolor, pues la voz se le quebró, y después de
entregar  el  niño  al  señor  Strömli,  dio  unos  pasos  hacia  August  y  cayó  a  sus  pies.  El
joven arrojó la pistola sobre Toni y la apartó con el pie,  mientras la llamaba ramera;
luego se dejó caer de nuevo sobre la cama.

—¿En qué monstruo te has convertido? —clamaron el señor Strömli y sus dos hijos.

Los jóvenes se lanzaron sobre la pobre chica llamándola por su nombre, para que no
perdiera el conocimiento. Consiguieron levantarla y fueron a buscar a toda prisa a un
viejo  sirviente,  quien,  gracias  a  sus  conocimientos  médicos,  ya  había  sacado  a  la
familia  de  más  de  un  apuro  en  situaciones  tan  delicadas  con  ésa;  sin  embargo,  la
muchacha,  que  sufría  convulsiones  y  se  apretaba  la  herida  con  la  mano,  apartó  a
quienes la rodeaban amistosamente y balbució señalando a quien la había disparado:

—¡Decidle…! ¡Decidle…! —repetía entre estertores.

—¿Qué hemos de decirle? —preguntó el señor Strömli viendo que la muerte le robaba
el habla.

Adelbert y Gottfried se levantaron y, sin dar crédito a la terrible crueldad de Gustav, le
preguntaron  a  gritos  si  sabía  que  quien  le  había  salvado  era  la  muchacha,  que  le
amaba y lo había sacrificado todo, padres y bienes, para huir con él a Puerto Príncipe.

—¡Gustav! —tronaban en sus oídos.



Él no los oía;  le sacudían y le agarraban del pelo,  pero él  seguía echado en la cama,
ajeno a todo, insensible, sin hacerles ningún caso. Por fin, Gustav se incorporó y lanzó
una mirada a la muchacha que se retorcía empapada de sangre. La furia que le había
llevado a  disparar  sobre ella  cedió  de forma natural  ante  un sentimiento  de humana
compasión.  El  señor Strömli,  que se enjugaba con un pañuelo las  ardientes lágrimas
que rodaban por sus mejillas, le preguntó:

—¿Por qué lo has hecho, desgraciado?

El  primo Gustav  se  levantó  de la  cama,  se  secó el  sudor  y,  sin  apartar  la  vista  de la
muchacha,  respondió  que  ella  le  había  atado  por  la  noche  de  la  forma  más  vil  para
entregarle al negro Hoango.

—¡Ay! —exclamó Toni extendiendo la mano hacia él  con una mirada indescriptible—.
¡Si te até, amado mío, si te até, fue porque…!

Pero no pudo seguir hablando y tampoco alcanzarle con la mano. La infortunada volvió
a caer sobre el regazo del señor Strömli, como si sus fuerzas se hubieran adormecido
de repente.

—¿Por qué? —preguntó Gustav pálido, mientras se arrodillaba junto a ella.

El  señor  Strömli  esperó  en  vano  una  respuesta  de  Toni;  lo  único  que  obtuvo  fue  un
largo silencio. Entonces tomó la palabra, interrumpido sólo por los estertores de Toni,
y dijo:

—Porque  después  de  la  llegada  de  Hoango  no  había  otra  forma  de  salvarte,
desventurado;  porque  quería  evitar  que  el  negro  y  tú  os  enfrentarais,  lo  que  habría
significado tu muerte; porque quería ganar tiempo hasta que nosotros, que gracias a
su intervención ya veníamos de camino, te liberáramos.

—¡Oh! —exclamó Gustav cubriéndose el rostro con las manos, sin atreverse a levantar
la vista, pensando que la tierra se hundiría bajo sus pies, mientras abrazaba el cuerpo
de la muchacha y la miraba con el corazón desgarrado por el dolor—. ¿Es cierto lo que
me decís?

—¡Ay! —exclamó Toni, esforzándose por decir unas últimas palabras antes de entregar
su preciosa alma—. ¡No deberías haber desconfiado de mí!

—¡Es verdad!  —dijo  Gustav mesándose los  cabellos,  mientras  los  primos trataban de
arrancarle  del  cuerpo  sin  vida  de  ella—.  No  debería  haber  desconfiado  de  ti  pues,
aunque no hubiéramos dicho una palabra, eras mi prometida y estábamos unidos por
un juramento.



El  señor  Strömli  retiró  entristecido  el  corpiño  que  cubría  el  pecho  de  la  muchacha.
Rogó  al  sirviente,  que  estaba  de  pie  junto  a  él  provisto  de  un  precario  instrumental
quirúrgico,  que  le  extrajese  la  bala  que,  en  su  opinión,  debía  de  estar  alojada  en  el
esternón.  Sin  embargo,  como  ya  se  ha  dicho,  sus  esfuerzos  fueron  en  vano,  pues  el
plomo había atravesado el cuerpo de la muchacha de parte a parte y su alma ya había
huido a las estrellas, donde sería más feliz. Entretanto, Gustav se había acercado a la
ventana y, mientras el señor Strömli y sus hijos lloraban en silencio y se preguntaban
qué hacer con el cadáver y si debían llamar a la madre, cogió la otra pistola que aún
estaba cargada y se descerrajó un tiro en la boca. Aquella nueva atrocidad acabó de
trastornarlos  a  todos.  Fueron  a  ayudarle,  pero  tenía  el  cráneo  destrozado,  y  había
partes de su cerebro pegadas a las paredes de alrededor. El primero en reponerse de
la impresión fue el señor Strömli. El sol ya estaba alto en el horizonte y su luz entraba
con fuerza por  las  ventanas;  además parecía  que los  negros  volvían a  reunirse  en el
patio;  en  esas  circunstancias,  no  quedaba  más  remedio  que  emprender  la  retirada
cuanto antes. Como no querían abandonar los dos cuerpos a la caprichosa violencia de
los negros, los colocaron sobre una tabla y, después de recargar los fusiles, partieron
con tristeza hacia la laguna de las Gaviotas. El señor Strömli abría la marcha, llevando
al pequeño Seppy en sus brazos; le seguían los dos criados más fuertes, que llevaban
los cuerpos sobre sus hombros; el herido iba renqueando detrás de ellos apoyándose
sobre un garrote que utilizaba a modo de muleta; Adelbert y Gottfried, con los fusiles
preparados,  flanqueaban  el  cortejo  fúnebre,  que  avanzaba  lentamente.  Al  verlos
debilitados,  los  negros  salieron  de  sus  viviendas  y  se  acercaron  a  ellos  con  lanzas  y
horcas  dispuestos  a  atacarlos;  pero  Hoango,  al  que  habían  tenido  la  precaución  de
soltar, salió por la escalera de la casa y les hizo una señal para que se detuvieran.

—¡En  Santa  Lucía!  —le  dijo  el  señor  Strömli  a  gritos,  cuando  llegó  a  la  puerta
arrastrando los dos cuerpos.

—¡En Santa Lucía! —respondió Hoango.

Salieron a campo abierto y alcanzaron el bosque sin que nadie los persiguiese. En la
laguna  de  la  Gaviotas  se  encontraron  con  el  resto  de  la  familia.  Derramando
abundantes  lágrimas,  cavaron  una  fosa  para  enterrar  los  cuerpos  y,  después  de
intercambiarles los anillos, los bajaron a su última morada entre silenciosas oraciones
en  las  que  rogaban  la  paz  eterna  para  los  dos.  Cinco  días  después,  el  señor  Strömli
llegó  felizmente  a  Santa  Lucía  con  su  mujer  y  sus  hijos.  Allí  cumplió  su  promesa  de
dejar a los dos muchachos negros. Pasó a Puerto Príncipe poco después del comienzo
del  asedio  de  la  ciudad  y  luchó  desde  sus  murallas  para  defender  la  causa  de  los
blancos  hasta  que,  a  pesar  de  la  tenaz  resistencia  que  ofrecieron,  la  plaza  cayó  en
manos  del  general  Dessalines.  La  flota  inglesa  los  salvó  con  el  resto  del  ejército
francés,  y  así  fue  como  la  familia  llegó  en  barco  a  Europa  y  alcanzó  sin  más
sobresaltos  su  patria,  Suiza.  Con  lo  poco  que  le  quedaba  de  su  fortuna,  el  señor
Strömli se asentó en la comarca del monte Rigi, donde todavía en el año 1807 se podía
ver  entre  los  arbustos  de  su  jardín  el  monumento  que  había  mandado  colocar  en



memoria de Gustav, su sobrino, y de la prometida de éste, la fiel Toni.


