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STORY IN SPANISH

HEINRICH VON KLEIST

LOS ESPONSALES DE SANTO DOMINGO

A principios de este siglo, cuando en la parte francesa de la isla de Santo Domingo los
negros asesinaban a los blancos, vivia en la plantaciéon del sefor Guillaume von
Villeneuve, situada a unos dias de camino de Puerto Principe, un viejo negro
verdaderamente aterrador llamado Congo Hoango. Procedia de la Costa de Oro
africana y en su juventud parecia una persona de temperamento apacible, leal y
honesto, por lo que el sefior Guillaume le habia colmado de infinidad de favores. En
cierta ocasion, durante un viaje a Cuba, le habia salvado la vida a su amo, quien le
concedio la libertad en el acto; mdés aun, al regresar a Santo Domingo puso a su
disposicion una casa y una finca; no contento con eso, algunos afnos después,
contraviniendo las costumbres del pais, le convirti6 en capataz de su hacienda, un
latifundio de dimensiones considerables, y como Congo Hoango no queria volver a
casarse, en lugar de esposa le entregd a una vieja mulata de su plantacién llamada
Babekan, que era pariente lejana por parte de su primera mujer ya fallecida; por
ultimo, cuando el negro hubo alcanzado la edad de sesenta afios, lo retir6 con un
apreciable salario y colmé la medida de su gratitud teniéndole presente incluso en su
testamento; sin embargo, todas estas pruebas de agradecimiento no pudieron proteger
al senor Villeneuve de la ira de este hombre feroz. Dejandose arrastrar por el vértigo
de la venganza, que prendié en todas las plantaciones siguiendo los delirantes pasos
de la Convencion Nacional, Congo Hoango fue uno de los primeros en tomar las armas
y, recordando la tirania que le habia arrancado de su patria, buscé a su sefor y le
metio una bala en la cabeza, prendié fuego a la casa en la que se habian refugiado la
esposa de éste con sus tres hijos y el resto de los blancos del asentamiento, devasto la
plantacién entera para que los herederos, residentes en Puerto Principe, no pudieran
reclamarla y, después de haber arrasado la totalidad de las instalaciones
pertenecientes a la propiedad, recorrié las comarcas vecinas con los negros que habia
reunido y armado para apoyar a sus hermanos en la lucha contra los blancos. Unas
veces acechaba a los viajeros que cruzaban el pais en grupos, pensando que asi podria
defenderse mejor; otras caia a plena luz del dia sobre los propios duefios de las
plantaciones atrincherados en sus propiedades y pasaba a cuchillo a todo aquel que
encontraba alli. En su inhumana sed de venganza llegd incluso a exigirles a la vieja
Babekan y a su hija, una joven mestiza de quince anos llamada Toni, que tomaran
parte en esta feroz contienda que le habia rejuvenecido completamente. Aprovechando
que el edificio principal de la plantacién en que ahora vivia se encontraba al lado de la
carretera, solitario y apartado del resto de construcciones, y que no era extrano que,
durante su ausencia, acudieran alli fugitivos blancos o criollos en busca de alimento o
cobijo, instruyé a las mujeres para que entretuviesen a estos perros blancos, como él



los llamaba, con favores y atenciones hasta que él regresara. En tales ocasiones,
Babekan, que sufria de tisis a consecuencia de un cruel castigo que habia recibido en
su juventud, solia vestir a la joven Toni con sus mejores galas, pues la muchacha,
debido a su tez tostada, se prestaba muy bien para sus infames maquinaciones, y la
animaba a entretener a los extranos con todo tipo de caricias, sin negarles ninguna
salvo la ultima, que tenia prohibida bajo pena de muerte, hasta que Congo Hoango,
acompanado por su tropa de negros, regresaba de sus correrias por la comarca y
sellaba la suerte de esos pobres diablos que se habian dejado engafnar por las malas
artes de aquellas mujeres.

Como todo el mundo sabe, en el afio 1803, cuando el general Dessalines avanzo hacia
Puerto Principe al frente de un ejército de treinta mil negros, todo lo que tenia color
blanco se lanzo6 a esta plaza para defenderla, pues era el ultimo foco de resistencia que
mantenian los franceses en la isla y, si caia, todos los blancos que se encontraran en
ella estarian perdidos sin remedio. En estas circunstancias, el viejo Hoango partié con
todos los negros de que disponia para llevar al general Dessalines un transporte de
poélvora y plomo atravesando los puestos franceses. Sucedié que una noche tenebrosa,
de lluvia y tormenta, alguien llamoé a la puerta trasera de su casa estando él ausente.
La vieja Babekan, que ya se habia acostado, se levantd, abrié la ventana cubriéndose
con una simple saya que ciild a sus caderas y pregunto quién era.

—jPor santa Maria Virgen y todos los santos! —dijo el extrafio en voz baja mientras se
colocaba debajo de la ventana y extendia su mano a través de la oscuridad de la noche
para coger la mano de la anciana—. Respondedme a una pregunta antes de que yo os
conteste. ¢Sois negra?

—iBueno, lo que estd claro es que vos sois un blanco, ya que preferis enfrentaros al
rostro tenebroso de esta noche tan cerrada antes que al de una negra! —dijo
Babekan—. Entrad y no temais nada. Aqui vive una mulata y, aparte de mi hija, que es
mestiza, no hay nadie mas en la casa.

Cerr6 la ventana dando a entender que iba a abrirle la puerta; pero, con el pretexto de
que no encontraba la llave, saco ropa a toda prisa del armario y subié al dormitorio del
piso superior para despertar a su hija.

—iToni! —la llamo6—. jToni!

—:Qué pasa, madre?

—iDeprisa! —ordend ésta—. jLevantate y vistete! jAqui tienes ropa blanca, medias y
un vestido! jHay un blanco en la puerta al que vienen persiguiendo y me ha pedido

que le dejemos pasar!

—¢Un blanco? —preguntdé Toni, mientras se incorporaba en la cama y recogia la ropa



que la anciana le entregaba—. ;Y esta solo, madre? ¢(No tendremos nada que temer si
le permitimos entrar?

—iNada en absoluto! —replicé la anciana mientras encendia la luz—. Viene solo y va
desarmado. Teme que le ataquemos, tiembla de pies a cabeza.

Mientras Toni se levantaba y se ponia la saya, las medias y el vestido, Babekan
encendidé un farol grande que habia en un rincén de la habitacién y arreglé el cabello
de la muchacha a toda prisa, peinandolo al estilo del pais, con un recogido sobre la
cabeza; después le ayudoé a ceiirse el corpiio y, entregandole un sombrero, le puso el
farol en la mano y le ordeno que bajase al patio para abrirle la puerta al extrano.

Entretanto, el ladrido de los perros de la hacienda habia despertado a Nanky, un
muchacho a quien Hoango habia engendrado fuera del matrimonio con una negra, y
que dormia con su hermano Seppy en el edificio contiguo. Al mirar por la ventana el
resplandor de la luna le permitié ver a un hombre de pie y solo en la escalera trasera
de la casa. Se levantd a toda prisa y, como le habian indicado que hiciera en tales
casos, fue corriendo a cerrar la puerta del patio por la que el desconocido habia
entrado. Extrafnado, el hombre se aproximé al muchacho y descubrié con espanto que
se trataba de un negro. Inmediatamente le preguntd quién vivia en aquel lugar y éste
le respondié que, a la muerte del senor Villeneuve, la propiedad habia pasado a las
manos del negro Hoango. Se disponia a derribar al chico, arrancarle de las manos la
llave de la puerta del patio y darse a la fuga, cuando vio salir de la casa a Toni con el
farol en la mano.

—iDeprisa! —dijo la muchacha tomandole de la mano y conduciéndole hacia la puerta
mientras colocaba el farol de modo que su luz iluminara perfectamente su rostro—.
iEntrad!

—:Quién eres tu? —exclamé el extrano alterado en todos los sentidos por la amable
figura de la joven—. ;Quién vive en esta casa en la que, segun dices, voy a encontrar
mi salvacién?

—iNadie salvo mi madre y yo! jTan cierto como el sol que nos alumbra! —dijo la
muchacha, tirando de él con todas sus fuerzas y tratando de arrastrarle consigo.

—jCémo que nadie! —exclamo el extrafio soltdndose de su mano y dando un paso
atras—. ¢Acaso no acaba de decirme el chico que esta casa la ocupa ahora un negro
llamado Hoango?

—iPues yo os digo que no! —replicé la muchacha contrariada, pataleando—. Y aunque
la casa perteneciera al demonio que conocemos con ese nombre, en este momento
estd ausente, a diez millas de aqui.



A continuacion tiré del hombre con sus dos manos y le metié en la casa, luego salié
para ordenarle al muchacho que no hablara con nadie de su llegada; volvié a tomar la
mano del extrano, que aguardaba en el umbral, y le condujo escaleras arriba a la
habitacion de su madre.

—iBien! —dijo la anciana, que habia oido toda la conversacion desde la ventana vy,
gracias a la luz, habia advertido que se trataba de un oficial—. ¢Por qué llevais la
espada en ristre, como si fuerais a descargar un golpe? Nosotras —anadié mientras se
ponia las gafas— os hemos concedido refugio en nuestra casa con grave riesgo de
nuestra vida; ¢habéis entrado aqui para premiar nuestra buena obra con una traicién,
tal y como acostumbran a hacer vuestros compatriotas?

—iQue el cielo no lo permita! —respondié el extrano, que se habia acercado al sillén
donde Babekan estaba sentada.

Tomé la mano de la anciana, la apretd contra su corazén y, mientras se quitaba la
espada que llevaba a la cadera, lanz6 una timida mirada a su alrededor.

—iTenéis ante vos al mas desgraciado de los hombres —exclamd6—, pero no a un
desagradecido ni a un desalmado!

—¢Quién sois? —pregunté la anciana mientras empujaba una silla con el pie para que
tomara asiento y ordenaba a la muchacha que fuese a la cocina a prepararle algo de
cenar, lo mejor que pudiera con aquellas prisas.

—Soy oficial del ejército francés, aunque, como ya os habréis dado cuenta, no soy de
Francia —replicd el extrano—; mi patria es Suiza y mi nombre Gustav von der Ried.
iAy! iOjald no la hubiera abandonado jamas para venir a esta desdichada isla! He
huido de Fort Dauphin, donde, como sabéis, todos los blancos han sido asesinados, y
mi intencién es llegar a Puerto Principe antes que el general Dessalines alcance la
ciudad, declare el bloqueo y comience el asedio con sus tropas.

—iDe Fort Dauphin! —exclamoé la anciana—. ¢Y con vuestro color de piel habéis
logrado cubrir un camino tan largo en un territorio ocupado por los negros
sublevados? jQué horror!

—iDios y todos los santos me han protegido! —respondié el extraiio—. Y no estoy solo,
abuela, me acompanan otros a los que he tenido que dejar atras: mi tio, un honorable
anciano que ya tiene muchos anos, con su esposa y cinco hijos, aparte de los sirvientes
y las doncellas; en total un grupo de doce personas, que yo, con ayuda de dos miseras
mulas, he tenido que traer hasta aqui.

—iCielos! —exclam¢ la anciana al tiempo que sacudia compasiva la cabeza y tomaba
una pizca de tabaco—. ;Y dénde se encuentran en este momento vuestros companeros



de viaje?

—A vos os lo puedo confiar —repuso el extrano después de meditarlo un poco—, pues
veo que en el color de vuestro rostro brilla un destello del mio. Si queréis saberlo, mi
familia se encuentra a una milla de distancia, junto a la laguna de las Gaviotas, en la
espesura del bosque que cubre las montanas vecinas. El1 hambre y la sed nos forzaron
a emprender esta huida anteayer. La pasada noche enviamos a nuestros sirvientes
para conseguir un poco de pan y vino de los habitantes de esta comarca, pero fue en
vano; el temor a ser capturados y asesinados les impidi6é actuar con la determinacion
que les habria permitido lograr su propdsito, de forma que hoy he decidido que seria
yo mismo el que saliera a probar suerte, aun a riesgo de mi propia vida, y, o mucho me
engafno, o el cielo me ha traido a la casa de gente compasiva —siguidé diciendo,
mientras apretaba la mano de la anciana— que no comparte la espantosa e insdlita
violencia que se ha apoderado de todos los habitantes de esta isla. Tened la bondad de
darme algunas cestas con alimentos y refrigerios, yo os recompensaré generosamente.
Aun tenemos cinco dias de viaje hasta Puerto Principe y, si nos proporcionais los
medios para alcanzar la ciudad, os estaremos eternamente agradecidos por haber
salvado nuestras vidas.

—Si, tenéis razén, no soporto esta violencia delirante —afirmé hipdcritamente la
anciana—. ¢No es como si las manos de un cuerpo o los dientes de una boca se
levantaran unos contra otros porque un miembro no esta constituido como el resto?
¢Qué puedo decir yo si mi padre era de Santiago, de la isla de Cuba, y por eso mi
rostro resplandece con el fulgor del amanecer? ¢Y qué puede decir mi hija, que fue
concebida y nacié en Europa, cuando su semblante resplandece con la luz del
mediodia de aquel continente?

—:Cémo? —exclamo el extrano—. ¢Vos, que a juzgar por vuestro rostro sois mulata vy,
por lo tanto, de origen africano, padecéis junto con esta amable joven mestiza que me
ha abierto la puerta la misma persecucion que nosotros los europeos?

—ijCielo santo! —replicé la anciana mientras se quitaba las gafas de la nariz—.
¢Pensais que la pequefa propiedad que hemos adquirido con el sudor de nuestra
frente después de pasar afnos de penalidades y fatigas no despierta la codicia de esa
despiadada chusma de bandidos salidos del infierno? jQué habria sido de nosotras si
no hubiéramos sabido burlar con astucia sus asechanzas, utilizando todas las artes que
la necesidad pone en manos del débil para que pueda defenderse! jLa sombra que nos
cubre el rostro no basta para que los de nuestra raza se apiaden de nosotras, os lo
aseguro!

—iNo es posible! —exclamo el extrafio—. ¢Y quién os persigue y os acosa en esta isla?

—El duefio de esta casa —respondié la anciana—. {El negro Congo Hoango! Desde la
muerte del sefnor Guillaume, el anterior propietario de esta plantacion, a quien aquél



asesind con sus crueles manos nada mas estallar la revuelta, hemos quedado a su
merced; la violencia de ese negro no conoce limites y dispone de nosotras a su antojo,
a pesar de que somos de su familia y nos ocupamos de su casa. Cada pedazo de pan,
cada sorbo de agua con que por pura humanidad aliviamos a los fugitivos blancos que
de vez en cuando pasan por la carretera nos lo retribuye con insultos y malos tratos.
Su mayor deseo seria azuzar el rencor de los negros contra las dos y conseguir que
venguen los abusos que han sufrido en nosotras, perras mestizas y criollas, como él
nos llama; de esa manera se libraria de las Unicas personas que le reprochan su
salvajismo contra los blancos y, por otro lado, se apoderaria de lo poco que poseemos.

—iDesdichadas! —exclamo el extrano—. jVuestra historia me conmueve en lo mas
profundo! ¢Y dénde se encuentra en este instante ese loco furioso?

—Con el ejército del general Dessalines —respondié la anciana—; ha partido con el
resto de los negros de esta plantacién para llevar un cargamento de pdélvora y plomo
que necesita el general. Si no recibe otras ordenes, calculamos que regresara dentro
de diez o doce dias. Si entonces, jDios no lo quiera!, se enterase de que hemos
brindado proteccion y cobijo a un blanco que se dirigia a Puerto Principe mientras él
luchaba con todas sus fuerzas para aniquilar su estirpe de esta isla, todos nosotros,
ibien lo podéis creer!, seriamos entregados a la muerte.

—iEl cielo, que ama a quienes se muestran compasivos con su prdjimo —empezé a
decir el extrafo, acercandose a la anciana—, no dejara de protegeros por la
misericordia que habéis tenido con un pobre desdichado! En cualquier caso, como ya
habéis caido en desgracia ante el negro y, si quisierais regresar con él en el futuro, no
os serviria de nada jurarle obediencia, tal vez podriais acoger bajo vuestro techo, por
uno o dos dias, a mi tio y a su familia para que se recuperasen un poco del viaje, que
ha quebrantado su salud. A cambio, estaria dispuesto a daros lo que me pidierais.

—iJoven sefor! —dijo la anciana muy alterada—. ¢{Os dais cuenta de lo que nos pedis?
¢Coémo podriamos albergar en una casa que se encuentra junto a la carretera a un
grupo tan numeroso como el vuestro sin que la gente de la comarca lo advirtiera?

—c¢Por qué no? —insistid el extrano—. Pongamos que salgo ahora mismo para la
laguna de las Gaviotas y, antes de que rompa el dia, los traigo a todos a la plantacion,
senores y criados; una vez aqui, nos alojais en un solo aposento, el mismo para todos, y
para evitar que nos descubran tomamos la precauciéon de cerrar cuidadosamente
puertas y ventanas.

La anciana estuvo dandole vueltas a su propuesta durante un buen rato, antes de
explicarle que si salia aquella misma noche hacia la montafia para conducir al grupo a
la plantacién a través de la garganta, a su regreso se encontraria sin remedio con una
tropa de negros armados que, segun habian anunciado algunos fusileros enviados
como avanzadilla, al dia siguiente iba a pasar por alli.



—De acuerdo —replicé el extrano—. Entonces, por ahora tendremos que conformarnos
con enviar una cesta de alimentos a esos desdichados, y esperaremos a la noche
siguiente para introducirlos en la plantacion. ¢Os parece bien, abuelita?

—Me parece bien —dijo la anciana mientras el extrafio cubria con una lluvia de besos
su huesuda mano—. Por el amor que profesé al caballero europeo que fue padre de mi
hija, como compatriotas suyos, accedo a ayudaros ahora que sois perseguidos.
Quedaos aqui hasta el alba, escribid una nota invitando a vuestra familia a venir a la
plantaciéon; el muchacho que habéis visto en el patio puede hacérsela llegar junto con
algunas provisiones. Por su propia seguridad, es mejor que pasen la noche en las
montafnas; luego, al dia siguiente, en caso de que acepten la invitacién, podréis
guiarlos hasta aqui.

Toni, que hasta entonces habia estado en la cocina, regresé con la cena que habia
preparado. Mientras ponia la mesa, eché una mirada al extrafio y pregunté a la
anciana en tono burlén:

—Bueno, madre, decidme: ¢;ya se ha repuesto el sefior del susto que se ha llevado
junto a la puerta? ¢Ya se ha convencido de que en esta casa no le aguardan ni el
veneno ni el puiial y de que el negro Hoango no esta aqui?

—Hija, como dice el refran, el gato escaldado del agua fria huye —replicé su madre
dejando escapar un suspiro—. Por otra parte, el sefior habria obrado de forma
imprudente si se hubiera aventurado a entrar en la casa antes de comprobar la raza de
sus moradores.

La muchacha se acercé a su madre y le conté como habia sostenido el farol de modo
que su resplandor le iluminara perfectamente el rostro.

—Pero en su imaginaciéon —dijo ella— sélo veia negros y africanos por doquier.
Aunque le hubiera abierto la puerta una dama de Paris o de Marsella, la habria
tomado por una negra.

El extrano la abrazd con dulzura y respondié azorado que el sombrero que ella llevaba
puesto le habia impedido verle la cara.

—Si hubiera podido mirarte a los ojos —siguid diciendo, mientras la estrechaba con
fuerza contra su pecho—, como hago ahora, aunque hubieras sido negra, no me habria
importado beber contigo un céliz envenenado.

Después de pronunciar aquellas palabras, el joven enrojecio visiblemente. La madre le
invité a sentarse y Toni se apresurd a colocarse a su lado. Mientras él comia ella
contemplaba su rostro con los brazos apoyados sobre la mesa. El extrano le pregunté



cuantos anos tenia y donde habia nacido. Fue la madre quien contestd. Dijo que Toni
habia sido concebida y habia venido al mundo en Paris, hacia quince afios, durante un
viaje que ella habia hecho a Europa con la mujer del senor Villeneuve, su antiguo amo.
El negro Komar, con el que se habia casado mas tarde, la habia aceptado como hija,
aunque su verdadero padre era un rico comerciante de Marsella, llamado Bertrand,
razoén por la cual la muchacha se llamaba Toni Bertrand. La joven le pregunté si se
habia encontrado con alguien que se llamara asi en Francia. El extrafno le respondié
que no, que el pais era grande y que no habia estado en él mas que unos pocos dias
antes de embarcarse para las Indias Occidentales, y en ese breve lapso de tiempo no
habia conocido a ninguna persona con ese apellido. La anciana comentd que, segun
habia sabido por fuentes completamente fiables, el sefior Bertrand tampoco se
encontraba ya en Francia.

—Su ambicioso y rebelde espiritu —dijo— no encontraba acomodo en los circulos
burgueses. Al estallar la revolucién se metié en politica, y en 1795 partié con una
embajada francesa a la corte turca. Por lo que sé, sigue alli.

El extrano sonrié a Toni y, mientras la cogia de la mano, asegurd que, en ese caso,
llegaria a ser una muchacha rica y distinguida. La animé a que hiciera valer los
privilegios que le otorgaba su origen. Considerando quién era su padre podria llevar
una vida espléndida, mucho mejor que la que tenia ahora; lo tinico que debia hacer era
mantener viva la esperanza.

—Me parece dificil —repuso la anciana, herida en sus sentimientos—. Al enterarse de
que estaba embarazada, el sefior Bertrand me abandond. Se habia comprometido con
una rica joven de Paris y le daba vergliienza admitir ante su novia la paternidad de esta
nifa. Jamas olvidaré el juramento que tuvo la desfachatez de prestar ante el tribunal
sin dejar de mirarme a la cara. Lo tnico que consegui fue que se me revolviera la bilis,
lo que me provocé unas fiebres espantosas, y recibir ademas sesenta azotes, que fue el
castigo que me impuso el senor Villeneuve. Después de aquello enfermé de tisis, que
sigo padeciendo hasta el dia de hoy.

Toni se habia quedado pensativa, con la cabeza apoyada sobre una mano. Pregunté al
extrafio quién era, de donde venia y adénde se dirigia. Este tardé un momento en
contestar, pues seguia conmocionado por la triste historia de la anciana; luego explicé
que venia de Fort Dauphin con la familia de su tio, el sefior Stromli, a quienes habia
dejado ocultos en los bosques que crecen en las montanas de la laguna de las Gaviotas
bajo la proteccion de dos jovenes sobrinos. La muchacha quiso conocer algunos
detalles de la revuelta que se habia desencadenado en esa ciudad; el hombre no tuvo
inconveniente en complacerla y conté como a medianoche, aprovechando que todos
dormian, a una seinal convenida por los traidores se habia desatado la carniceria de los
negros contra los blancos; el jefe de los primeros, un sargento del cuerpo de pioneros
franceses, habia tenido la vileza de prender fuego a todos los barcos del puerto para
cortar a los blancos la huida hacia Europa; su familia habia tenido el tiempo justo para



salvarse saliendo por la puerta de la ciudad con las escasas pertenencias que habia
podido reunir; como la revuelta habia prendido a la vez en todos los puntos de la costa
no les habia quedado més remedio que emprender el camino hacia Puerto Principe con
dos mulas que se habian procurado atravesando todo el pais, pues la capital, protegida
por el ejército francés, era el tnico enclave que continuaba ofreciendo resistencia a las
fuerzas del enemigo, que aumentaban de dia en dia. Toni pregunté por qué los blancos
se habian hecho odiar tanto. Conmovido por estas palabras, el extrafio replico:

—iPor el trato que, como senores de la isla, daban a los negros, y que, a decir verdad,
no me atreveria a defender, aunque hace muchos siglos que venia siendo aceptado!
Las ansias de libertad se apoderaron de las plantaciones y empujaron a negros y
criollos a romper las cadenas que los oprimian y a cobrarse venganza de los blancos
por los innumerables abusos y la violencia que habian sufrido por parte de algunos
amos crueles y despreciables. Recuerdo a una joven —siguié diciendo después de una
pausa— cuya escalofriante historia me llamo poderosamente la atencion. Al estallar la
revuelta, esta muchacha, de raza negra, contrajo la fiebre amarilla que, para acabar
de torcer las cosas, se habia propagado entonces por la ciudad. Tres afnos antes habia
trabajado como esclava en una plantacién, cuyo duefio se encapriché de ella. Herido
en su orgullo, ya que la joven no se habia sometido a sus deseos, la habia tratado
duramente y después la habia vendido a un criollo. El dia de la revuelta la muchacha
se enterd de que su antiguo amo habia escapado de la ira de los negros que le
perseguian buscando refugio en un establo cercano; recordando los malos tratos que
habia sufrido, aguardd a que oscureciera y le envié a su hermano para invitarle a que
pasara la noche con ella. El desdichado, que no sabia que la muchacha se encontraba
enferma y mucho menos que tuviera fiebre amarilla, llegd y la estrechd entre sus
brazos, lleno de gratitud al creerse salvado. Llevaba media hora en su cama
disfrutando de las caricias y ternuras de la joven, cuando, de repente, ésta se levanté y
con una expresion que mezclaba la frialdad y un odio feroz le dijo: Has besado a una
enferma de peste que lleva la muerte en su pecho; vete y transmite la fiebre amarilla a
todos los de tu raza!

La anciana alzé la voz para condenar un acto tan reprobable como aquél. El oficial se
volvid hacia Toni y le pregunt¢ si ella seria capaz de hacer algo parecido.

—iNo! —exclamé Toni mientras bajaba la mirada confusa.

Dejando su pafiuelo sobre la mesa, el extrafio declaré que por cruel que hubiera sido la
tirania que habian ejercido los blancos, nada podia justificar una traiciéon tan vil y
detestable, y, levantandose, afladié con voz apasionada que en el fondo de su corazén
estaba seguro de que aquella sangre clamaria al cielo y que los propios angeles,
indignados por lo que estaba ocurriendo, en lugar de vengar los agravios que pudieran
haber soportado los negros, se pondrian del lado de aquellos que ahora se veian
atropellados contra toda razon y harian suya su causa y la lucha que mantenian por
sostener el orden humano y el divino. Después se acerco a la ventana un instante y



miré a la noche. Las nubes de tormenta cubrian la luna y las estrellas. Advirtié que la
madre y la hija se miraban, aunque no reparé en que cambiaran senal alguna.
Contrariado y con una sensacion desagradable, se dio la vuelta y rogé que le indicaran
dénde podia dormir.

La madre miré al reloj de pared y comprobé que era cerca de medianoche. Tomd una
luz y, tras rogar al extrano que la siguiera, lo condujo por un largo corredor hasta la
habitacién que le habian preparado. Toni iba detras con la casaca del extrano y el
resto de las cosas que se habia quitado. La madre le mostré una cama comoda y
mullida, donde le invité a dormir, y después de haber ordenado a Toni que preparase
al senor un bano para los pies, le desed buenas noches y se despidio. El extrafno colocé
su espada en un rincén y dejé sobre la mesa un par de pistolas que llevaba al cinto.
Eché un vistazo a la habitacién mientras Toni corria la cama y extendia sobre ella una
sabana blanca. Por la riqueza y el gusto que imperaban en el dormitorio dedujo que
debia de haber pertenecido al anterior duefio de la plantacion. Una sensacion de
inquietud se abatié sobre su corazén como un buitre. Por un momento desed regresar
con los suyos a los bosques, hambriento y sediento como habia venido. Mientras tanto,
la muchacha habia vuelto de la cocina con una jofaina llena de agua caliente, que
desprendia un agradable olor a hierbas aromaticas; se acercé al oficial, que se habia
apoyado en la ventana, y le invit6 a refrescarse. El oficial se desprendié en silencio del
chaleco y del corbatin; se sentd en la silla y se dispuso a descalzarse, mientras la
muchacha, de rodillas ante él, se ocupaba de los preparativos para el bafio. El hombre
observé entonces su atractiva figura. Al arrodillarse, el cabello, henchido de oscuros
rizos, le habia caido en ondas sobre sus jovenes pechos. Un aire travieso daba un
encanto singular a sus labios, a sus ojos y a las largas pestanas que los cubrian cada
vez que bajaba la mirada. De no ser por el color de su piel, que le desconcertaba,
habria jurado que jamas habia visto a un ser mas hermoso. En esto volvié a reparar
que la muchacha guardaba una remota semejanza con alguien, no sabia muy bien con
quién, en la que ya habia reparado al entrar en la casa. Su alma quedé completamente
cautivada. La joven acabd con lo que estaba haciendo y se levanté. El la tomé de la
mano y, como intuyd con toda razon que solo habia un medio para comprobar si la
muchacha tenia corazén o no, la sentd sobre su regazo y le preguntoé si ya habia estado
comprometida alguna vez. Bajando sus grandes ojos negros con adorable pudor, la
muchacha susurré que no. Sin moverse de su regazo, anadié que Konelly, un
muchacho negro que vivia cerca de alli, le habia propuesto matrimonio hacia tres
meses, pero ella le habia rechazado porque todavia era demasiado joven. El extraio,
que cenia su esbelto cuerpo con ambas manos, dijo que en su patria solian decir que
una muchacha de catorce afnos y siete semanas ya tenia suficiente edad para casarse,
una afirmacién que venia muy bien al caso. El le pregunt6 cudntos afios tenia. Toni,
que se habia quedado mirando una pequena cruz de oro que él llevaba al cuello, le
respondio que quince.

—:Entonces? —dijo el extrano—. ¢Acaso le falta fortuna para proporcionarte una casa
como la que tu desearias?



—iOh, no! —respondié Toni sin levantar los ojos, mientras soltaba la cruz que sostenia
en la mano—. Més bien al contrario; con los cambios que se han producido después de
los ultimos acontecimientos, Konelly se ha convertido en un hombre rico; su padre es
el nuevo dueno de la plantacién que antes pertenecia a su amo.

—¢Por qué has rechazado entonces su propuesta? —preguntd el extrano, retirandole
con una afectuosa caricia el pelo que le caia sobre la frente—. ;Acaso no te gusta?

La muchacha sacudié la cabeza sonriendo. Entonces el extrafio bromed con ella
susurrandole al oido que quiza fuera un blanco el que acabaria obteniendo su favor.
Ella se qued6é un momento pensativa, con ojos sonadores, mientras el rubor inflamaba
su rostro angelical. De repente se recostd sobre el pecho de él. Conmovido por su
encanto y su amabilidad, el extrano la estrechd entre sus brazos y le dedicé unas
palabras carinosas, plenamente confiado, como si una mano divina le hubiera liberado
de cualquier preocupacién. Jamas hubiera sospechado que aquella emocién que
percibia en ella era un vil sefiuelo para distraerle mientras preparaba una traicion fria
y cruel. Su inquietud se desvanecio igual que se dispersa una bandada de aves de mal
aguero. Se reprochoé haber desconfiando por un instante de la nobleza del corazén de
la muchacha y, mientras la mecia en sus rodillas y aspiraba el dulce aliento de su boca,
depositd un beso sobre su frente en senal de reconciliacién, como si de esta forma
pudiera obtener su perdon. Entretanto, la muchacha se habia levantado con la
aprensién de que alguien se acercaba a la habitacion desde el pasillo. Pensativa, con
ojos sonadores, se coloco bien el panuelo que habia caido sobre su pecho. Cuando vio
que se habia confundido y que todo seguia en silencio, se volvié de nuevo hacia el
extrano con expresion alegre y le recordé que el agua se estaba enfriando.

—:Y bien? —dijo ofendida al ver que el extraino callaba contempldndola pensativo—.
¢Por qué me mirdis con tanta atencién? —pregunto tratando de ocultar su confusidn,
mientras se arreglaba el corpiio—. jSois un hombre asombroso! ¢Qué os llama tanto la
atenciéon de mi aspecto?

—iGuardas una asombrosa semejanza con una amiga! —respondid él, pasandose la
mano por la frente y reprimiendo un suspiro, mientras volvia a sentarla en su regazo.

—:Con quién? —preguntd Toni, tomando sus manos con una mirada carifosa y
comprensiva al ver que la alegria habia abandonado el rostro masculino.

—Se llamaba Mariane Congreve y habia nacido en Estrasburgo —respondio él después
de pensarlo un momento—. La conoci en esa ciudad, donde su padre era comerciante,
poco antes de que estallara la revolucién, y tuve la dicha de que aceptara convertirse
en mi esposa y también de que su madre nos diera su bendicién. jAh, era el alma mas
noble que haya existido bajo el sol, y cuando recuerdo las terribles circunstancias en
que la perdi, el dolor de mi corazoén es tal que soy incapaz de contener las lagrimas!



—¢Como es eso? —dijo Toni mientras se apretaba contra él intima y carifiosamente—.
¢Es que ya no vive?

—Murié —respondié tristemente el extrafio mientras apoyaba la cabeza sobre el
hombro de la joven—, pero antes me hizo conocer la quintaesencia de la grandeza y de
la bondad. Sélo Dios sabe por qué cierta noche me fui de la lengua y critiqué en
publico el terrible tribunal revolucionario que acababa de implantarse. Me
denunciaron, me fueron a buscar, pero yo ya habia huido y me encontraba a salvo a las
afueras de la ciudad. Como no pudieron dar conmigo, los miserables que me
perseguian se volvieron locos y, ansiosos por cobrarse una victima, corrieron a la
vivienda de mi novia. Cuando ésta les asegurd que no sabia donde estaba, lo que era
verdad, se enfurecieron y, acusandola con escandalosa frivolidad de haberse
confabulado conmigo, la arrastraron al cadalso en mi lugar. En cuanto supe lo que
estaba ocurriendo, me quedé horrorizado y sali inmediatamente de mi escondite.
Consegui llegar a tiempo a la plaza donde iba a celebrarse la ejecucién y me abri paso
entre la multitud gritando: jAqui me tenéis, desalmados! Uno de los jueces, que por
desgracia no debia de conocerme, le preguntd por mi; pero ella, que ya estaba junto a
la guillotina, me miré con un gesto que se ha grabado en mi alma para siempre vy,
dandose la vuelta, contestd: {No conozco a ese hombre! Instantes después, entre el
redoble de los tambores y los abucheos de una multitud alborotada y dvida de sangre,
la hoja de acero cay6 separandole la cabeza del tronco. No sé como logré salvarme. Un
cuarto de hora después de aquello me vi en casa de un amigo, donde salia de un
desmayo para caer en otro. Al atardecer, desquiciado como estaba, me metieron en un
coche y me llevaron al otro lado del Rhin.

Al acabar su relato, el extrano se solté de la muchacha y se acercé a la ventana.
Viendo la conmocién que reflejaba su rostro y como se enjugaba las lagrimas con un
panuelo, la joven sintié que se le despertaba su compasion. Se levantd resueltamente,
se acercé a él y, tras echarsele al cuello, mezcl6 sus lagrimas con las del pobre
desdichado.

No es necesario que expliquemos lo que sucedi6 a continuacién porque, llegados a
este punto, cualquiera que lea la historia podra deducirlo sin dificultad. Mientras el
extrafio recuperaba la compostura, empez6 a pensar en las consecuencias que podria
tener lo que acababa de ocurrir. De momento, se sentia a salvo en aquella casa y no
tenia nada que temer de la muchacha. Volvié su mirada hacia ella y vio que lloraba
sobre la cama con los brazos encogidos. Se acercé e hizo lo posible para tranquilizarla.
Se quito del pecho la pequena cruz de oro que la fiel Mariane, su difunta novia, le
habia regalado y, prodigdndole infinidad de caricias, se incliné sobre ella y se la colgo
alrededor del cuello declarando que aquél seria su regalo de compromiso. Como la
joven no escuchaba sus palabras y seguia llorando desconsoladamente, se sentd en el
borde de la cama y, unas veces acariciandole la mano y otras besandosela, le dijo que
a la mafana siguiente iria a pedirla a su madre en matrimonio. Le describié la



pequena propiedad que poseia en las orillas del Aar, donde podrian vivir con absoluta
libertad e independencia; una vivienda cémoda y con suficiente espacio para acogerla
a ella y también a su madre, si su edad le permitia viajar hasta Europa; campos,
jardines, prados y vifledos; conoceria a su padre, un anciano venerable, que la
recibiria con todo su carifio, agradecido de que hubiera salvado a su hijo. Como la
joven seguia en la cama deshaciéndose en lagrimas, la recogié en sus brazos vy,
conmovido en lo mds intimo por su desconsuelo, le preguntd qué mal le habia hecho y
si le perdonaria, le juré6 que el amor que sentia por ella en su corazén jamas le
abandonaria y que si se habia comportado de aquella manera era porque un extrafno
vértigo habia confundido sus sentidos de un modo inexplicable, seduciéndole con una
mezcla de angustia y deseo. Por ultimo, le recordd que las estrellas de la mafana ya
brillaban en el firmamento, y que si permanecia mds tiempo en la cama la madre los
sorprenderia alli, de modo que la invitd a que se levantara y descansase algunas horas
en su propio lecho, hasta que se recuperase; y tan preocupado se hallaba por el estado
de la muchacha que llegé a preguntarle si queria que la llevase en brazos a su
dormitorio. Como ella no respondia a ninguna de sus preguntas y seguia inmévil, con
la cabeza apretada entre los brazos y gimiendo sobre los almohadones de la cama
revuelta, al final, viendo clarear el dia a través de las dos ventanas, al hombre no le
quedd mas remedio que levantarla sin mas, cargarsela a la espalda y, sacando fuerzas
de flaqueza, llevarla escaleras arriba hasta su dormitorio, donde la dejé sobre el lecho,
repitiéndole una vez mas, entre mil caricias, todo lo que ya le habia dicho y
asegurandole que se casaria con ella. A continuacion, le besé en las mejillas y se
apresuro a regresar a su cuarto.

Apenas habia despuntado el dia cuando la vieja Babekan se dirigié al dormitorio de su
hija, que estaba en el piso de arriba, y sentdndose en su cama le revelé los planes que
tenia tanto para el extrafio como para la gente que viajaba con él. Como aun faltaban
dos dias para que el negro Congo Hoango regresara, todo dependia de que lograran
retener al hombre en la casa durante ese tiempo y que evitaran que llevara a sus
parientes, cuya presencia, considerando su numero, podia resultar peligrosa. Para
ello, habia pensado enganarlo contdndole que acababa de recibir noticias de que el
general Dessalines se dirigia hacia aquel lugar con todo su ejército; si no querian
correr el riesgo de ser descubiertos, le diria, tendrian que esperar tres dias para poder
ir a buscar a sus familiares y traerlos a la plantacién. En cualquier caso, la vieja
pensaba que, si deseaban acabar también con ellos, tendrian que hacer lo posible por
abastecerlos de alimentos para que no continuaran su viaje; de esta forma,
prometiéndoles que encontrarian refugio en su casa, los retendrian junto a la laguna
hasta que pudiesen caer sobre ellos. Le explicd a su hija lo importante que seria para
las dos que todo aquel asunto saliera bien, porque era muy probable que aquella
familia llevara encima considerables riquezas, asi que pidio a la muchacha que pusiera
todo su empeno en favorecer el éxito de esa empresa. Toni se incorporé en la cama;
parecia muy disgustada y tenia el rostro arrebatado. Declaré que le parecia
vergonzoso y despreciable vulnerar de esta manera las leyes de la hospitalidad,
traicionando a personas que uno mismo habia atraido a su casa. En su opinion, una vez



que habian acogido al fugitivo y se habian ganado su confianza brindandose a
ayudarle, debian mantener su palabra y lograr que se sintiera el doble de seguro, y
anadié que si no renunciaba a sus criminales propoésitos, en ese mismo momento iria a
avisar al extrafno y le haria saber que aquella casa en la que habia creido encontrar su
salvacién era, en realidad, una cueva de bandidos.

—iToni! —exclamé la madre poniendo los brazos en jarras y mirandola con los ojos
muy abiertos.

—iTenlo por seguro! —replicé Toni bajando la voz—. ¢Qué mal nos ha hecho a
nosotras este joven, que ni siquiera es francés, sino suizo, como él mismo nos ha
dicho, para que caigamos sobre él como vulgares bandidos, le demos muerte y le
saqueemos”? ¢Acaso los abusos cometidos en nuestras plantaciones se han producido
también en la parte de la isla de donde él procede? ¢No nos ha demostrado que es un
hombre noble y magnanimo al criticar las injusticias que los de su raza han cometido
con los negros y al asegurar que las rechaza enérgicamente?

La anciana, que no habia dejado de observar la extrafna expresion de la muchacha
mientras hablaba, se limitdé a responder con labios temblorosos que estaba
sorprendida. Pregunté qué culpa tenia el joven portugués al que hacia poco habian
tumbado de un golpe cuando se disponia a llamar a su puerta. Pregunté qué delito
habian cometido los dos holandeses que habian caido hacia tres semanas en el patio,
abatidos por las balas de los negros. Quiso saber qué cargos se imputaban a los tres
franceses y a tantos otros fugitivos blancos que, desde el estallido de las revueltas,
habian sido ejecutados en la casa con escopetas, lanzas o puiiales.

—iPor el sol que nos alumbra! —exclamé la hija levantdndose echa una furia—. jQué
injusta eres al recordarme todas esas atrocidades! Me habéis obligado a tomar parte
en estos crimenes inhumanos, que hace mucho me repugnan en lo mas intimo, y por
eso, como reparaciéon por todo lo sucedido y para que la ira de Dios no se desate sobre
mi cabeza, te juro que estoy dispuesta a morir diez veces antes de permitir que se le
toque un solo cabello de la cabeza a este joven mientras se encuentre en nuestra casa.

—iQue asi sea! —dijo la anciana, manifestando una repentina condescendencia—.
iDejaremos que se marche! Pero cuando Congo Hoango regrese y se entere de que un
blanco ha pasado la noche en nuestra casa, tendras que responder ante €l por haberle
dejado escapar. jA ver como le explicas que la compasién que sentias por un blanco te
llevdo a desobedecer las ordenes que nos dio expresamente! —anadid, mientras se
levantaba para abandonar la habitacion.

Pese a su aparente benevolencia, estas palabras traslucian la rabia contenida que la
anciana sentia en su fuero interno y dejaron muy preocupada a la muchacha. Conocia
demasiado bien el odio de la anciana hacia los blancos como para creer que dejaria
pasar esta ocasién sin aprovecharla para saciar su sed de venganza. Como temia que



avisara a los negros de las plantaciones vecinas para que vinieran a liquidar al
extrafio, se vistio a toda prisa y siguié a su madre a la sala que habia en la planta baja.
Cuando llegé la vieja acababa de salir de la despensa, donde parecia haber estado
atareada, y se sento a la rueca; ante ella, clavada en la puerta, estaba la orden en que
se prohibia bajo pena de muerte que un negro diese proteccién o amparo a cualquier
fugitivo blanco. Atenazada por el terror, como si se hubiera dado cuenta del delito que
cometia, se giré de repente y cayo a los pies de la madre que, como bien sabia, la
habia estado observando desde el fondo de la sala. Aferrandose a sus rodillas le rogé
que olvidara los disparates que habia dicho al interceder por el extrano unos minutos
antes. Para disculpar su comportamiento solo podia decir que la madre la habia
sorprendido en medio de un suefo, cuando aun estaba medio dormida; por eso,
cuando se habia acercado a su cama para explicarle el plan con que pensaba enganar
al extrano, no habia sabido cémo reaccionar. Termind rogandole que actuara de
acuerdo con lo que dictaban las leyes vigentes en el pais, y que lo entregara a la
muerte. La anciana observo a la muchacha en silencio y luego dijo:

—iBien sabe Dios que lo que acabas de decir le ha salvado, al menos hoy! Como
amenazabas con tomarle bajo tu proteccion, ya le habia envenenado la comida.
Aunque fuera muerto habria acabado en manos de Congo Hoango, conforme a sus
ordenes.

Después se levantd y vacid por la ventana una olla llena de leche que estaba sobre la
mesa. Toni se quedd horrorizada. Miraba de hito en hito a su madre sin dar crédito a
lo que estaba pasando. Mientras la muchacha, que seguia de rodillas, trataba de
levantarse, la anciana se sentd y le pregunté qué habia ocurrido para que en una sola
noche hubiera cambiado de parecer; queria saber si después de preparar el bafo para
el joven se habia quedado hablando con él y cuanto tiempo habian estado juntos. Toni
no respondié nada o, por lo menos, nada concreto. Su pecho se agitaba convulso;
clavaba los ojos en el suelo. Se levanté y, llevandose las manos a la cabeza, volvid a
culpar al suefio de haber nublado su mente. Luego se incliné hacia su madre y le besé
las manos, asegurando que le habia bastado con mirarle el pecho para recordar toda la
crueldad de la raza a la que pertenecia aquel hombre. Se dio la vuelta y, cubriéndose
el rostro con el delantal, manifesto lo arrepentida que estaba y anuncié que, en cuanto
llegara el negro Hoango, veria qué hija tenia.

Babekan seguia sentada sin dejar de pensar a qué podria deberse la apasionada
reaccion que habia tenido la muchacha, cuando el extraio entrd en la sala con la nota
que habia escrito en su alcoba, en la que invitaba a la familia a pasar algunos dias en
la plantacién del negro Hoango. Saludo con alegria y amabilidad a la madre y a la hija,
y, mientras entregaba la nota a la anciana, le rogé que enviaran inmediatamente a un
mensajero a los bosques para que llevara aquel recado asi como los viveres
prometidos a su familia. Babekan se levantd con una expresion de inquietud en el
rostro y, mientras dejaba la nota en la alacena, dijo:



—Senor, debemos rogaros que volvais inmediatamente a vuestro dormitorio. La
carretera estd llena de grupos de negros que marchan a la guerra y nos han dicho que
el general Dessalines esta a punto de pasar por esta comarca con todo su ejército.
Esta casa, que esta abierta a cualquiera, no os garantiza ninguna seguridad si no
permanecéis escondido en la habitacién que da al patio y cerrais celosamente tanto las
puertas como las contraventanas.

—:Cémo? —dijo el extrano alarmado—. ¢El general Dessalines?

—iNo hay tiempo para dar explicaciones! —le interrumpié la anciana, mientras
golpeaba tres veces el suelo con su bastén—. Id a vuestro dormitorio, yo os seguiré y
alli responderé a todas vuestras preguntas.

Sobrecogido por el semblante preocupado de la anciana, el extrano se vio obligado a
abandonar la sala. Al llegar a la puerta se volvio y dijo:

—¢Ni siquiera puedo enviar un mensaje para tranquilizar a mi familia, que me espera
en...?

—Nosotras nos ocuparemos de todo —le interrumpio ella.

En ese momento el joven bastardo que ya conocemos entr6 en la cocina atraido por los
golpes de la anciana. Toni parecia mirarse en el espejo. Su madre le pidid que
recogiera una cesta con alimentos que habia en un rincéon. Luego madre e hija,
acompanadas del extrano y el muchacho, se dispusieron a subir al dormitorio.

Una vez alli, la anciana se acomodd en un sillén y conté que durante toda la noche
habia visto brillar los fuegos del general Dessalines sobre las montafias que se
recortaban contra el horizonte; aquello tenia sentido, pese a que hasta el momento no
se hubiera visto por la comarca ni un solo negro del ejército con el que el general
marchaba contra Puerto Principe desde el suroeste. Las palabras de la anciana
precipitaron al extrafio a un abismo de inseguridad. Luego la mujer traté de
tranquilizarle, asegurandole que, incluso en el peor de los casos, suponiendo que
tuvieran que dar alojamiento a las tropas del general, haria todo lo posible para
mantenerle a salvo. Como él insistia una y otra vez en que socorriera a su familia
enviandoles algunos alimentos, tomé la cesta que la hija sostenia en sus manos v,
mientras se la entregaba al muchacho, le ordené que saliera inmediatamente para la
laguna de las Gaviotas y buscara a la familia del oficial en los bosques de las
montanas. Era importante que les diera noticias del oficial; debia decirles que se
encontraba bien, que unos negros amigos de los blancos, los cuales corrian un enorme
riesgo ayudando a los fugitivos, se habian apiadado de él y le habian acogido en su
casa, y que en cuanto la carretera estuviera despejada, no como ahora, ocupada por
batallones de negros armados, se encargarian de procurar a la familia un alojamiento
en la plantacion.



—¢Has entendido? —le pregunté al muchacho.

Poniéndose la cesta sobre la cabeza, éste respondié que conocia muy bien la laguna de
las Gaviotas, pues solia ir a pescar alli con sus camaradas; a continuacién prometio
transmitir todo lo que le habian dicho a la familia de aquel sefior que pasaba por tales
apuros. Cuando la anciana pregunté al extrafio si deseaba afiadir algo, el hombre se
quité un anillo del dedo y se lo dio al muchacho, rogandole que se lo entregara al
senor Stromli, el cabeza de familia, como signo de que las noticias que llevaba eran
ciertas. A continuacion, la madre tomé varias medidas para, segun dijo, garantizar la
seguridad del fugitivo. Ordendé a Toni cerrar las contraventanas y cogiendo un
mechero que se encontraba sobre la repisa de la chimenea encendi6é una luz, no sin
cierta dificultad pues la mecha no queria prender, para disipar las tinieblas que se
habian aduefado de la estancia. El extrafio aprovechd aquel instante para abrazar
dulcemente el cuerpo de Toni y preguntarle al oido qué tal habia dormido y si le
parecia bien que le contaran a la madre lo ocurrido. Toni se soltdé de su brazo vy,
pasando por alto la primera pregunta, respondié tajantemente a la segunda:

—iSi de verdad me queréis, no digdis ni una palabra!

Reprimio el miedo que despertaban en su alma las hipocritas maniobras de su madre y
fue a toda prisa al piso inferior con el pretexto de preparar el desayuno al extrano.

Tomo de la alacena la carta con la que aquel pobre crédulo invitaba a su familia a
seguir al muchacho hasta la plantacion y, encomendandose a su suerte si la madre la
echaba de menos, decidida en el peor de los casos a morir con él, salié volando en pos
del muchacho que ya caminaba por la carretera; pues ante Dios y ante su corazon ya
no veia al joven como a un mero huésped al que daban proteccion y cobijo, sino como
a su prometido y esposo; en cuanto los fugitivos blancos llegaran a la plantacion y
pudieran hacerse con el control de la casa, se lo contaria todo a su madre, sin
reservas, por mucho dolor que le causase.

—Nanky —dijo sin aliento cuando, después de mucho correr, alcanzé al muchacho en
la carretera—, madre ha cambiado de planes en lo que respecta a la familia del
extrano. jToma esta carta! Esta dirigida al anciano sefior Stromli, el cabeza de familia;
se trata de una invitacion para que pasen algunos dias en nuestra plantacion hasta que
todo se arregle. Sé inteligente y trata de convencerlos como veas para que la acepten.
iEl negro Congo Hoango te lo recompensara cuando regrese!

—Bien, bien, prima Toni —respondié el muchacho mientras se metia la carta en el
bolsillo cuidadosamente doblada—. ¢Y también debo guiar al grupo hasta la

plantacion?

—Por supuesto que si —repuso Toni—. Es obvio que necesitaran tu ayuda, pues no



conocen la comarca. Sin embargo, no debes ponerte en camino hasta medianoche a fin
de evitar a los grupos armados que podriais encontrar en la carretera, y debéis
apresuraros para llegar a la casa antes de que amanezca. (Podemos confiar en ti?

—iConfiad en Nanky! —respondié el muchacho—. jSé por qué atraéis a estos fugitivos
blancos a la plantacion, el negro Hoango estara satisfecho conmigo!

A continuacion Toni subié el desayuno al extrano. Cuando éste acabd, la joven retiré el
servicio, y madre e hija pasaron a la sala que habia en la parte anterior de la casa para
ocuparse de las tareas domésticas. Como era inevitable, en un momento dado la madre
se acerco a la alacena y echo6 en falta la carta. Se llevo las manos a la cabeza y, por un
instante, dud6 de su memoria. Pregunt6 a Toni donde habria podido poner la carta que
el extrano le habia dado. Toni guardé silencio, bajo la vista al suelo y, al cabo de un
rato, respondid que, por lo que ella recordaba, el extrafio se la habia llevado a su
habitacién y la habia rasgado en presencia de ambas. La madre contemplé a la
muchacha con los ojos muy abiertos. Creia recordar con claridad que habia recibido la
carta de manos de él y a continuacién la habia dejado en la alacena; pero como,
después de mucho buscar, no la encontro, y como le habian ocurrido cosas semejantes
en otras ocasiones, ya desconfiaba de su memoria, y al final no le quedé mas remedio
que dar por cierto lo que su hija le habia contado; aunque no dejé de expresar su
profundo disgusto ante esa situacion, ya que aquella nota habria sido de la maxima
importancia para que el negro Hoango consiguiera atraer a la familia a la plantacién.
Tanto a mediodia como al caer la noche, aprovechando que Toni llevaba la comida y la
cena al extrafio, la anciana se senté en una esquina de la mesa para charlar un rato
con él; en varias ocasiones trato de sacar el tema de la carta, pero Toni fue lo bastante
hébil para cambiar de conversacion o para confundirla cada vez que tocaba este
peligroso asunto; de modo que la madre no sacé nada en limpio y siguié ignorando el
verdadero destino de la carta. Al final del dia, después de la cena, la madre cerroé la
habitacién del extrano alegando que era lo mdas prudente y luego pas6 un buen rato
imaginando con Toni como podrian enganar al fugitivo para que escribiese una nueva
carta al dia siguiente; después se eché a descansar, ordenando a la muchacha que se
acostase a su vez.

Toni, que habia estado esperando ese momento ardientemente, entré en su dormitorio
y, en cuanto tuvo la certeza de que su madre se habia quedado dormida, colocé sobre
un sillon la imagen de la Santisima Virgen, que colgaba junto a su cama, y se hincé de
rodillas con las manos juntas en actitud de rezar. Orando con infinito fervor, suplicé al
Redentor, su divino hijo, que le diera el valor y la fortaleza suficientes para confesar
ante el joven al que se habia entregado los crimenes que pesaban sobre su joven
pecho. Hizo propédsito de no ocultarle nada, por mucho que le costara y por doloroso
que fuese para su corazon, ni siquiera las intenciones horribles y despiadadas con las
que le habia atraido a la casa el dia anterior; le contaria todo lo que habia hecho para
salvarle, y confiaria en que la perdonase y la llevase con él a Europa, aceptandola
como su fiel esposa. Muy confortada por esta oracién, se levantd, tomé la llave



maestra que abria y cerraba todas las habitaciones de la casa y recorrié a oscuras,
muy lentamente, el estrecho corredor hasta llegar al dormitorio del extrafio. Abrié la
puerta de la alcoba suavemente y se acercé a su cama, donde estaba sumido en un
profundo suefio. La luna proyectaba su resplandor sobre el rostro, delicado como una
flor, del joven, y el viento de la noche, que penetraba por la ventana abierta,
jugueteaba con el pelo que le caia sobre la frente. Se inclind sobre él con suavidad y le
llamé por su nombre, respirando su dulce aliento, pero no consiguié sacarle de su
sueno, del que ella parecia ser protagonista, ya que una y otra vez susurraba su
nombre con labios temblorosos, ardientes: jToni! Una melancolia imposible de
describir se apoderé de ella. No acababa de decidirse a arrancarle de aquella fantasia,
a bajarle del cielo en que gozaba de aquellas amables imaginaciones, y arrojarle a la
profundidad de una realidad vulgar y miserable. Sin embargo, como tarde o temprano
se despertaria por si mismo, se arrodillé al lado de la cama y cubrié de besos su amada
mano.

Pero ¢;cémo describir la angustia que se apoderd de su pecho al momento siguiente,
cuando, de pronto, oyd ruidos en el patio? Hombres, caballos y armas y, entre todo
aquel alboroto, la voz nitida e inconfundible del negro Congo Hoango, que habia
regresado de improviso del campamento del general Dessalines con todos los suyos.
La muchacha se oculté detras de las cortinas de la ventana, poniendo mucho cuidado
en evitar la luz de la luna que amenazaba con delatarla. Oyé a su madre hablar con el
negro, dandole noticia de lo que habia ocurrido en su ausencia, sin olvidar, como es
obvio, la presencia del fugitivo europeo en la casa. Bajando la voz, el negro ordené a
los suyos que guardaran silencio y permanecieran en el patio. Pregunté a la anciana
dénde se encontraba el extrafio en esos momentos. Esta sefiald el dormitorio y acto
seguido le informé de la sorprendente conversacion que habia mantenido con su hija a
proposito del fugitivo y que tanto le habia extrafiado. Aseguré al negro que la
muchacha era una traidora y que estaba haciendo todo lo posible para impedir que
mataran al extrafio. Se habia dado cuenta de que, al caer la noche, la muy bribona
habia salido de su cuarto a hurtadillas y habia ido a la cama de él, donde todavia
seguia en esos instantes. Si el joven no habia huido ya, lo mas probable es que la
muchacha le hubiera puesto sobre aviso y ahora ambos estuvieran planeando su huida.
El negro, que habia tenido pruebas de la lealtad de la muchacha en muchos casos
anteriores, respondié que aquello no era posible y grité furioso:

—iKelly! {Omra! jCoged vuestros fusiles!

Y sin decir una palabra mas, subié por la escalera acompanado por todos sus negros
hasta la habitacion del extrafio.

Toni fue testigo de toda la escena, que durd pocos minutos. Se queddé paralizada, como
si la hubiese fulminado un rayo. Por un instante pensé en despertar al joven, pero, por
un lado, el patio estaba lleno de gente, de modo que le resultaria imposible huir, y por
otro, a buen seguro el muchacho intentaria defenderse con sus armas, lo que, dada la



superioridad de los negros, que no dudarian en abatirle, sellaria su destino. En estas
circunstancias, se vio obligada a tomar una decisiéon arriesgada. La Unica salida a
aquella situacion pasaba por aceptar que, cuando el desdichado se despertase y la
encontrara junto a su cama, la tomase por una traidora y, en lugar de ponerle en
guardia contra lo que se le venia encima, se mostrara furiosa, trastornada, y se echara
a los brazos del negro Hoango. En medio de tanta angustia, sus 0jos se posaron sobre
una cuerda que, providencia o casualidad, colgaba de un barrote de la pared. Dios
mismo, pensd mientras la arrancaba, la habia puesto alli para salvarla a ella y al
extrafio. At6 las manos y los pies del joven con infinidad de nudos y, después de
sujetar los cabos al armazon de la cama, sin preocuparse de él, que se agitaba y se
resistia, le dio un beso en los labios, satisfecha por haber sabido controlar la situacion,
y se apresuro a salir al encuentro del negro Hoango, cuyos pasos ya se oian subiendo
por la escalera.

El negro, que todavia no daba crédito a lo que la anciana le habia contado sobre Toni,
se quedo confuso y desolado cuando la vio salir de la habitacion que aquélla le habia
indicado. En medio del silencio, rodeado de sus hombres armados y con antorchas,
grito:

—iTraidora! jHas roto nuestro pacto! —Luego se volvido hacia Babekan, que habia
avanzado algunos pasos hacia la puerta del joven—. ¢Ha huido el extrano?

—ijLa muy bribona! jHa dejado que se escape! jDaos prisa! jOcupad las salidas antes
de que llegue a campo abierto! —respondi6 furiosa Babekan, que habia encontrado la
puerta abierta pero que aun no habia mirado dentro.

—¢:Qué pasa? —pregunto Toni, mientras contemplaba con una expresion de asombro al
viejo y a los negros que le rodeaban.

—¢Aun te atreves a preguntarme qué pasa? —replico Hoango, agarrandola del pecho y
arrastrandola a la habitacién.

—¢Os habéis vuelto locos? —exclamo Toni, mientras apartaba de un empujon al viejo,
que se quedo de piedra ante la vision que entonces se ofrecié a sus ojos—. Ahi tenéis
al extrano, yo misma le he atado a su cama. |Y, por Dios santo, que no es lo peor que
he hecho en mi vida!

A continuacion le dio la espalda y, sentdndose a la mesa, fingié llorar. El viejo se volvio
hacia la madre, que estaba de pie a un lado, confusa, y le dijo:

—iOh, Babekan! ;Con qué cuento me has enganado?

—iGracias al cielo! —respondio6 la madre, mientras examinaba aténita la cuerda con la
que el extrano estaba atado—. El extrafio sigue aqui, aunque no entiendo lo que ha



ocurrido.

El negro metio la espada en la vaina, se acercé a la cama y pregunt6 al hombre quién
era, de dénde venia y adénde se dirigia. Este no dejaba de agitarse en un inutil
esfuerzo por liberarse de sus ataduras. De vez en cuando se le oia llamar a Toni entre
quejidos de dolor.

La madre tomo la palabra y le explico que era suizo, se llamaba Gustav von der Ried y
habia venido desde Fort Dauphin, en la costa, con una familia entera de perros
europeos, que en esos momentos se encontraba escondida en las grutas de las
montanas de la laguna de las Gaviotas. Hoango no quitaba ojo a la muchacha, que
seguia sentada con la cabeza apoyada en las manos tristemente; al final se acerco a
ella, le dijo cuanto la queria, le dio unos golpecitos en las mejillas y le suplicd que le
perdonara las sospechas que habia concebido sobre ella con tanta precipitacion. La
vieja, que también habia acudido a consolar a la joven, puso los brazos en jarras ante
ella y, sacudiendo la cabeza, le pregunté por qué habia atado al extrafio a la cama con
cuerdas, si aun no sabia el peligro que le amenazaba. Llorando sinceramente de dolor
y de rabia, Toni se volvio de repente hacia su madre y le respondio:

—¢Es que no tienes ojos ni oidos? jConocia muy bien el peligro que se cernia sobre su
vida! jQuiso escapar! {Me habia rogado que le ayudase en su fuga! jHabia jurado darte
muerte y, si no le hubiese atado mientras dormia, habria acabado contigo al
amanecer!

El viejo acariciaba a la muchacha tratando de tranquilizarla. Orden6 a Babekan que no
dijera ni una palabra mads sobre el asunto. Llamé a un par de hombres con rifles para
gque cumplieran al instante la ley que exigia la muerte del extrano, pero Babekan le
susurré en secreto:

—iNo lo hagas, por Dios bendito, Hoango!

Se lo llevé a un lado y le explicd que, antes de ser ejecutado, el extrano debia redactar
una nota para atraer a la plantacién a su familia, pues atacarles en el bosque seria
mucho mas arriesgado. Hoango dio su aprobacion, contando con que era probable que
la familia no fuese desarmada. Como ya era demasiado tarde para obligarle a escribir
la nota, aposté a dos guardias para que vigilasen al fugitivo blanco; después de
examinar la cuerda, le parecié que estaba demasiado floja y llam6 a unos cuantos
hombres para apretarla mas; luego abandond la habitacién con los suyos y todos se
entregaron al descanso durante algunas horas.

El viejo se habia despedido de Toni estrechandole la mano una vez mas y ella le habia
dado las buenas noches, pero en cuanto la casa estuvo en silencio, se levantd de
nuevo, se deslizé por la puerta trasera de la casa y salido de la plantacién a campo
abierto. Con una terrible angustia en el corazén, cruzdé la carretera y empezd a



recorrer a toda prisa el camino por el que la familia del seflor Stromli habia de venir.
Las miradas llenas de desprecio que el extrafio le habia lanzado desde la cama le
habian atravesado el corazén como punaladas; ahora su amor hacia él se mezclaba con
un sentimiento de ardiente amargura, y no le desagradaba la idea de morir en una
empresa cuyo fin ultimo fuera salvarle a él. Preocupada ante la posibilidad de que la
familia del desconocido y ella se cruzasen sin verse, se aposto junto al tronco de un
pino, por el que, en caso de haber aceptado la invitacién, debia pasar el grupo. Apenas
habia despuntado el alba en el horizonte, cuando oyo a lo lejos, entre los arboles, la
voz de Nanky, el muchacho que guiaba a los fugitivos seguin lo pactado.

La comitiva estaba formada por el senor Stromli y su esposa, quien cabalgaba sobre
una mula; los cinco hijos de la pareja, dos de los cuales, Adelbert y Gottfried, de
dieciocho y diecisiete anos, iban caminando junto a la mula; y tres sirvientes y dos
doncellas, una de ellas montada sobre la otra mula, pues llevaba un bebé al pecho; en
total, eran doce personas. El grupo avanzaba muy despacio, pasando por encima de las
raices de pino que se entretejian en el camino, hacia el tronco donde Toni, que no
hacia el menor ruido para no asustarles, aguardaba el momento oportuno para salir a
su encuentro. Por fin surgié de su escondite y pidié a la comitiva que se detuviese. El
muchacho la reconocié de inmediato y, mientras hombres, mujeres y nifos la
rodeaban, ella le pregunté donde estaba el senor Stromli; cuando el chico le senalé
despreocupadamente al anciano cabeza de familia, exclamé:

—iNoble sefior! —Toni interrumpid los saludos del hombre con voz firme y anadio—: El
negro Hoango ha regresado por sorpresa ala plantacion con todos los suyos. jAhora no
podéis acercaros por alli sin exponer vuestra vida a un enorme peligro! jDe hecho,
vuestro sobrino, que para su desgracia se habia refugiado en nuestra casa, ha sido
capturado y, si no tomais las armas y me ayudais a liberarle de la casa en que el negro
Hoango le tiene encerrado, a buen seguro morira!

—iDios del cielo! —exclamaron todos los miembros de la familia espantados.

La madre, que estaba enferma y agotada por el viaje, perdi6 el sentido y cayo6 de la
mula al suelo. El sefor Stromli llamé a las doncellas, que se apresuraron a socorrer a
su sefiora. El resto de la familia se arremoliné alrededor de Toni y desaté sobre ella
una auténtica tormenta de preguntas. Esta se llevé a un lado a los muchachos, al sefior
Stromli y a los demds hombres, para que Nanky no pudiera oir lo que decia. Sin poder
reprimir las lagrimas de verglienza y arrepentimiento, les contdé todo lo que habia
sucedido: cudles eran las condiciones que habia en la casa cuando hiciera su aparicion
el joven y el cambio radical que se habia producido después de la conversaciéon que
habian mantenido los dos; su reaccion ante la llegada del negro, presa del miedo y la
angustia, y su decision de jugarse la vida para liberar al muchacho de la prision a la
que ella misma le habia arrojado. El sefior Stromli pidié sus armas y se acerco a toda
prisa a la mula donde venia montada su mujer para coger el fusil. Mientras Adelbert y
Gottfried, sus aguerridos hijos, y los tres valerosos sirvientes se armaban, dijo:



—El primo August ha salvado la vida de mdas de uno de nosotros, ahora esta en nuestra
mano hacer lo mismo por él.

Ayudé a subir a la mula a su esposa, que ya se habia recuperado del desvanecimiento;
tuvo la precaucién de ordenar que le ataran las manos a Nanky, al que convirtieron en
una especie de rehén; ordend al resto del grupo, mujeres y nifios, que volvieran a la
laguna de las Gaviotas, poniéndolos bajo la Uinica proteccién de Ferdinand, su hijo de
trece anos, también armado; y después de informarse por Toni, que también habia
tomado un casco y una lanza, de las fuerzas con las que contaban los negros y de como
se habian distribuido en el patio, y tras prometerle que si estaba en su mano les
perdonaria la vida tanto a Hoango como a su madre, se colocé animosamente a la
cabeza de su gente y, poniendo su confianza en Dios, partié hacia la plantacidon guiado
por la mulata.

Al llegar se deslizaron por la puerta trasera y Toni sefialé al sefior Stromli la
habitaciéon en la que Hoango y Babekan descansaban. Mientras el sefor Stromli
entraba en la casa con los suyos sin hacer ruido y se apoderaba de todos los fusiles
que los negros habian reunido en pabellones, ella salié hacia el establo, en el que
dormia Seppy, el hermanastro de cinco afios de Nanky. Nanky y Seppy, hijos bastardos
de Hoango, eran muy queridos para el viejo, especialmente este ultimo, cuya madre
habia muerto recientemente. Aunque consiguieran liberar al joven, en su retirada a la
laguna de las Gaviotas y en la huida desde alli a Puerto Principe, que seria su siguiente
paso, atravesarian todo tipo de dificultades, por lo que la muchacha decidio
acertadamente llevarse a los dos chicos para tener rehenes con los que poder negociar
en caso de que los negros los persiguiesen. Sin que nadie la viera, saco al nifio de su
cama y, medio dormido, lo llevé al edificio principal. Entretanto, el sefior Stromli y los
suyos habian entrado sigilosamente en el cuarto de Hoango. Pensaban encontrarle en
la cama con Babekan, pero el ruido habia despertado a la pareja y estaban de pie en el
centro de la habitacién, medio desnudos e indefensos. El sefior Stromli, con el fusil en
la mano, le conminé a entregarse si no queria morir, pero por toda respuesta Hoango
agarro una pistola que habia colgada en la pared y abrié fuego contra los asaltantes.
La bala pasé rozando la cabeza del sefior Stromli; al verlo, su gente se precipité sobre
el negro con furia. Hoango aun tuvo tiempo de efectuar un segundo disparo, que
atraveso el hombro de un sirviente; luego, con una herida de sable en la mano, se
desplomé junto a Babekan en el suelo, donde ambos fueron atados con cuerdas al
armazoén de una gran mesa. Los disparos habian conseguido despertar a méas de veinte
negros de Hoango, que salieron a toda prisa de los establos y, al oir los gritos que
daba la vieja Babekan en la casa, acudieron en tropel en busca de sus armas. El senor
Stromli, cuya herida no revestia gravedad, pidié a los suyos que se apostaran en las
ventanas y mantuvieran a raya a los negros, abriendo fuego sobre ellos con los fusiles.
Fue en vano: estaban tan furiosos que ni siquiera atendieron a los dos muertos que ya
yacian en el patio; pusieron todo su empeno en proveerse de hachas y palancas para
hacer saltar la puerta de la casa, que el seior Stromli se habia encargado de trancar.



Asi estaban las cosas cuando Toni, agitada y temblorosa, entré en la habitacién de
Hoango con el pequefno Seppy en brazos. El sefior Stromli, que habia estado
esperando este momento, le arranco al nifo, se volvié hacia Hoango y, sacando su
cuchillo de monte, juré que mataria al chico en el acto si no ordenaba a los negros que
desistieran de su propoésito. Hoango, muy maltrecho por el sablazo que habia recibido
sobre los tres dedos de la mano, consciente de que si se negaba ponia en peligro su
propia vida, se queddé un momento pensativo y luego anuncié que haria lo que le
ordenaba. Le ayudaron a levantarse del suelo, el senor Stromli le condujo hasta la
ventana y alli, con un panuelo que tenia en la mano izquierda, hizo sefias a los
hombres del patio para que dejaran la puerta en paz y se retiraran a los establos, ya
gque no necesitaba ayuda para salvar su vida. La resistencia de los negros perdi6
empuje. Siguiendo las 6rdenes del sefior Stromli, Hoango envid a un negro que habian
capturado en la casa para que repitiese la consigna a los que todavia permanecian en
el patio dudando si debian retirarse o no. Aunque no acababan de comprender lo que
estaba ocurriendo, los negros no tuvieron mas remedio que seguir las érdenes directas
que este emisario les transmitia, abandonaron el ataque para el que ya lo tenian todo
dispuesto, y poco a poco, rezongando y maldiciendo, fueron retirdndose a los establos.
El sefior Stromli até las manos del pequefno Seppy en presencia de Hoango y le dijo
gue su intencién no era otra que liberar a su sobrino, el oficial que mantenia preso en
la plantacién, y que si no se le ponia ningiin impedimento para huir a Puerto Principe,
Hoango no tendria que temer ni por su vida ni por la de sus hijos, que le serian
devueltos inmediatamente. Incapaz de contener su emocion, Toni se acercé a Babekan
y extendid la mano para despedirse de ella, pero la negra la apartd violentamente vy,
llamandola miserable y traidora, se volvio en el armazén de la mesa a la que estaba
atada y le asegurd que, tras llevar a cabo esa vergonzosa accién, la venganza de Dios
caeria sobre ella antes incluso de que pudiera gozar de la dicha que se prometia.

—Yo no os he traicionado —respondié Toni—: soy blanca, y estoy prometida con el
joven al que mantenéis preso; pertenezco a la raza de aquellos con los que vosotros
librais una guerra abierta, y sabré responder ante Dios, que me coloco a vuestro lado.

A continuacién, el sefior Stromli puso vigilancia al negro Hoango, al que, para mayor
seguridad, habia vuelto a atar, sujetdndole firmemente a los postes de la puerta;
ordeno que se llevaran al criado que habia resultado herido y seguia sin conocimiento,
con el hueso del hombro astillado, y después de decirle a Hoango que, transcurridos
unos dias, podria ir a recoger a los dos ninos, Nanky y Seppy, a Santa Lucia, donde
estaban las primeras avanzadillas francesas, tomé la mano de Toni, que embargada
por los sentimientos mas contradictorios era incapaz de contener las lagrimas, y la
sacé de la habitaciéon, mientras Babekan y el viejo Hoango la maldecian.

Entretanto, Adelbert y Gottfried, los hijos del sefior Stromli, que se habian encargado
de rechazar el primer asalto abriendo fuego desde las ventanas, tal y como les habia
ordenado su padre, acudieron a toda prisa a la habitacién de su primo, donde se
deshicieron de los dos negros que le custodiaban, a pesar de que éstos ofrecieron una



tenaz resistencia. Uno caydé muerto en la habitacion, al otro le sacaron al corredor
gravemente herido por un disparo. El mayor de los hermanos también habia resultado
herido en un muslo, pero no era nada grave, de modo que los dos entraron en el
dormitorio y se dispusieron a desatar a su querido y apreciado primo; le abrazaron y
besaron, le entregaron un fusil y unas pistolas y, muy alegres, le animaron a que los
siguiera a la sala que daba al patio anterior de la casa, donde el sefior Stromli estaria
organizandolo todo para emprender la retirada tras la victoria. El primo August se
incorporo en la cama, les estrech6 amistosamente la mano, pero en lugar de coger las
pistolas que ellos le tendian, se llevé la mano derecha a la frente, abstraido y
silencioso, con una expresion de indescriptible pesadumbre en el rostro. Los jévenes,
que se habian sentado a su lado, preguntaron qué le pasaba; él los rodeé con sus
brazos y, sin decir nada, apoyé su cabeza sobre el hombro del mas joven. Adelbert se
habia puesto en pie para ir a buscarle un poco de agua temiendo que fuera a
desmayarse, cuando Toni, que llevaba al pequefio Seppy en los brazos, entré en la
habitacién de la mano del sefior Stromli. Al verla, August palidecid; se levanté
inmediatamente agarrandose a sus amigos con firmeza, como si temiera que las
piernas fueran a fallarle, y antes de que los jovenes pudieran imaginar lo que
pretendia hacer tom6 de sus manos una de las pistolas que le habian ofrecido vy,
haciendo rechinarlos dientes de rabia, disparé sobre Toni. La bala le atraveso el
pecho. Apenas pudo lanzar un quejido de dolor, pues la voz se le quebro, y después de
entregar el nifio al sefior Stromli, dio unos pasos hacia August y cayo a sus pies. El
joven arrojé la pistola sobre Toni y la apartd con el pie, mientras la llamaba ramera;
luego se dejo caer de nuevo sobre la cama.

—¢En qué monstruo te has convertido? —clamaron el sefior Stromli y sus dos hijos.

Los jovenes se lanzaron sobre la pobre chica llamandola por su nombre, para que no
perdiera el conocimiento. Consiguieron levantarla y fueron a buscar a toda prisa a un
viejo sirviente, quien, gracias a sus conocimientos médicos, ya habia sacado a la
familia de mas de un apuro en situaciones tan delicadas con ésa; sin embargo, la
muchacha, que sufria convulsiones y se apretaba la herida con la mano, apartd a
quienes la rodeaban amistosamente y balbucié sefialando a quien la habia disparado:

—iDecidle...! iDecidle...! —repetia entre estertores.

—¢:Qué hemos de decirle? —pregunto el sefior Stromli viendo que la muerte le robaba
el habla.

Adelbert y Gottfried se levantaron y, sin dar crédito a la terrible crueldad de Gustav, le
preguntaron a gritos si sabia que quien le habia salvado era la muchacha, que le

amaba y lo habia sacrificado todo, padres y bienes, para huir con él a Puerto Principe.

—ijGustav! —tronaban en sus oidos.



El no los ofa; le sacudian y le agarraban del pelo, pero él seguia echado en la cama,
ajeno a todo, insensible, sin hacerles ningun caso. Por fin, Gustav se incorporé y lanzo
una mirada a la muchacha que se retorcia empapada de sangre. La furia que le habia
llevado a disparar sobre ella cedié de forma natural ante un sentimiento de humana
compasién. El sefior Stromli, que se enjugaba con un panuelo las ardientes lagrimas
que rodaban por sus mejillas, le preguntd:

—¢Por qué lo has hecho, desgraciado?

El primo Gustav se levant6 de la cama, se secé el sudor y, sin apartar la vista de la
muchacha, respondié que ella le habia atado por la noche de la forma mas vil para
entregarle al negro Hoango.

—iAy! —exclamé Toni extendiendo la mano hacia él con una mirada indescriptible—.
iSi te até, amado mio, si te até, fue porque...!

Pero no pudo seguir hablando y tampoco alcanzarle con la mano. La infortunada volvié
a caer sobre el regazo del sefior Stromli, como si sus fuerzas se hubieran adormecido
de repente.

—¢Por qué? —preguntd Gustav palido, mientras se arrodillaba junto a ella.

El sefior Stromli esperd en vano una respuesta de Toni; lo tinico que obtuvo fue un
largo silencio. Entonces tom¢ la palabra, interrumpido sélo por los estertores de Toni,
y dijo:

—Porque después de la llegada de Hoango no habia otra forma de salvarte,
desventurado; porque queria evitar que el negro y tu os enfrentarais, lo que habria
significado tu muerte; porque queria ganar tiempo hasta que nosotros, que gracias a
su intervencion ya veniamos de camino, te liberaramos.

—iOh! —exclamé Gustav cubriéndose el rostro con las manos, sin atreverse a levantar
la vista, pensando que la tierra se hundiria bajo sus pies, mientras abrazaba el cuerpo
de la muchacha y la miraba con el corazén desgarrado por el dolor—. ¢Es cierto lo que
me decis?

—jAy! —exclamo6 Toni, esforzandose por decir unas ultimas palabras antes de entregar
su preciosa alma—. jNo deberias haber desconfiado de mi!

—iEs verdad! —dijo Gustav mesandose los cabellos, mientras los primos trataban de
arrancarle del cuerpo sin vida de ella—. No deberia haber desconfiado de ti pues,
aunque no hubiéramos dicho una palabra, eras mi prometida y estdbamos unidos por
un juramento.



El senor Stromli retiré entristecido el corpino que cubria el pecho de la muchacha.
Rogé al sirviente, que estaba de pie junto a él provisto de un precario instrumental
quirurgico, que le extrajese la bala que, en su opinién, debia de estar alojada en el
esternon. Sin embargo, como ya se ha dicho, sus esfuerzos fueron en vano, pues el
plomo habia atravesado el cuerpo de la muchacha de parte a parte y su alma ya habia
huido a las estrellas, donde seria mas feliz. Entretanto, Gustav se habia acercado a la
ventana y, mientras el senor Stromli y sus hijos lloraban en silencio y se preguntaban
qué hacer con el cadaver y si debian llamar a la madre, cogio la otra pistola que aun
estaba cargada y se descerrajo un tiro en la boca. Aquella nueva atrocidad acabd de
trastornarlos a todos. Fueron a ayudarle, pero tenia el craneo destrozado, y habia
partes de su cerebro pegadas a las paredes de alrededor. El primero en reponerse de
la impresion fue el sefior Stromli. El sol ya estaba alto en el horizonte y su luz entraba
con fuerza por las ventanas; ademas parecia que los negros volvian a reunirse en el
patio; en esas circunstancias, no quedaba mas remedio que emprender la retirada
cuanto antes. Como no querian abandonar los dos cuerpos a la caprichosa violencia de
los negros, los colocaron sobre una tabla y, después de recargar los fusiles, partieron
con tristeza hacia la laguna de las Gaviotas. El sefior Stromli abria la marcha, llevando
al pequeno Seppy en sus brazos; le seguian los dos criados mas fuertes, que llevaban
los cuerpos sobre sus hombros; el herido iba renqueando detras de ellos apoyandose
sobre un garrote que utilizaba a modo de muleta; Adelbert y Gottfried, con los fusiles
preparados, flanqueaban el cortejo funebre, que avanzaba lentamente. Al verlos
debilitados, los negros salieron de sus viviendas y se acercaron a ellos con lanzas y
horcas dispuestos a atacarlos; pero Hoango, al que habian tenido la precaucion de
soltar, salié por la escalera de la casa y les hizo una sefial para que se detuvieran.

—iEn Santa Lucia! —le dijo el sefior Stromli a gritos, cuando llegé a la puerta
arrastrando los dos cuerpos.

—iEn Santa Lucia! —respondié Hoango.

Salieron a campo abierto y alcanzaron el bosque sin que nadie los persiguiese. En la
laguna de la Gaviotas se encontraron con el resto de la familia. Derramando
abundantes lagrimas, cavaron una fosa para enterrar los cuerpos y, después de
intercambiarles los anillos, los bajaron a su ultima morada entre silenciosas oraciones
en las que rogaban la paz eterna para los dos. Cinco dias después, el sefior Stromli
lleg6 felizmente a Santa Lucia con su mujer y sus hijos. Alli cumplié su promesa de
dejar a los dos muchachos negros. Pasé a Puerto Principe poco después del comienzo
del asedio de la ciudad y lucho desde sus murallas para defender la causa de los
blancos hasta que, a pesar de la tenaz resistencia que ofrecieron, la plaza cayd en
manos del general Dessalines. La flota inglesa los salvé con el resto del ejército
francés, y asi fue como la familia llegé en barco a Europa y alcanzd sin mas
sobresaltos su patria, Suiza. Con lo poco que le quedaba de su fortuna, el sefor
Stromli se asentd en la comarca del monte Rigi, donde todavia en el afno 1807 se podia
ver entre los arbustos de su jardin el monumento que habia mandado colocar en



memoria de Gustav, su sobrino, y de la prometida de éste, la fiel Toni.



