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El club Union de Matodi contrastaba con las casitas de la ladera donde vivia la
mayoria de sus miembros. Estaba ubicado en el centro de la pequenia ciudad, en la
zona portuaria, y era una mansion arabe del siglo XVII con imponentes paredes
encaladas en torno a un patio de reducidas dimensiones; las ventanas daban a la calle
y, desde detras de sus celosias, las esposas de un importante mercader habian
contemplado en otros tiempos el ir y venir de gente y carruajes; por una puerta
maciza, salpicada de tachones de latdn, se accedia a la generosa sombra del patio,
donde una pequena fuente brotaba de las raices de un mango descomunal; una
escalera de madera de cedro taraceada, sin barandilla, conducia hasta el fresco
interior.

Un portero arabe, cuya indumentaria se componia de toga blanca —almidonada y
restregada cual sobrepelliz de obispo— y fajin y fez carmesies, daba cabezadas
sentado junto a la puerta. Se levantd con gesto reverente en cuanto el seior
Reppington, magistrado, y el sefior Bretherton, inspector de salubridad, hacian su
majestuosa entrada y se dirigian al bar.

Como muestra de la cordialidad del Condominio, los oficiales franceses eran miembros
honorarios del club, y en la sala de fumar, frente al retrato del principe de Gales, habia
una fotografia enmarcada de un ex presidente francés («No podemos cambiarla cada
vez que a los franchutes les apetece un poco de follon», decia el mayor Lepperidge);
sin embargo, raramente sacaban provecho de su privilegio, salvo en las noches de
gala. El Unico diario francés a que el club estaba suscrito era La Vie Parisienne, que,
justo en ese momento, estaba en manos de un hombre menudo de aspecto plebeyo,
sentado aparte en un silléon de mimbre.

Reppington y Bretherton avanzaron a medida que iban saludando. «Buenas tardes,
Granger». «Buenas tardes, Barker». «Buenas tardes, Jagger». Luego, en voz baja, pero
audible, Bretherton pregunté:

—¢:Quién es ése del rincon que esta leyendo La Vie?

—Se llama Brooks. Petrdleo o algo asi.



—Ah.

—¢Pink gin?
—Oh, si.

—¢Qué tal el dia?

—Mal asunto, en general. Problemas para drenar el campo de criquet. No hay
subsuelo.

—Ah. Mal asunto.

El barman goanés les llevo las copas. Bretherton echo una firma en el recibo.
—Bueno, salud.

—Salud.

El senor Brooks continuaba enfrascado en La Vie Parisienne.

En ese momento entré el mayor Lepperidge y el ambiente se tensé un poco. (Era
comandante en jefe del contingente de tropas indigena, trasladado desde la India).

Los civiles dijeron: «Buenas tardes, mayor»; los militares: «Buenas tardes, sefior».
—Buenas tardes, buenas tardes, buenas tardes... jUf! Vengo de jugar un set
endiablado con el joven Kentish. Menudo servicio, el suyo. Ginebra con lima. A
propdsito, Bretherton, el campo de criquet estd hecho un desastre.

—Si, ya sé. No hay subsuelo.

—Vaya, eso si que es un mal asunto. Bien, haga usted lo que pueda. Ahora mismo da
pena; todo pelado y con un gran lago en medio.

—El mayor cogi6 su combinado y se dirigi6 a una butaca, de pronto repar6 en Brooks,
y su porte autoritario adquirio una desacostumbrada afabilidad.

—Hombre, Brooks, hola —dijo—. ¢Cémo estd usted? Me alegro de verle por aqui.
Acabo de tener el placer de ver a su hija en el club de tenis. Mi sefiora preguntaba si
les gustaria venir a cenar un dia de éstos. ¢;Qué tal el jueves? Fantastico. Ella estara
encantada. Buenas noches a todos. Voy a pegarme una ducha.

La noticia era sensacional; Bretherton y Reppington se miraron completamente



pasmados.

El mayor Lepperidge, tanto por rango como por caracter, era el hombre mas
destacado de Matodi, de toda Azania en realidad, con la Uinica excepcién del inspector
jefe de Debra Dowa. Era inconcebible que Brooks fuera a cenar a casa del mayor
Lepperidge. El propio Bretherton sélo habia estado alli una vez, y eso que él era del
gobierno.

—¢Qué tal, Brooks? —dijo Reppington—. No le he visto detras del periddico. Venga a
echar un trago.

—Eso, Brooks —dijo Bretherton—. No sabia que hubiera vuelto. ¢Ha ido bien el
permiso? ¢Algun espectaculo interesante?

—Son muy amables, pero debo irme ya. Llegamos el martes a bordo del Ngoma. No,
no vi ningun espectaculo. Es que estuve en Bournemouth casi todo el tiempo.

—Una copa antes de marcharse.

—No, en serio, lo siento. Mi hija me esta esperando. Gracias, de todos modos. Hasta la
proéxima.

¢Su hija?
I

En Matodi habia ocho inglesas contando a la hija de dos afnos de la sefiora Bretherton;
nueve si se incluia a la sefiora Macdonald (claro que nadie incluia a la sefora
Macdonald, que era de Bombay y revelaba indicios de sangre asiatica. Ademas, nadie
sabia quién o qué habia sido el senor Macdonald. La sefiora Macdonald regentaba una
pension de escasa clientela —«La Bouganvilia»— en las afueras de la ciudad). Todas
las inglesas que tenian edad de estar casadas lo estaban; vivian bajo una estrecha
vigilancia mutua y cualquier aventura estaba descartada. En cambio, habia siete
ingleses no casados; tres al servicio del gobierno, tres en el ambito mercantil y uno
gue habia llegado a Matodi huyendo de acreedores en Kenia y que estaba sin empleo.
(A veces hablaba en términos poco concretos de «plantar» o de «perforar», pero
mientras tanto vivia de una pequefia suma que recibia cada mes y se dedicaba a
rondar por el club y las pistas de tenis).

Se suponia que casi todos estos solteros tenian una novia u otra en Inglaterra; habia
fotos de «ella» en su cuarto, le escribian cartas con regularidad, y cuando partian
rumbo a casa, solian insinuar que a la vuelta quizd vendrian acompanados. Pero nunca
era asi. Tal vez por un anhelo de sentirse compadecidos, hacian una descripcién
demasiado sombria de la vida en Azania; o tal vez era que los trépicos los volvian un



poquito lerdos...

En cualquier caso, la llegada de Prunella Brooks fue como un maremoto para los
circulos ingleses. Lo 1dgico, en su calidad de hija del sefior Brooks, agente petrolifero,
habria sido elegir pareja entre los tres del dmbito mercantil —el sefior James, de la
compania de telégrafos Eastern Exchange, y los sefiores Watson y Jagger, del banco—,
pero Prunella era una chica de evidente superioridad como persona y la primera tarde
que aparecio por las pistas de tenis, como se ha mencionado antes, traspuso la linea
de sombra sin esfuerzo —de hecho, sin ser consciente de ello— y entré directamente al
mas recondito de los santuarios: la casa de Lepperidge.

Era una muchacha menuda y sin ninguna afectacién, tenia el pelo de un rubio
iridiscente, la piel tersa y lozana, doblemente embriagadora en contraste con los
gquemados y resecos cutis tropicales de las demadas; miembros elasticos como un
cachorro, y una cara que se iluminaba ante la mas insulsa cortesia; un aire de genuino
interés por las opiniones y experiencias de cuantas personas le presentaban; era una
confidante por naturaleza, en absoluto empefiada en ser el centro de atencién y
dispuesta en cambio a tratar una por una a sus amistades, cuando les fuera bien o la
necesitaran; deferente y encantadora con las mujeres casadas; tierna, simpatica y
levemente coqueta con los hombres; aficionada a los deportes, pero no tan buena
como para poner en peligro la superioridad masculina; hija perfecta que se negaba a si
misma cualquier placer que pudiese obstaculizar la buena marcha del hogar Brooks
—«Lo siento, tengo que irme. No puedo dejar que mi padre vuelva del club y no esté
yo alli para recibirlo»—; una chica, en suma, que habria sido una luz y una bendicion
en cualquier reducto del imperio. A los pocos dias no habia nadie en Matodi que no
comentara la suerte que habian tenido.

Naturalmente, Prunella hubo de ser examinada e iniciada en primer lugar por las
matronas de la colonia, pero se sometid a ello con tanta gracia que es probable que no
fuera consciente del peligro que corria. La sefiora Lepperidge y la sefiora Reppington
se lo hicieron pasar mal. Lejos de alli, en lugares secretos sin sol del interior del pais,
donde un tallo retorcido en mitad de un sendero en plena selva, un trapo ondeando en
una rama, un ave de corral sin cabeza y espatarrada junto a un tocén viejo senalaban
la zona tabui donde ningin hombre podia entrar, las mujeres sakuya entonaban sus
primigenios canticos de iniciacion; aqui en la colina, el no menos terrible ritual se
celebré en torno a la mesa de té de la senora Lepperidge. Primero las preguntas:
discretas y solapadas entre pasta y pasta de té, pero mas apremiantes segun aceleraba
el ritmo tribal y bandeja y tetera eran retiradas de la mesa, cayendo una tras otra cada
vez mas rapido como manos exaltadas sobre el cuero de vaca tirante, en un crescendo
que se elevd con el humo del primer cigarrillo; una serie de interpelaciones a cual mas
perentoria... A las que Prunella respondi6é con la mas doécil sencillez. Su vida entera,
infancia y estudios, salié a relucir, fue examinada y juzgada finalmente ejemplar; la
muerte de su madre, los cuidados de una tia, un colegio de monjas en las afueras que
era el origen de sus encantadores modales, una buena disposicién a buscar el hombre



adecuado y establecerse alld donde la patria decidiera enviarle; su fe en una familia
reducida y una educacion europea, en el valor del deporte, en la bondad para con los
animales, en la afectuosa proteccion de los hombres.

Después, una vez hubo demostrado que era digna de ello, vino la parte instructiva.
Detalles sobre salud e higiene personal, cosas que toda joven tenia que saber, los
peligros del sexo en general y de su practica en los tropicos en particular; cémo tratar
adecuadamente a los demdas habitantes de Matodi, el protocolo respecto a damas de
mas alto rango, el ritual de las tarjetas de visita... «No dés nunca la mano a los
indigenas por muy educados que se consideren. Los arabes son otra cosa, muchos de
ellos podrian pasar por caballeros... De hecho no son peores que muchos italianos...
Por suerte, no tendras que conocer a nadie de la India... No permitas que un criado
indigena te vea en bata... y no descuides correr la cortina del cuarto de bafo: los
indigenas espian siempre que pueden... No vayas nunca sola por las callejuelas, de
hecho, alli no se te ha perdido nada... No salgas a montar a caballo sin compania. Se
han dado casos de bandidaje... sin ir mdas lejos el ano pasado un misionero
norteamericano (claro que él era una especie de inconformista)... Debemos hacerlo
por nuestros hombres: nada de correr riesgos innecesarios... Una banda de forajidos al
mando de un sayuka llamado Joab..., el mayor le dard su merecido en cuanto los
reclutas estén un poco mas a punto... Ahora dicen que las botas les resultan muy
incémodas... Mientras tanto, como norma de seguridad, vayas adonde vayas lleva a un
hombre contigo...»

I11

Y Prunella nunca andaba escasa de acompanantes masculinos. Pasadas unas semanas,
la comunidad pudo observar que las opciones se habian reducido a dos —el sefior
Kentish, subinspector nativo, y el senor Benson, alférez del contingente indigena—; no
es que hubiera dejado de mostrarse encantadora con todos los demas (incluidos el
sospechoso expatriado que vivia de no se sabe qué rentas y el repulsivo sefior Jagger),
pero diversos detalles pusieron en evidencia que sus preferidos eran Kentish y Benson.
Y el estudio de estos inocentes romances dio a la vida social de la ciudad un subito e
inusitado interés. Hasta entonces, por supuesto, habia habido mucha actividad en este
terreno —gincanas, torneos de tenis, bailes, fiestas particulares, visitas y cotilleo,
opera de aficionados y ventas benéficas—, pero siempre sin alegria y como por
obligacion. Todos sabian lo que se esperaba de los ingleses en el extranjero; debian
salvar las apariencias delante de los nativos y de sus camaradas de protectorado;
tenian que tener algo sobre qué escribir a casa. De modo que se empecinaban en
acudir a los recurrentes entretenimientos propios de su situacion. Pero la llegada de
Prunella habia alegrado el ambiente; se celebraban mas fiestas y mas bailes y todo
cobraba un nuevo sentido. El sefior Brooks, que jamas habia cenado fuera, descubrié
que se habia vuelto muy popular y, puesto que su anterior exclusién no le habia
causado el menor problema, lo tom6 como un resultado natural de los encantos de su
hija, cosa que le complacia, pero le resultaba un poco embarazoso. Se daba cuenta de



que Prunella pronto querria casarse y afrontaba con ecuanimidad la perspectiva
inevitable de quedarse solo otra vez.

Mientras tanto, Benson y Kentish iban a la par en cabeza del concurrido derbi social
azanio, y nadie podia afirmar con seguridad cudl de los dos llevaba ventaja —las
apuestas estaban ligeramente a favor de Benson, que habia ido a cenar y a bailar con
ella al Caledonian y al Polo Club—, pero entonces se produjo el incidente que trastoco
a todo el pais. Prunella Brooks fue secuestrada.

Ocurrié en circunstancias oscuras y un tanto turbias. Prunella, que aparentemente
jamas habia infringido una sola coma de los cédigos locales, habia salido a montar sola
por las colinas. Eso quedo claro desde el principio, y después, al ser interrogado, su
mozo de cuadra reveld que ultimamente habia adquirido esa costumbre y que la ponia
en practica dos o tres veces por semana. La sorpresa de semejante infidelidad a las
normas fue casi tan grande como la de su desaparicion.

Pero lo peor estaba por llegar. Una noche, en el club, al estar ausente el senor Brooks
(su popularidad habia menguado a raiz del suceso y su presencia constituia un
doloroso freno), las excursiones secretas de Prunella fueron objeto de abierto debate,
en mitad del cual una voz ligeramente achispada irrumpio en la conversacion.

—Tarde o temprano se sabrd —dijo el expatriado de Kenia—, de modo que mdés vale
que lo cuente. Era conmigo con quien Prunella salia a montar. Ella no queria que se
hablara de nosotros, de manera que nos encontrabamos en la carretera de Debra
Dowa, junto a las tumbas musulmanas. Voy a echar muchisimo de menos esas tardes
—anadid, con un ligero temblor etilico en la voz—, y me considero en buena parte el
responsable de lo sucedido. Veran ustedes, aquella manana yo debia de haber bebido
un poco mas de lo aconsejable y hacia mucho calor, de modo que, entre una cosa y
otra, cuando fui a ponerme los pantalones de montar me entré sueio y me quedé
dormido hasta la hora de cenar. Puede que no volvamos a verla nunca mas...
—concluy6 diciendo, mientras dos gruesas lagrimas rodaban por sus mejillas.

Este poco viril espectaculo sirvié para calmar los danimos, pues Benson y Kentish
habian empezado ya a acercarse al expatriado con aire amenazador. Pero castigar a
quien se encuentra ya en las simas de la autocompasion resulta escasamente
satisfactorio, y el mayor Lepperidge los llamé rapidamente al orden con voz firme y
Seria:

—Benson, Kentish, muchachos: no diré que no entienda vuestra postura, y sé
exactamente qué haria yo dadas las circunstancias. Lo que acabamos de oir puede ser
verdad o no. En cualquier caso, creo saber lo que todos sentimos por quien acaba de
hablar. No nos precipitemos. Habra tiempo de sobra para ajustar cuentas una vez que
hayamos rescatado a la sefiorita Brooks. Ese es nuestro principal deber.



Asi exhortada, la opinién publica se volcé de nuevo en Prunella y lo apremiante de su
caso cobré nuevos tintes dramaticos al cabo de dos dias, con la llegada de la oreja
derecha del misionero baptista del consulado estadounidense envuelta de cualquier
manera en papel de periddico y cordel. Los hombres de la colonia —sin contar, por
supuesto, al expatriado— se reunieron en casa de Lepperidge y formaron un comité de
defensa, en primer lugar para proteger a las mujeres que todavia les quedaban, y, en
segundo, para rescatar a la senorita Brooks a expensas de cualquier riesgo o
inconveniente de indole personal.

IV

La primera peticion de rescate llegd por mediacion de la agencia del senor
Youkoumian. El menudo armenio era ya un hombre querido y, en general, del agrado
de la comunidad inglesa; les favorecia encontrar a un extranjero que se ajustaba a las
mil maravillas a su idea de lo que debia ser un extranjero. Dos dias después de crearse
el Comité de Proteccién de Mujeres Britanicas, en la oficina del mayor Lepperidge,
comparecioé un individuo jovial, orondo y servil para solicitar audiencia luciendo un
lustroso traje de alpaca, casquete en la cabeza y botas amarillas con elasticos a los
costados.

—Mayor Lepperidge —dijo—, usted me conoce; todos los caballeros de Matodi me
conocen. Los ingleses son mis favoritos, protectores natos de todas las razas inferiores
por igual, como la Liga de Naciones. Vera, mayor, yo oigo cosas. Todo el mundo confia
en mi. Que estos negros rapten a damas inglesas estd muy mal hecho. Yo lo arreglo,
OK?

A las preguntas del mayor, y con gran despliegue de evasivas y circunloquios,
Youkoumian explicOé que, por mediacion de varios primos de su esposa, habia
establecido contacto con un drabe, una de cuyas mujeres era hermana de un sayuka
perteneciente a la banda de Joab, que la senorita Brooks se encontraba en esos
momentos sana y salva, y que Joab estaba dispuesto a negociar.

—Ese Joab pone un precio muy alto —continué—. Quiere cien mil dolares, un coche
blindado, dos ametralladoras, cien fusiles, cinco mil balas, cincuenta caballos,
cincuenta relojes de oro, un aparato de radio, el indulto y el rango de coronel
honorario del regimiento indigena.

—Eso, ni que decir tiene, estd descartado.
El armenio se encogio de hombros.
—Ah, bueno, entonces le cortara las orejas a la sefiorita Brooks igual que al misionero.

Mire, mayor, este pais no tiene remedio. Vivo aqui desde hace cuarenta ainos, y sé que
no importa que uno sea grande o pequeno: las reglas son iguales para grandes y



pequetios. Si el indigena quiere algo, hay que darselo enseguida; ya lo recuperara
después sea como sea. Los indigenas estan todos locos, pero son muy salvajes, igual
que animales. Vera, mayor, yo hago el mejor whisky de Matodi: escocés, irlandés,
todas las marcas; tengo en mi tienda muy buenos relojes que parecen de oro, y tengo
una radio también. El coche blindado, los caballos, las ametralladoras y eso, se lo dejo
a usted. Luego nos sacamos un buen pellizco al cincuenta por ciento, ¢qué le parece?

\Y
Dos dias mas tarde el sefior Youkoumian se presento en casa del sefior Brooks.

—Es una carta de la senorita Brooks —dijo—. La traia un sayuka. Le he dado una
rupia.

El mensaje estaba escrito de cualquier manera en el reverso de un sobre.
Querido papa:

Estoy a salvo y me encuentro bastante bien. Ni se te ocurra seguir al mensajero; Joab
y los bandidos me torturarian hasta morir. Por favor, enviame el gramé6fono y unos
discos. Llega a un acuerdo con ellos, de lo contrario no sé qué puede pasar.

Prunella

Era la primera de una serie de notas que, en adelante, fueron llegando cada dos o tres
dias por mediacion del sefior Youkoumian. En ella se solicitaban pequefas posesiones
personales...

Querido papa:

Esos discos no. Los de baile... Y por favor mandame un tarro de crema para la cara
que hay en el cuarto de bafio, y también revistas ilustradas..., el pijama verde de
seda..., cigarrillos Lucky Strike..., dos faldas claras de dril y las blusas de seda sin
mangas...

Fueron llevando todas esas cartas al club para que las leyeran en voz alta; y, con los
dias, la tension fue menguando para dar paso a una impresién general de que el drama
se habia vuelto prosaico.

—Tarde o temprano bajaran el rescate. Mientras tanto la chica estd mas o menos a
salvo —sentencio el mayor Lepperidge, expresando con autoridad algo que estaba en

mente de todos.

La ciudad empezaba a recuperar su vida normal: administracion, deportes, cotilleos; la



llegada de la otra oreja del misionero norteamericano apenas causé revuelo, aunque el
senor Youkoumian se sacé de la manga una trompetilla que intent6 vender a los de la
misién. Las damas de la colonia abandonaron la vida enclaustrada que se habian visto
obligadas a adoptar tras el primer susto; los hombres, por su parte, ya no las protegian
tanto y volvian a demorarse por la noche en el club.

Entonces sucedio algo que revivio el interés por la cautiva: Sam Stebbing descubrio la
clave.

Era un joven discreto con un brillante historial académico que habia llegado
recientemente de Cambridge para trabajar en la oficina de inmigracion con Grainger.
Habia mostrado desde el principio mucho maés interés por el suceso que sus
companeros. Habia estudiado a fondo los textos de los mensajes robando horas al
sueno durante una quincena de calor sofocante, al cabo de la cual afirmé
rotundamente que estaban en clave. El sistema por el que habia hecho esta deduccién
distaba mucho de ser sencillo. Stebbing no tenia inconveniente en explicarselo a
cualquiera, pero sus oyentes acababan perdiendo el hilo y se contentaban con la
solucion.

—... Primero hay que traducirlo al latin, luego formar un anagrama con la primera y la
ultima palabras del primer mensaje, la segunda y la penultima del tercero contando de
la mitad en adelante. Los bandidos debieron de hacerse un buen lio...

—Y que lo digas. Aparte de que ninguno de ellos sabe leer...

—En el cuarto mensaje se vuelve al sistema original, cogiendo la cuarta palabra y la
ante antepenultima...

—Si, si, ya entiendo. No te molestes en seguir y suelta qué dice el mensaje en realidad.
—Dice: <xAMENAZADA CADA DIA PEOR QUE LA FUERTE».

»Algo ha fallado en el cddigo, seguramente ella queria poner “muerte”; y luego hay
una palabra que no logro entender: PLZGF. La pobre chica debia de estar muy

nerviosa al escribirlo, y al final pone “CONFIA EN MI REY”.

La opinién general fue laudatoria. Los maridos llevaron la noticia a sus respectivas
esposas:

—... Francamente ingenioso cémo ha conseguido averiguarlo, ese Stebbing. No me
molestaré en explicartelo; no lo entenderias. Bueno, el resultado esta bastante claro:

la senorita Brooks corre un grave peligro. Es preciso que nos movilicemos.

—Pero ¢quién iba a pensar que la pequefia Prunella era tan sumamente lista...?



—Oh, yo siempre dije que esa chica tenia cerebro.
VI

Las agencias de prensa hicieron circular la noticia del descubrimiento por todo el
mundo civilizado. En la primera fase habia habido una gran expectacién; el suceso
aparecidé en primera pagina, con foto, durante dos dias, luego paso a la pagina central
con foto, después a la parte baja de la pagina central sin foto, y por ultimo a la pagina
tres del Daily Excess segun el hecho en si iba perdiendo su caracter preocupante. El
asunto de la clave, sin embargo, hizo renacer el interés. Stebbing aparecié en primera
plana, con foto. El periédico ofrecié diez mil libras para el rescate, y un periodista
famoso descendié de los cielos en avioneta para dirigir e informar de las
negociaciones.

Se trataba de un joven recio, australiano de nacimiento, y todo fue llegar él y empezar
a ir las cosas como la seda. La colonia dejé a un lado su habitual hostilidad para con la
prensa, lo hizo miembro del club y ocupé su tiempo libre con cécteles y torneos de
tenis. El periodista desbancoé incluso a Lepperidge como autoridad en temas de ambito
universal.

Su estancia, sin embargo, fue breve. El primer dia entrevisté al sefior Brooks y a toda
la gente importante de Matodi, después de lo cual envié por telégrafo una emotiva
créonica «humana» sobre el lugar que ocupaba Prunella en el corazon de la ciudad.
Desde ese momento y para unos tres millones de lectores, la senorita Brooks se
convirtié en Prunella. (S6lo hubo un famoso local que el famoso periodista no pudo
conocer. El pobre seiior Stebbing se habia «hundido» por culpa del calor e iba ya
rumbo a Inglaterra con baja por enfermedad en un estado de gran perturbacion
mental).

El segundo dia entrevistd al sefior Youkoumian. A las diez de la mafiana se sentaron
con una botella de mastika a una pequena mesa redonda en la trastienda del armenio.
Eran las tres de la tarde cuando el periodista sali6 de nuevo al inefable y polvoriento
calor, pero habia sacado partido de la visita. El sefior Youkoumian habia prometido
conducirlo hasta el campamento de los bandidos. Ambos juraron guardar el secreto. Al
atardecer todo Matodi hablaba sobre la inminente expedicién, pero el periodista no
tuvo que someterse a ningun interrogatorio; aquella noche se encontraba a solas,
escribiendo una crénica de lo que esperaba que iba a suceder al dia siguiente.

Describié el comienzo de la aventura: «El alba grisdcea despuntando ya sobre la
afligida poblacion de Matodi [...] los camellos resoplando y tirando de las riendas [...]
los muchos apenados ingleses para quienes el sol significaba tan soélo la terminacion
de otra noche de desesperanzada vigilancia [...] el amanecer irrumpiendo en la
pequena habitacién donde estaba la cama de Prunella, la colcha retirada como ella la



dejé aquella tarde fatidica [...]». Describié el ascenso a las colinas: «[...] Exuberante
vegetacion tropical que daba paso a matojos y roca desnuda [...]». Describia cémo le
vendaba los ojos el mensajero de los bandidos y como luego, meciéndose sobre el
camello sin ver nada, cabalgaba hacia lo ignoto. Finalmente, una eternidad después, la
repentina parada; fuera venda de los 0jos... el campamento de los bandidos. «[...] diez
hombres de feroz mirada oriental armados con alarmantes fusiles [...]», aqui sacé la
hoja de la maquina de escribir e hizo una correccion; la guarida de los malhechores
estaria en una cueva «[...] sembrada de huesos y pieles». Joab, el cabecilla, acuclillado
en su barbaro esplendor, con una espada tachonada de piedras preciosas sobre las
rodillas. Por ultimo, el climax: Prunella maniatada. Barajé por momentos la idea de
desnudarla y empezd a teclear un vivido retrato verbal de su cuerpo de muchacha
encogido de miedo entre las sombras, como Andrémeda. Pero la prudencia le hizo
contenerse y al final se contentd con escribir: «[...] hermosa y delgada, el cuerpo
marcado por cuerdas de canamo que se cebaban en sus jovenes extremidades [...]».
Los dultimos parrafos referian el cambio en la mirada de Prunella, la chispa de
esperanza cuando él se acercaba al jefe de los bandidos, le hacia entrega del rescate y
«en nombre del Daily Excess y del Pueblo de la Gran Bretaina la restituia a su
patrimonio de libertad».

Para cuando hubo terminado era ya muy tarde, pero se acostd con la sensacion de
haber hecho muy bien su trabajo. A la manana siguiente, depositd el manuscrito en la
oficina de telégrafos y partidé para las colinas con el sefior Youkoumian.

El viaje no tuvo absolutamente nada que ver con lo que él habia escrito la vispera.
Después de un buen desayuno se pusieron en marcha auspiciados por los buenos
deseos de la gran mayoria de la colonia britanica y buena parte de la francesa, pero,
en vez de montar en camellos, lo hicieron en el pequeno Austin del sefior Kentish.
Tampoco llegaron a la guarida de Joab. Cuando apenas habian recorrido poco mas de
quince kildémetros vieron acercarse a una chica por el camino. Iba sola y no muy limpia
—el cabello, sobre todo—, pero, por lo demas, se la veia robusta y con buena salud.

—La seforita Brooks, supongo —dijo el periodista, haciéndose eco sin querer de un
famoso precedente—. Pero ¢donde estan los bandidos?

Prunella miré al sefior Youkoumian como pidiendo ayuda, mientras el armenio, que
estaba unos pasos mas atras, meneaba repetidamente la cabeza con brio.

—Este caballero inglés escritor de peridédicos —explico— conoce a todos los caballeros
de Matodi. Tiene las mil libras para Joab.

—Ah, entonces que vaya con cuidado —dijo la sefiorita Brooks—, hay bandidos por
todas partes. Bueno, uno no los ve, claro, pero apostaria algo a que ahora mismo hay
cincuenta fusiles apuntandonos desde las rocas y los arbustos y qué sé yo. —Hizo un
amplio gesto con un brazo desnudo y moreno englobando el aparentemente inocente



paisaje—. Lo habra traido en monedas de oro, ¢no?
—Esta todo ahi, en la parte de atras del coche, senorita.

—Espléndido. Bien, me temo que Joab no le dejara entrar en su guarida, de modo que
usted y yo esperaremos aqui y Youkoumian seguirda en coche hasta las colinas para
entregar el rescate.

—Pero, senorita Brooks, mi peridodico ha invertido mucho dinero en esta historia.
Tengo que ver la guarida.

—Yo se lo le explicaré todo —dijo Prunella, y asi lo hizo.

»Habia tres chozas —empezo diciendo, con la mirada baja, las manos entrecruzadas, y
el tono apacible y claro, como si estuviera recitando de memoria una leccion—, y la
mads pequena y oscura era mi calabozo.

El periodista se rebull6 inquieto.
—Chozas... Yo pensaba que serian cuevas.

—No, si son cuevas. Es que en esta region dicen «choza» para referirse a una cueva.
De noche y de dia dos leones encadenados me guardaban; echaban chispas por los
ojos y su aliento era fétido. Si no me movia de sitio, las fieras no podian alcanzarme,
porque la longitud de sus cadenas no se lo permitia. Pero sélo que hubiera movido la
mano o el pie... —Se interrumpio, estremeciéndose un poco...

Para cuando volviéo Youkoumian, el periodista tenia ya material de sobra para otra
impactante cronica de primera plana.

—Joab ha dado orden de retirar los francotiradores —dijo Prunella tras un breve
concilidbulo con el armenio—. Podemos irnos sin peligro.

Subieron pues al pequefio automovil y volvieron a Matodi sin el menor contratiempo.
VII

Poco queda que contar de esta historia. Hubo gran entusiasmo en la ciudad con la
vuelta de Prunella, y el martes siguiente se le organizdé un recibimiento oficial. El
periodista hizo muchas fotografias, redacté una escena de bienvenida que conmovio
profundamente a la opinién publica britanica y, poco después, despegod en su avioneta

para recibir felicitaciones y un ascenso en la redaccién del Excess.

Se esperaba que Prunella se decidiria por fin por uno de los dos candidatos —Kentish



o Benson—, pero la colonia se vio privada de tal acontecimiento. Corrié en cambio el
inquietante rumor de que iba a regresar a Inglaterra. Fue como si una luz se hubiera
extinguido en la vida azani; pese a los buenos deseos expresados, hubo una cierta
contencion —por no decir rencor— la vispera de su partida, como si marchandose,
Prunella hubiera incurrido en deslealtad a la colonia. El Excess insertd un suelto
anunciando su llegada (COROLARIO A UN SECUESTRO, rezaba el titular), pero en
general se podia afirmar que el caso ya no interesaba a nadie. EI pobre Stebbing hubo
de renunciar a toda actividad laboral. Sus desérdenes mentales parecian permanentes,
y en adelante ya no saldria de una casa de reposo, dedicado a la inofensiva y nada
rentable tarea de descifrar mensajes ocultos en la guia de ferrocarriles Bradshaw. En
el propio Matodi apenas se comentaba nada del secuestro.

Seis meses después, Lepperidge y Bretherton se encontraron en el club para tomar su
acostumbrado pink gin vespertino. Los bandidos volvian a ser tema de conversacion,
pues aquella misma mafnana el tronco sin miembros del misionero habia sido hallado a
la puerta del recinto baptista.

—Ese es uno de los problemas que tendremos que solventar —dijo Lepperidge—. Hay
que tomar medidas. Voy a hacer un informe completo sobre el asunto.

El sefior Brooks pasaba en aquel momento por alli, camino de cenar a solas en su mesa
de siempre; ahora comparecia muy raramente en el club; la agencia petrolifera iba
viento en popa y le suponia muchas horas de trabajo. No recordaba ya ni se arrepentia
de su fugaz popularidad, pero Lepperidge seguia tratandolo con una cordialidad tenida
de culpa cada vez que se encontraban.

—Buenas noches, Brooks. ¢Alguna noticia de la senorita Prunella?
—Pues si, precisamente hoy he sabido de ella. Se acaba de casar.

—Vaya, cuanto me alegro... Estara usted contento, imagino. ¢Es el novio alguien que
conozcamos?

—Si, en parte estoy contento, aunque la voy a echar de menos. Se trata de ese
individuo venido de Kenia que estuvo aqui una vez, ;se acuerda?

—Oh, si, conque él, ;eh? Vaya, vaya... Saludela de mi parte cuando la escriba.
El senor Brooks bajé los escalones y sali6 a la tranquila y perfumada noche.
Lepperidge y Bretherton estaban completamente a solas. El mayor se incliné hacia el

otro y le habl6 con un tono de confidencia:

—OQOiga, Bretherton, hay una cosa que me he preguntado muchas veces, pero que
quede estrictamente entre nosotros, por supuesto. ¢Usted no ha pensado nunca que



hubo gato encerrado en aquel secuestro?
—¢:Gato encerrado?
—Eso mismo.

—Me parece que entiendo lo que me quiere decir. Bueno, es cierto que ultimamente
algunos hemos pensado que...

—En efecto.

—Nada especifico, desde luego; tal como usted dice, pudo haber gato encerrado.

—En efecto... Mire, Bretherton, creo que deberia usted correr la voz de que es mejor
no hablar mucho de ello, ¢me entiende? Mi sefiora también ha empezado a comentarlo

con las mujeres y...

—Desde luego, senior. No es cosa de suscitar habladurias... por los arabes, quiero
decir, y los franchutes.

—En efecto.
Tras una larga pausa, Lepperidge se levantd finalmente de la mesa.
—La culpa es mia —dijo—. Cometimos un gran error con esa chica. Debi

imaginarmelo. A fin de cuentas, y antes que nada, Brooks es todo un sefor
comerciante.



