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DEMASIADA TOLERANCIA

Un rostro redondo y afable que el sol tropical había dejado más colorado que moreno;
unos ojos grises redondos y más bien perplejos; el pelo muy corto de un rubio pajizo;
una boca grande y risueña; un bigotito del mismo tono que el cabello; traje de dril  y
salacot  de  un  blanco  impecable:  el  típico  agente  comercial  inglés  haciendo  escala
entre dos barcos en una agobiante pequeña ciudad portuaria a orillas del mar Rojo.

Éramos  los  únicos  europeos  que  se  hospedaban  en  el  hotel.  El  barco  que  ambos
estábamos esperando llevaba dos días de retraso. Pasamos todo el tiempo juntos.

Fuimos varias veces al bazar y jugamos interminables partidas de póquer a los dados
en  una  u  otra  cafetería.  Los  encuentros  fortuitos,  en  circunstancias  como  éstas,
adquieren pronto un tono confidencial.

Al principio, como es lógico, hablamos de temas generales: el estado de las cosas en la
región, los problemas raciales.

—No  entiendo  a  qué  viene  tanto  revuelo.  Son  unos  tipos  estupendos  cuando  los
conoces un poco. —Oficiales británicos, comerciantes, árabes, nativos, colonos indios:
para mi nuevo amigo todos eran unos tipos estupendos.

Era  muy  raro  que  no  pudieran  llevarse  bien  entre  ellos.  Sí,  por  supuesto,  cada  raza
tenía  sus  peculiaridades:  unos  no  se  lavaban,  otros  tenían  extrañas  ideas  sobre  la
honestidad, y otros en fin se descontrolaban un poco cuando bebían más de la cuenta.

—Pero bueno —dijo—, al fin y al cabo es asunto de ellos y de nadie más. Si cada cual
dejara al otro en paz y no se metiera con lo que hace, no habría ningún problema. Y en
cuanto a las religiones, todas ellas tienen su parte buena: hindú, mahometana, pagana.
Oh,  y  los  misioneros  hicieron  un  buen  trabajo,  desde  luego:  wesleyanos,  católicos,
anglicanos, todos unos tipos estupendos.

La  gente  que  vive  en  las  zonas  remotas  del  globo  terráqueo  suele  tener  opiniones
inamovibles  sobre  casi  todo.  Después  de  meses  viviendo  entre  ellos,  era  un  alivio
toparse con alguien de mentalidad tan tolerante.

La  primera  noche,  cuando  me  despedí  de  mi  nuevo  compañero,  lo  hice  con  un
sentimiento  de  afectuoso  respeto.  Por  fin,  en  un  continente  poblado  casi



exclusivamente  por  fanáticos  de  todo  tipo,  creía  haber  encontrado  a  una  persona
agradable.

Al  día  siguiente  entramos  en  materia  más  personal  y  pude  enterarme  de  algunos
pormenores  de  su  vida.  Mi  amigo  estaba  ya  más  cerca  de  los  cincuenta  que  de  los
cuarenta, pese a que yo le habría puesto menos años.

Era  hijo  único  y  se  había  criado en una ciudad inglesa  de  provincias,  en  una familia
donde imperaban los rígidos principios victorianos del decoro.

Había  nacido  de  padres  ya  mayores,  y  todos  sus  recuerdos  eran  posteriores  al
momento en que su padre dejó un puesto oficial de responsabilidad en la India.

Era poco propio de él admitir que existieran discrepancias o malestar, pero, a juzgar
por  todos  sus  comentarios  al  respecto,  el  ambiente  en  su  casa  no  había  sido  muy
placentero.

Reglas  estrictas  en  cuanto  a  la  moral  y  la  etiqueta,  la  implacable  censura  de  los
vecinos,  una  infranqueable  barrera  de  clase  frente  a  todos  aquellos  considerados
socialmente inferiores, la hostil desaprobación de los superiores… Ése era sin duda el
código  de  los  padres  de  mi  amigo,  que  había  llegado  a  la  edad  adulta  con  la  clara
determinación de vivir conforme a los principios opuestos.

La  noche  de  nuestro  primer  encuentro  me  sorprendió  conocer  la  naturaleza  de  su
trabajo. Vendía máquinas de coser a comisión a comerciantes indios a todo lo largo de
la costa oriental africana.

No  era,  sin  duda,  el  tipo  de  trabajo  adecuado  para  su  edad  y  su  educación.  La
explicación la supe más adelante.

Al término de sus estudios en un colegio privado, se había metido en negocios, le había
ido  bien  y,  finalmente,  poco  antes  de  la  guerra,  había  decidido  establecerse  por  su
cuenta con el capital heredado a la muerte de su padre.

—Fue  cosa  de  la  mala  suerte  —me  dijo—.  No  creo  que  tuviera  la  culpa  de  lo  que
sucedió. Verá, yo tenía un socio, habíamos trabajado en la misma oficina y siempre me
había caído bien, pese a que él no se llevaba demasiado bien con los otros.

»Lo  despidieron  más  o  menos  por  la  época  en  que  yo  empecé  a  ganar  un  poco  de
dinero. Nunca llegué a enterarme bien de cuál había sido el problema; además, no era
asunto mío.  Al  principio pareció que la suerte nos acompañaba, pues mi nuevo socio
no era apto para el servicio militar y pudo ocuparse del negocio durante el tiempo que
yo estuve en el ejército.



»Todo  iba  sobre  ruedas,  o  eso  parecía.  Nos  trasladamos  a  unas  oficinas  nuevas,
contratamos a más personal, y obtuvimos respetables dividendos a lo largo de toda la
guerra. Pero, por lo visto, era sólo un período de vacas gordas.

»Supongo  que  cuando  regresé  a  casa  después  del  armisticio,  no  presté  demasiada
atención al negocio. Estaba contento de haber vuelto y quería aprovechar al máximo la
paz. Dejé que mi socio se ocupara de todo, y digamos que me desentendí del negocio
durante un par de años.

»En fin, no me enteré de lo mal que estaban las cosas hasta que un buen día él me dijo
que  tendríamos  que  entrar  en  liquidación.  Y  desde  entonces  he  tenido  suerte  de  ir
encontrando empleos, pero no es lo mismo que ser tu propio jefe.

Desvió  la  mirada hacia  el  muelle  mientras,  distraídamente,  hacía  girar  el  vaso  en su
mano. Luego, en el último momento, añadió algo que aportó nueva luz a la historia.

—Si  de  una  cosa  me  alegro  —dijo— es  de  que  mi  socio  no  siguiera  mi  camino.  Casi
inmediatamente después de que clausuráramos el negocio, abrió uno por su cuenta en
la misma línea y a gran escala. Ahora es rico.

Aquel mismo día, horas más tarde, me sorprendió al mencionar casualmente a su hijo.

—¿Su hijo?

—Sí.  Tiene veintisiete años y vive en Inglaterra.  Un chico estupendo. Ya me gustaría
poder verlo más a menudo. Qué se le va a hacer, él tiene sus amigos y me atrevería a
decir que es feliz estando solo. Le interesa mucho el teatro.

»Es un mundo que desconozco.  Todos sus amigos son teatreros,  ¿sabe usted?,  gente
muy interesante.

»Estoy contento de que el chico se haya espabilado solo. Siempre procuré no forzarlo
a meterse en nada que no le llamara la atención.

»La  pena  es  que  en  esta  ocupación  hay  muy  poco  dinero.  Él  siempre  confía  en
conseguir un trabajo, sea en el teatro o en el cine, pero dice que es muy difícil  si no
conoces a la gente adecuada, y eso sale caro.

»Le envío todo el dinero que puedo, pero el chico necesita vestir bien, salir a menudo,
recibir, y todo eso significa mucho gasto. Pero, bueno, espero que al final servirá para
algo. Mi hijo es un chico estupendo.

Pero hasta unos días  después,  a  bordo,  cuando estábamos ya atracados en el  puerto
donde él debía desembarcar al día siguiente, no mencionó a su esposa.



Habíamos bebido mucho con la excusa de desearnos mutuamente la mejor suerte del
mundo en nuestros respectivos viajes. La inminente separación facilitó el camino para
las confidencias, cosa que hubiera sido más difícil entre dos compañeros habituales.

—Mi mujer me dejó —dijo de sopetón—. Me llevé una gran sorpresa; todavía hoy no sé
la razón. Siempre la he animado a hacer lo que ella quería.

»Verá usted, yo había visto muy de cerca la idea victoriana del matrimonio, donde la
esposa no podía tener otros intereses que el  cuidado del  hogar y el  padre de familia
cenaba siempre en casa. A mí eso no me parece bien.

»Siempre me gustó que mi mujer tuviera sus propias amistades, que las invitara a casa
y que saliera por ahí cuando quisiera, y yo hacía otro tanto. Pensaba que vivíamos un
ideal de felicidad.

»A ella le gustaba bailar y a mí no, y, cuando apareció un tipo con quien por lo visto a
ella le gustaba salir, me alegré mucho. Le había visto un par de veces y decían de él
que andaba detrás de las mujeres, pero eso no era asunto mío.

»Mi padre siempre estableció una estricta línea divisoria entre los amigos que veía en
casa y los que veía en el club. Jamás traía a casa a nadie cuya conducta moral no fuera
completamente de su agrado. Yo creo que eso son paparruchas.

»Bueno, para abreviar, después de un tiempo saliendo con ese individuo de repente mi
mujer se enamoró de él y se largó. A mí él siempre me había caído bien. Un tipo más o
menos  estupendo.  Supongo  que  ella  tenía  perfecto  derecho  a  hacer  lo  que  más  le
gustara. No por ello la sorpresa fue menor. Y desde entonces estoy solo.

En  ese  momento  pasaron  por  nuestro  lado  dos  pasajeros  a  los  que  yo  había  estado
evitando concienzudamente durante el trayecto. Mi compañero los llamó para que se
acercaran, así que me levanté y le di las buenas noches.

No tuve ocasión de hablar con él al día siguiente, pero alcancé a verlo brevemente en
el muelle, mientras supervisaba a los estibadores que estaban cargando sus máquinas
de coser de muestra.

Cuando  terminaron,  lo  vi  alejarse  a  grandes  zancadas  hacia  la  ciudad:  garboso  y
trágico  personaje,  estafado  por  su  propio  socio,  dejándose  sacar  los  cuartos  por  el
inútil  de  su  hijo,  abandonado  por  su  mujer;  un  indomable  y  perplejo  personaje  que
ahora partía de nuevo, tocado por su salacot,  en su alegre periplo por un continente
lleno de avariciosas y despiadadas personas estupendas.


