STORIES93.COM

STORY IN SPANISH
EVELYN WAUGH

AMOR EN PLENA CRISIS

El casamiento de Tom Watch con Angela Trench-Troubridge fue, tal vez, uno de los
eventos menos importantes de los que se tenga memoria. Tanto los antecedentes de
ambos jovenes, como su noviazgo, o incluso la misma ceremonia estaban cargados de
detalles que los convertian en dos personajes representativos del aspecto més comun y
corriente de las condiciones sociales modernas. El periédico vespertino dijo:

«Ha sido una semana de mucho ajetreo en St. Margaret’s. Esta tarde ha tenido lugar
alli la tercera boda elegante de la semana. Se casaban el sefior Tom Watch y la
senorita Angela Trench-Troubridge. El novio, que, como muchos jévenes de hoy dia,
trabaja en la city, es el segundo hijo varén del difunto Wilfrid Watch de Holyborne
House, en Shaftesbury; el padre de la novia, el coronel Trench-Troubridge, es un
conocido deportista y ha sido candidato al Parlamento por el lado conservador en
varias ocasiones. El hermano del sefior Watch, el capitan Peter Watch de la guardia
Coldstream, hizo de padrino de boda. La novia llevaba un velo de encaje de Bruselas
propiedad de su abuela. Siguiendo la nueva moda de hacer las vacaciones en Gran
Bretana, los recién casados pasaran una patriética luna de miel en el oeste de
Inglaterra».

Y dicho todo esto, poco se puede anadir ya.

Angela tenia veinticinco afos, era guapa, de buen caracter, vivaracha, inteligente y
popular: la clase de chica a la que, por alguna misteriosa causa profundamente
arraigada en la psicologia anglosajona, le resulta dificil casarse bien. En los siete afos
anteriores habia hecho todo cuanto es de rigor para las muchachas de su clase. En
Londres habia ido a bailar un promedio de cuatro noches por semana, los primeros
tres anos en casas particulares, los otros cuatro, en restaurantes y clubes nocturnos.
En el campo habia sido mas o menos condescendiente con los vecinos y habia llevado
gente al baile de los miembros de una partida de caza confiando en que les resultaria
chocante; habia trabajado en un barrio pobre y en una sombrereria, habia publicado
una novela, y habia hecho once veces de dama de honor y una de madrina; se habia
enamorado —eligiendo mal— en un par de ocasiones; habia vendido una fotografia
suya por cincuenta guineas al departamento de publicidad de una empresa de
cosmeéticos; habia pasado apuros al aparecer su nombre en las cronicas de sociedad;
habia actuado en cinco o seis espectaculos benéficos y en dos desfiles, habia hecho



campana a favor del candidato conservador en dos elecciones generales, y, como
cualquier chica de las islas Britanicas, no era feliz en casa.

Las cosas se pusieron insoportables en los anos de la crisis econdmica. Durante un
tiempo su padre se habia mostrado muy reacio a abrir la casa de Londres; ahora
empezaba a hablar de un modo siniestro sobre el «ahorro», lo cual significaba
retirarse de manera permanente al campo, reducir el nuimero de sirvientes en la casa,
no encender lumbre en las alcobas, reducir la paga de Angela y comprar milla y media
de coto de pesca en los alrededores, algo que tenia en mente desde hacia varios anos.

Enfrentada a la lagubre perspectiva de residir por tiempo indefinido en el hogar de
sus antepasados, Angela, como otras tantas sensatas chicas inglesas antes que ella,
decidio que después de sus dos desdichados amorios era improbable que volviera a
enamorarse otra vez. Para ella no habia romantica encrucijada entre amor y fortuna.
Ese afio escaseaban mdas que nunca los varones un poco mayores que ella y habia una
fortisima competencia por parte de Norteamérica y los dominios. Tenia que elegir
entre pasarlo mal con sus padres en una casa senorial y pasarlo mal con un marido en
una vivienda barata de Londres.

El pobre Tom Watch habia sido moderadamente atento con Angela desde que ésta se
iniciara en la vida de sociedad. Era su homologo masculino en casi todo. Habiendo
recibido la educacién normal, y tras licenciarse en Historia con la nota mas baja, habia
entrado a trabajar en una solvente firma de contaduria publica, donde continuaba aun.
Y ni una sola de aquellas tardes londinenses sin sol habia dejado de afiorar sus tiempos
de estudiante, cuando se habia amoldado alegremente a la rutina de lo que se
consideraba entonces el éxito universitario: montar un caballo de caza en la carrera de
obstdculos del Christ Church, romper muebles con miembros del Bullingdon, colarse
por la ventana al amanecer después de varios bailes en Londres y compartir sucios
pero costosos alojamientos con estudiantes mas ricos que él.

Angela, siendo una de las chicas populares de su promocién, visitaba con frecuencia
Oxford y las casas en las que se hospedaba Tom durante las vacaciones, y cuando la
monotona sucesion de afnos en la oficina lo obligé a sentar cabeza y lo fue deprimiendo
poco a poco, Tom empezé a considerar a Angela como uno de los pocos fragmentos
llenos de vida que quedaban de su sofisticado pasado. Aun salia de vez en cuando,
pues en Londres un joven sin compromiso no se desvaloriza del todo, pero las fiestas a
las que iba a reganadientes, cansado tras la jornada de trabajo y poco al corriente de
los temas con que las debutantes trataban de suscitar su atencion, solo servian para
demostrar que el abismo que lo separaba de sus antiguas amistades era cada vez mas
profundo.

Angela, una chica muy agradable (nunca se insistira lo bastante en ello), se mostraba
encantadora con él en todo momento, y Tom le devolvia agradecido su interés. Ella, sin
embargo, formaba parte de su pasado, no de su futuro. Habia un vinculo sentimental,



pero ninguna aspiracién por parte de Tom. Angela era un objeto de su irrecuperable
juventud; nada podria haber estado mas lejos de su actitud que pensar en ella como
una posible compafera para la vejez. En consecuencia, cuando ella le propuso
matrimonio, Tom se llevd una gran sorpresa, pero lo recibié con absoluta frialdad.

Habian salido de un baile especialmente concurrido y tedioso y estaban comiendo
arenque ahumado en un club nocturno. Aprovechando la situacién de intimidad y
cierta ternura que solia desarrollarse entre ambos, Angela dijo suavemente:

—T siempre te portas conmigo mucho mejor que nadie, Tom. ¢Por qué sera?

Y antes de que él pudiera desviar la conversacion (habia tenido un dia
desacostumbradamente duro en la oficina y aun estaba medio atontado por el baile),
ella le habia soltado la pregunta.

—Bueno, por supuesto que si —habia tartamudeado él—. Quiero decir, nada me
gustaria mds, amiga mia. Ya sabes que siempre he estado loco por ti y eso... El
problema es que el matrimonio estd fuera de mis posibilidades; absolutamente
descartado hasta dentro de varios anos, ¢entiendes...?

—Pero, Tom, yo no creo que me importara ser pobre contigo; td y yo nos conocemos
tan bien... Seguro que todo iria como una seda.

Y, antes de que Tom supiera si eso lo complacia o no, ya estaban anunciando su
compromiso.

El ganaba ochocientas libras al afio; Angela tenia doscientas. Tarde o temprano a los
dos les irian «mejor» las cosas. La situacién no era tan grave siempre y cuando fueran
precavidos con la descendencia. El tendria que renunciar a sus contadas partidas de
caza; ella renunciaria a su doncella. Sobre esta base de sacrificios mutuos, hicieron
planes de futuro.

El dia de la boda llovia copiosamente y sélo los parroquianos mas desesperados de St.
Margaret acudieron a observar la melancélica sucesién de invitados saliendo de sus
automoéviles chorreantes y poniéndose a cubierto en el interior de la iglesia. Después
hubo una fiesta en casa de Angela, en Egerton Gardens. A las cuatro y media la joven
pareja tomd un tren en Paddington rumbo al oeste. Recogieron la alfombra azul y el
toldo a rayas y los guardaron entre cirios y casullas en la sacristia. Apagaron las luces
de las naves y echaron el candado a las puertas. Almacenaron flores y arbustos para
su posterior distribuciéon en las salas de un hospital para enfermos incurables donde la
senora Watch tenia intereses. La secretaria de la sefiora Trench-Troubridge se puso a
despachar paquetes de carton de color blanco y gris plata con porciones de tarta
nupcial para criados y arrendatarios del campo. Uno de los allegados corrio a Covent
Garden a devolver su chaqué a la empresa de ropa de caballero donde lo habia



alquilado. Se avisé a un médico para que atendiera al sobrino pequeno del novio, que,
después de haber llamado considerablemente la atencién como paje en la ceremonia
por no tener pelos en la lengua, tuvo mucha fiebre asi como claros e inquietantes
sintomas de intoxicacion alimentaria. La doncella de Sarah Trumpery devolvid
discretamente el reloj de viaje que la anciana se habia embolsado sin querer de entre
los regalos de boda. (Esta fobia suya era bien conocida y los detectives tenian 6érdenes
terminantes de evitar una escena durante el banquete. Cada vez recibia menos
invitaciones a bodas. Y, cuando la invitaban, los regalos robados eran devueltos la
misma tarde o al dia siguiente). Las damas de honor se juntaron para ir a cenar y
teorizaron ansiosas sobre las intimidades de la luna de miel; en este caso las apuestas
estaban tres contra dos a que la ceremonia no habia tenido que anticiparse.
Entretanto el expreso Great Western zangoloteaba por los anegados condados
ingleses. Tom y Angela iban en un vagéon de primera para fumadores, comentando
cabizbajos los acontecimientos del dia.

—Ha sido estupendo que ninguno de los dos llegara tarde.
—Mama estaba preocupadisima...
—Yo no he visto a John, ¢y ta?

—Estaba. Se ha despedido de nosotros en el vestibulo. —Oh, si... Confio en que hayan
hecho bien las maletas.

—¢Qué libros has traido?

Una boda completamente normal, sin incidentes.

Al cabo de un rato, Tom dijo:

—Supongo que demuestra cierta falta de iniciativa por nuestra parte, eso de ir a casa
de tia Martha en Devon. ¢Te acuerdas de los Lockwood, que viajaron a Marruecos y
unos bandoleros los capturaron?

—Si, y a los Randall les nevd los diez dias que estuvieron en Noruega.

—Me temo que nosotros no tendremos muchas aventuras en Devon.

—Bueno, Tom, no nos hemos casado para correr aventuras, ¢(verdad?

Y, de hecho, fue justo a partir de ese momento cuando la luna de miel empezd a
torcerse.

I1



—¢:Sabes si cambiamos de tren?

—Me parece que si. Se me ha olvidado preguntarlo. Los billetes los compré Peter.
Cuando lleguemos a Exeter iré a averiguarlo.

El tren entro en la estacion.

—Enseguida vuelvo —dijo Tom, cerrando la puerta del compartimiento para que no
entrara frio. Recorri6 el andén, compro un vespertino galés, se enteré de que no era
necesario hacer transbordo, y, cuando volvia ya hacia el vagén, alguien le agarré del
brazo por detras y una voz dijo:

—iHola, Watch, tu por aqui! ¢{No me recuerdas? —Y, sin demasiada dificultad, Tom
reconocié la cara risuefa de un viejo conocido del colegio—. Veo que te acabas de
casar. Enhorabuena, hombre. Pensaba escribirte; qué suerte que me haya topado
contigo de esta manera. Vamos a tomar una copa, hombre.

—Qjala pudiera. Debo subir al tren.

—Hay tiempo de sobra. Aqui para doce minutos. Tenemos que celebrar el encuentro.

Mientras seguia rebuscando en su memoria el nombre de su viejo amigo, Tom entré
con él en la cantina de la estacidn.

—Vivo a quince millas de aqui, ¢sabes? He llegado hace un rato. Espero un envio de
pienso procedente de Londres. De momento no ha aparecido... Bueno, qué mas da.

Bebieron sendos vasos de whisky. A Tom le vino bien después del frio que habia
pasado en el vagoén.

—Bueno —dijo después—, me alegro mucho de verte. Ahora tengo que volver al tren.
Acompaname y te presentaré a mi esposa.

Pero cuando llegaron al andén, el tren ya no estaba.

—Vaya, hombre, ésta si que es buena. Menuda gracia. ¢Y qué vas a hacer ahora? Esta
noche no hay otro tren. Ya sé, ven a mi casa a pasar la noche y tomas el de la mafiana.
Telegrafiaremos a tu mujer para que sepa dénde paras.

—Imagino que Angela estara bien, ¢no?

—iClaro que si! En Inglaterra nunca pasa nada. Ademas, ¢{qué podrias hacer? Mira,
dame su direccion y le mandaré un telegrama ahora mismo diciéndole donde estas. Ta



sube al coche y espera.

Al dia siguiente, Tom se despertd con una ligera sensacién de nerviosismo. Desde la
cama, inspeccioné con ojos sofiolientos el mobiliario de la habitacién. Tardé un poco
en recordar. Oh, claro, se habia casado. Angela habia partido en el tren y, después de
un largo trayecto en coche casi a oscuras, €l habia llegado a casa de un viejo conocido
cuyo nombre todavia no lograba recordar. Era hora de cenar cuando llegaron. Habian
tomado borgona, oporto y brandy. Francamente, habian bebido mucho. Entre copa y
copa habian rememorado numerosos escandalos, todo tipo de joviales insultos a
profesores de quimica, escapadas ya de noche para ir al «43» en Londres. ;Como se
llamaba el tipo? Era demasiado tarde para preguntarselo, desde luego, y de todos
modos tendria que alcanzar a Angela. Suponia que habria llegado sin novedad a casa
de tia Martha y recibido el telegrama. Extrainio comienzo para una luna de miel. Pero,
bueno, Angela y él se conocian tan bien... No es que esto fuera un romance de un dia
para otro.

En aquel momento le llamaron.

—Los sabuesos se retunen cerca de aqui esta mafana, sefior. El capitan queria saber si
le apeteceria a usted ir de caza.

—iNo, no! He de irme tan pronto como haya terminado de desayunar.
—EIl capitan ha dicho que podia conseguirle una montura y la ropa adecuada.
—iNo, no! Imposible.

Pero cuando bajé a desayunar y encontrd a su anfitrion llenando una cantimplora con
una mezcla de jerez y brandy, unos hilos secretos empezaron a tironear del corazon de
Tom.

—En realidad somos un grupo bastante cémico. Todo el mundo se presenta, el
parroco, granjeros, animales de todas clases. Pero solemos echarnos una buena
carrera por la linde del brezal. Qué pena que no puedas venir. Me gustaria que
probaras mi yegua nueva, es un placer montarla... Tal vez un poquito fina para este
tipo de terreno...

¢Y por qué no...? Después de todo, Angela y él se conocian tan bien... No era que...

Dos horas después, Tom se encontraba galopando en plena ventolera a través del peor
terreno de caza de todas las islas Britanicas —alternancia de brezo y tremedal con
aderezo de baches, rocas, torrentes y graveras en desuso—, con los perros subiendo
por el otro lado del valle, la yegua en todo momento perfecta, hijos de granjeros a
lomos de ponis lanudos, mujeres de abogados a lomos de jacas, viejos capitanes de



barco dando saltos como de dieciocho palmos de altura, veterinarios y vicarios
corcoveando a su alrededor por los cuatro costados, y él sin la menor preocupacion.

Dos horas mas tarde aun, sus circunstancias eran menos felices; estaba sentado a
solas en el brezal completamente rodeado por un horizonte uniforme de paramo
desierto. Habia desmontado para apretar una cincha y, después, galopando por un
talud para dar alcance al resto de los jinetes, su montura habia metido la pata en una
madriguera, habia dado una vuelta de campana, le habia faltado poco para aplastarlo
y, finalmente, de nuevo sobre sus cuatro patas, habia puesto rumbo a su caballeriza a
un brioso medio galope, dejandolo a él en el suelo y casi sin respiraciéon. Ahora estaba
completamente solo en una regiéon que le era del todo desconocida. No sabia cémo se
llamaba su anfitrion ni el nombre de la casa. Se imaginé vagando de aldea en aldea
diciendo: «¢Podrian indicarme la direccion de un joven que esta mafana estaba
cazando? {En Eton se alojaba en casa de Butcher!». Y, lo que es peor, Tom recordo de
pronto que era un hombre casado. Claro que Angela y él se conocian tan bien... Pero la
cosa tenia un limite.

Aquella noche, a las ocho en punto, un individuo entré con paso cansino en el salén
iluminado a gas del hotel Royal George, en Chagford. Llevaba unas botas de montar
empapadas y la ropa toda desgarrada y sucia de fango. Habia vagado durante horas
por el brezal y estaba muerto de hambre. Le dieron queso del Canadda, margarina,
salmén en lata y una botella de cerveza negra y lo enviaron a dormir a una gran cama
de laton que crujia a cada movimiento. Con todo y eso, durmio hasta las diez y media
de la manana.

El tercer dia de luna de miel empezé con mejores augurios. Brillaba, un poco, un
timido sol. Rigido y con todo el cuerpo dolorido, Tom se puso las prendas de montar
todavia humedas de su desconocido anfitrién e hizo averiguaciones sobre cémo llegar
a la aldea donde la tia Martha tenia su casa, y donde Angela debia de estar nerviosa
esperandole. Le manddé un telegrama: «Llego esta noche. Ya te explicaré. Muchos
besos», y luego pregunto por trenes. Habia uno que salia a primera hora de la tarde, y,
después de tres transbordos, se bajé en una estacion cercana al anochecer. Un nuevo
inconveniente: no habia ningtn vehiculo de alquiler en todo el pueblo. La casa de su
tia estaba a ocho millas. El teléfono dejaba de funcionar a partir de las siete. El largo
trayecto con la ropa humeda lo tenia aterido y estornudando. Sin duda iba a pillar un
buen catarro. No queria ni pensar en recorrer ocho millas a pie y de noche. Decidi6
pernoctar en la posada.

Llegado el cuarto dia, Tom desperté mudo y casi sordo. En estas condiciones fue
conducido en coche hasta la casa que tan amablemente le habia sido prestada para la
luna de miel. Lo primero que supo fue que Angela habia partido esa misma manana.

—La seniora Watch recibié un telegrama donde decia que habia sufrido usted un
accidente en plena caceria, sefior. Se ha molestado mucho porque hoy esperaba a



unos amigos a almorzar.
—Pero ¢donde esta? ;Adonde ha ido?

—A la direccién que constaba en el telegrama, senor. Era la misma del primero de los
telegramas... No, senor, no hemos conservado el telegrama.

De modo que Angela habia ido a casa de su viejo amigo cerca de Exeter; bueno, estaba
visto que sabia cuidarse sola. Tom se encontraba demasiado mal para pensar en nada
mas y se fue directo a la cama.

El quinto dia transcurrié en un sopor de infelicidad. Tom se quedé acostado hojeando
con desgana los libros que su tia habia reunido en cincuenta anos de vigorosa vida al
aire libre. El sexto dia empezd a tener remordimientos de conciencia. Quizd deberia
haber hecho algo con respecto a Angela. Fue entonces cuando el mayordomo sugirié
que el nombre que podia leerse en el bolsillo interior de la chaqueta de caza debia de
ser el del antiguo anfitrion de Tom y actual de Angela. El problema quedd solventado

tras investigar en el listin.

Tom mandoé un telegrama: «¢Estas bien? Te espero aqui. Tom», y la respuesta que
recibio fue:

«Aqui todo bien. Tu amigo es divino. Por qué no vienes ti. Angela».
«En cama. Fuerte catarro. Tom».

«Qué mal me sabe. Nos vemos en Londres o quieres que vaya. Quiza no vale la pena.
Angela».

«Ya nos veremos en Londres. Tom».
Angela y él se conocian muy bien, naturalmente...

Dos dias después se reunian en el pisito que la sefiora Watch les habia estado
decorando.

—Espero que habras traido todo el equipaje.
—Si, querido. jQué estupendo estar en casa!
—Mafiana a la oficina.

—Si, vy yo tengo que telefonear a cientos de personas. Todavia no les he dado las
gracias por la ultima remesa de regalos.



—¢Te lo has pasado bien?

—No ha estado mal. ;Qué tal tu resfriado?

—Mejor. ¢Qué vamos a hacer esta noche?

—Le he prometido a mama que iria a verla. Luego he quedado para cenar con tu
amigo de Devon. Me acompané para ver si le habia llegado el pienso. Crei correcto
llevarlo a dar una vuelta, teniendo en cuenta que me habia hospedado en su casa.

—Si, esta bien. Pero creo que me quedareé.

—Es lo mas aconsejable. Seguro que te aburririas, con la de cosas que tengo que
contarle a mama.

Esa noche la senora Trench-Troubridge dijo:

—He encontrado a Angela con un aspecto excelente. La luna de miel le ha sentado
bien. Tom fue muy sensato de no llevarsela a Europa, con lo que agotan esos viajes. Se
la ve que ha vuelto muy descansada. Y eso que la luna de miel suele ser un momento
dificil, después de todo el trasiego de la boda...

—cY dices que van a comprarse una casita en Devon? —preguntd su esposo.

—No la compran, querido, es que se la regalan. Parece ser que estd cerca de la casa
de un amigo soltero de Tom. Angela ha dicho que seria un sitio estupendo para cuando
tenga ganas de cambiar un poco de aires. No pueden hacer vacaciones debido al
trabajo de Tom.

—Oh, muy bien pensado, en efecto —dijo el senor Trench-Troubridge, quedandose
medio dormido como era habitual en él a las nueve de la noche.



