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STORY IN SPANISH

EVELYN WAUGH

UNA CASA DE GENTE BIEN NACIDA

I

Llegué  a  Vanburgh  a  la  una  menos  cinco.  En  ese  momento  llovía  con  fuerza  y  en  la
pequeña  y  deprimente  explanada  de  la  estación  tan  sólo  había  un  taxi  sin  más
inquilino que la corriente de aire. Podían haberme enviado un coche.

¿A qué distancia estaba Stayle? A unas tres millas, me había dicho el revisor. ¿A qué
parte de Stayle deseaba ir yo? ¿A casa del duque? Eso estaba pasado el pueblo, como a
una milla.

Ciertamente, podían haberme enviado un coche.

No  sin  dificultad  encontré  al  conductor  del  taxi,  un  joven  huraño  y  escorbútico  que
bien habría podido ser el matón de alguna rancia anécdota escolar. Me consoló, hasta
cierto  punto,  saber  que  debía  de  estar  mojándose  más  que  yo.  El  trayecto  fue
horroroso.

Pasada la intersección de Stayle llegamos a lo que sin duda eran los muros exteriores
de  los  jardines,  unos  muros  interminables  y  ruinosos  que  se  extendían  más  allá  de
curvas  y  recodos,  con  árboles  deshojados  chorreando  agua  sobre  la  deslucida
mampostería. Al final quedaban interrumpidos por pabellones y verjas —cuatro verjas
y tres pabellones—, y, a través de los hierros, vi la amplia hoz de un camino particular
mal cuidado.

Pero las verjas estaban cerradas, el candado, echado, y la mayoría de las ventanas de
los pabellones estaban rotas.

—Más adelante hay otra entrada —dijo el matón de colegio—, y luego otra, y otra más.
Digo yo que por algún lado deben de entrar y salir.

Finalmente encontramos una cancela de madera pintada de blanco y un sendero que
atravesaba unas dependencias agrícolas y  llevaba hasta el  camino principal.  La zona
verde  estaba  vallada  a  ambos  lados  y  sin  duda  servía  para  pastoreo.  Una  oveja
sucísima que se había acercado al  camino se alejó a trompicones al  vernos,  mirando
todo el tiempo hacia atrás y reanudando la huida hasta que pasamos de largo. Al final
del camino apareció la casa, extendiéndose prodigiosamente en todas direcciones.



El hombre me pidió ocho chelines por el trayecto. Se los di y llamé al timbre.

Al cabo de un buen rato un viejo me abrió la puerta.

—Soy el señor Vaughan —dije—. Creo que su excelencia me espera para almorzar.

—En  efecto.  Si  quiere  hacer  el  favor  de  pasar.  —Y  cuando  me  disponía  a  darle  el
sombrero, añadió—: Soy el duque de Vanburgh. Espero que me disculpará por haber
abierto  yo  mismo  la  puerta.  El  mayordomo  está  en  cama,  sufre  atroces  dolores  de
espalda cada invierno, y a mis dos lacayos los han matado en la guerra.

«Los  han  matado…»  Estas  palabras  no  dejaron  de  acosarme  durante  horas  y,  a  la
postre, durante días. El devastador presente perfecto, habiendo transcurrido diez años
o tal  vez  más… La señorita  Stein  y  el  presente  continuo;  el  duque de Vanburgh y  el
perfecto continuo (pasivo)…

No estaba preparado para el salón al que me condujo. Solamente había pisado la casa
de un duque en una ocasión, cuando tenía doce años y, aparte del huerto, mi principal
recuerdo  de  aquella  visita  era  que  hacía  un  frío  intenso  y  que  corrí  por  los
interminables pasillos del piso alto en busca de unas pieles para que mi madre pudiera
cubrirse  los  hombros  después  de  cenar.  Aquello  era  Escocia,  cierto,  pero  aún así  no
me  esperaba  el  apabullante  calor  que  se  nos  vino  encima  cuando  el  duque  abrió  la
puerta. Las ventanas de doble hoja estaban herméticamente cerradas y un gran fuego
de carbón ardía alegremente en la redonda chimenea victoriana. Un empalagoso olor a
crisantemos flotaba en el ambiente, encima de la repisa había un reloj dorado bajo una
urna de cristal,  y  el  salón estaba adornado con pequeñas colecciones de porcelana y
chucherías.  Uno  habría  esperado  encontrar  algo  así  en  Lancaster  Gate  o  en  Park
Gardens,  donde  la  viuda  de  algún  caballero  provinciano  languidece  haciendo  punto
entre  criados  de  confianza.  Sentada  delante  del  hogar  había  una  anciana  comiendo
una manzana.

—Querida, te presento al señor Vaughan, que va a llevarse a Stayle al extranjero. Mi
hermana, lady Emily. El señor Vaughan acaba de venir de Londres en su automóvil.

—No —dije yo—. He venido en tren, el de las doce cincuenta y cinco.

—¿Y no sale muy caro? —dijo lady Emily.

Quizás  debería  explicar  ahora  el  motivo  de  mi  visita.  Como  he  dicho,  no  suelo
frecuentar  círculos  tan  elevados,  pero  tengo  una  madrina  de  cierta  alcurnia  que
esporádicamente se interesa por mis asuntos. Yo acababa de llegar de Oxford y estaba
por así decir mano sobre mano cuando ella se enteró casualmente de que el duque de
Vanburgh  necesitaba  un  tutor  que  pudiera  llevar  al  extranjero  a  su  joven  nieto  y



heredero, un tal marqués de Stayle, de dieciocho años. Me pareció una forma tolerable
de pasar los siguientes seis meses, y finalmente nos pusimos de acuerdo. Estaba allí,
pues, para hacerme cargo de mi pupilo, con quien debía partir al día siguiente.

—¿Dice usted que ha venido en tren? —preguntó el duque.

—En el de las doce cincuenta y cinco.

—Pero si me dijo que iba a venir en automóvil.

—Dudo mucho que le dijera tal cosa. Para empezar, no tengo automóvil.

—Si no me hubiera dicho que venía en auto, yo le habría enviado a Byng a buscarlo.
Byng no estaba en la estación, ¿verdad?

—No, en efecto —dije.

—¿Lo ve usted?

Lady Emily dejó a un lado el corazón de la manzana y repentinamente dijo:

—Su padre vivía en Oakshott. Yo le conocí bastante bien. Era un pésimo jinete.

—No, ése era mi tío Hugh. Mi padre estuvo en la India casi toda su vida. Falleció allí.

—Oh, yo diría que eso es imposible —dijo lady Emily—. Incluso dudo que viajara una
sola vez a la India. ¿Qué dices tú, Charles?

—¿Cómo? ¿Quién?

—Hugh Vaughan nunca fue a la India, ¿verdad?

—No, claro que no. Vendió Oakshott y se fue a vivir a Hampshire. No estuvo jamás en
la India.

En ese momento entró otra anciana, casi idéntica a lady Emily.

—Te  presento  al  señor  Vaughan,  querida.  Te  acordarás  de  su  padre,  que  vivía  en
Oakshott, ¿verdad? Se va a llevar a Stayle al extranjero. Mi hermana, lady Gertrude.

Lady Gertrude sonrió afablemente y me estrechó la mano.

—Sabía que iba a venir alguien a almorzar, y cuando he visto a Byng hace media hora
entrando  las  verduras  he  pensado,  vaya  por  Dios,  si  debería  estar  en  Vanburgh



esperando el tren.

—No, no, querida —dijo lady Emily—. El señor Vaughan ha venido en automóvil.

—Ah, menos mal. Creí que había dicho que venía en tren.

II

El marqués de Stayle no se presentó a almorzar.

—Me temo que al principio lo encontrará bastante tímido —explicó el duque—. No le
hemos dicho nada de su llegada hasta esta misma mañana. Temíamos que eso pudiera
afectarle. A decir verdad está un poco molesto por este asunto. ¿Tú le has visto desde
el desayuno, querida?

—¿No  te  parece  —dijo  lady  Gertrude—  que  el  señor  Vaughan  debería  conocer  la
verdad respecto a Stayle? Tarde o temprano lo descubrirá.

El duque suspiró y dijo:

—Verá usted, señor Vaughan, el caso es que mi nieto no está muy bien de la cabeza.
Entiéndame, no quiero decir loco, sino mentalmente poco desarrollado.

Asentí.

—Por lo que mi madrina me explicó, deduje que era un poquito retrasado.

—Ése  es  el  principal  motivo  de  que  no  haya  ido  nunca  a  la  escuela.  Estuvo  en  un
colegio privado durante un par de trimestres, pero lo pasaba muy mal y la matrícula
era  extremadamente  elevada,  de  manera  que  lo  saqué.  Se  puede  decir  que  desde
entonces no ha recibido una verdadera educación.

—Ni verdadera ni de ningún otro tipo, querido —dijo afablemente lady Gertrude.

—Bien, esto es más o menos todo. Como usted sin duda comprenderá, se trata de un
asunto bastante triste.  El  chico va a  ser  mi  sucesor  y… Bueno,  es  una desgracia.  Su
madre dejó una importante suma de dinero para la educación del muchacho. No se ha
tocado nada; para serle franco, yo me había olvidado por completo de ese dinero hasta
que el  otro día  mi  abogado lo  mencionó.  Creo que ahora mismo asciende a unas mil
trescientas libras. He hablado a fondo de este asunto con lady Emily y lady Gertrude, y
hemos llegado a la conclusión de que lo mejor era enviarlo un año al extranjero con un
tutor.  Puede  que  eso  le  sirva.  En  cualquier  caso,  para  nosotros  será  una  forma  de
sentir que hemos cumplido con nuestra obligación. —(A mí me sonó raro que pudieran
sentir  eso,  pero  no  dije  nada)—.  Me  temo  que  deberá  usted  conseguirle  un  poco  de



vestuario. El chico no se ha relacionado mucho, que digamos, y supongo que lo hemos
dejado crecer un poco a la buena de Dios.

Una vez terminado el  almuerzo sacaron una caja grande de pastillas de menta.  Lady
Emily se comió cinco.

III

Me habían expulsado de Oxford en circunstancias del máximo descrédito, así que mal
podía  yo  ser  el  colmo  de  la  simpatía;  con  todo,  pasar  un  año  entero  paseando  por
Europa  a  un  aristócrata  tarado  iba  más  allá  de  mis  expectativas.  Cuando
prácticamente  había  decidido  correr  el  riesgo  de  desagradar  a  mi  madrina
renunciando al puesto ahora que aún estaba a tiempo, el joven hizo su aparición.

Se quedó parado en el umbral del comedor inspeccionando a los cuatro allí presentes,
a todas luces incómodo, pero no sin una cierta insolencia.

—Hola, ¿habéis terminado de almorzar? ¿Puedo comer unas mentas, tía Emily?

No  era  un  joven  en  absoluto  mal  parecido,  ligeramente  por  encima  de  la  estatura
media, y tenía esa agradable entonación de la gente de buena familia que convive con
criados  y  aparceros.  Su  atavío,  con  el  que  parecía  sentirse  un  tanto  incómodo,  era
extraordinario:  llevaba  un  lustroso  traje  azul  de  cuatro  botones  que  le  venía
pequeñísimo y dejaba al descubierto varios centímetros de arrugado calcetín de lana y
otros tantos de camisa blanca. Para completar este atuendo se había puesto un cuello
duro y una corbata muy estrecha, a la que había aplicado un nudo marinero. El pelo,
excesivamente largo, lo llevaba mojado con agua. A pesar de todo ello, no parecía loco.

—Ven a saludar a tu nuevo tutor —dijo lady Gertrude, como si hablara con un niño de
seis años—. Dale la mano derecha… Muy bien.

El  chico  se  acercó  a  mí  tendiéndome  la  mano,  luego  se  la  llevó  a  la  espalda  para,
rápidamente, mostrarla de nuevo al tiempo que se inclinaba hacia delante. Sentí una
súbita vergüenza por aquel pobre muchacho tan falto de gracia.

—¿Cómo está usted? —dijo—. Seguro que se habrán olvidado de ir a recogerlo, ¿a que
sí?  El  último  tutor  tuvo  que  hacer  el  camino  a  pie  y  no  llegó  hasta  las  dos  y  media.
Luego le dijeron que yo estaba loco, y el hombre se marchó otra vez. ¿Le han dicho ya
que estoy loco?

—No, por supuesto —respondí al punto.

—Bueno, todo llegará. Claro que quizá ya lo han hecho y prefiere no decírmelo. Usted
es un caballero, ¿verdad? Así lo dijo el abuelo: «Es un tarambana, pero al menos es un



caballero». Pero por mí no se preocupe. Todos dicen que estoy loco.

En  cualquier  otra  circunstancia  esto  habría  podido  inquietarme,  pero  lady  Gertrude
intervino con su plácida voz para decir:

—No debes hablarle así al señor Vaughan. Ven, coge una menta, querido. —Y me miró
a mí como diciendo: «Yo ya le había avisado».

En un abrir y cerrar de ojos, decidí que aceptaba el empleo.

Una hora más tarde estábamos ya en el tren. Yo llevaba en el bolsillo el cheque de 150
libras  en  concepto  de  gastos  preliminares  que  me  había  dado  el  duque;  la  ridícula
maletita  de  mimbre  del  muchacho  estaba  justo  encima  de  su  cabeza,  en  el
portamaletas.

—Oiga —dijo—, ¿cómo tengo que llamarle?

—La mayoría de mis amigos me llaman Ernest.

—¿En serio puedo tutearlo?

—Claro, hombre. ¿Y cómo quieres que te llame yo?

Me miró, dudando.

—El  abuelo  y  las  tías  me  llaman  Stayle;  los  demás  me  llaman  «señor»  cuando  están
cerca,  y  «Moch»  cuando  no  hay  nadie  más.  Por  aquello  de  «estar  mochales»,  ya  me
entiendes.

—Pero tendrás un nombre de pila, digo yo.

Tuvo que pensarlo antes de contestar.

—Sí… George Theodor Verney.

—Bueno, pues te voy a llamar George.

—¿En serio? Oye, ¿has estado muchas veces en Londres?

—Normalmente vivo allí.

—Oye,  pues ¿sabes que yo no he estado nunca? No he salido nunca de casa.  Bueno,
salvo para ir a aquel colegio.



—¿Lo pasaste muy mal?

—Fue… —empleó un taco de labriego—. Oye,  quizá no debería  usar  esa palabra.  Tía
Emily dice que no debería.

—Y no le falta razón.

—Que conste que mi tía tiene unas ideas muy raras…

Y  durante  el  resto  del  viaje  no  paró  de  hablar  por  los  codos.  Esa  noche  manifestó
deseos  de  ir  a  un  teatro,  pero  al  acordarme  de  su  vestimenta  le  mandé  pronto  a  la
cama  y  salí  en  busca  de  amigos.  Pensé  que  con  tanto  dinero  en  el  bolsillo  podría
permitirme un poco de champán. Además, tenía una buena historia que contar.

El  siguiente  día  lo  dedicamos  a  encargar  ropa.  Tan  pronto  como  vi  su  equipaje
comprendí  que  deberíamos  quedarnos  cuatro  o  cinco  días  en  Londres;  el  chico  no
tenía  realmente  nada  que  ponerse.  En  cuanto  se  levantó  le  hice  poner  uno  de  mis
abrigos y me lo llevé a todas las tiendas donde yo debía dinero. George empezó a pedir
esto y aquello la mar de contento. Al anochecer habían empezado a llegar los primeros
paquetes y su cuarto era un lío de cajas de cartón y papel de seda. El señor Phillrick,
que  siempre  me  hace  pensar  si  no  seré  el  único  plebeyo  que  se  ha  atrevido  a
encargarle un traje, olvidó hasta tal punto su habitual austeridad que se presentó en
persona  en  el  hotel  acompañado  de  un  ayudante  con  una  maleta  grande  llena  de
muestras.  George  exhibió  una  distinguida  propensión  hacia  los  cuadros.  El  señor
Phillrick podía tener dos trajes listos para el jueves; el otro lo recibiríamos por correo
en el Crillon. ¿Sabía él de algún sitio donde se pudiera conseguir un traje de etiqueta
decente  ya  hecho?  Nos  dio  el  nombre  de  la  tienda  donde  él  vendía  sus  descartes.
Recordaba bien al padre de su señoría; vendría a ver a su señoría mañana por la noche
para  tomarle  medidas.  ¿Estaba  yo  seguro  de  que  tenía  toda  la  ropa  que  necesitaba?
Acababa  de  recibir  unas  muestras  nuevas.  Y  en  cuanto  al  pequeño  asunto  de  mi
cuenta, nada, cuando a mí me fuera bien, faltaría más. (En su última carta me había
dejado más claro que el agua que no aceptaría nuevos encargos mientras no recibiera
un cheque a cuenta). Encargué dos trajes. George disfrutó de lo lindo.

Pasada  la  primera  mañana,  renuncié  a  todo  intento  de  adoptar  una  postura  tutorial.
Teníamos  cuatro  días  por  delante  antes  de  ponernos  en  marcha,  y,  según  me  había
dicho  George,  ésta  era  la  primera  vez  que  visitaba  Londres.  Mostraba  un  ansia
inabarcable  de  verlo  todo,  y  más  que nada de  conocer  gente,  pero  tenía  también un
fresco y agudo sentido crítico y un melindroso nivel  de exigencia que desmentían su
condición  de  paleto.  La  primera  vez  que  fue  a  ver  una  revista  estaba  alborotado  y
muerto  de  curiosidad;  la  sala,  la  orquesta,  el  público:  todo  lo  cautivaba.  Insistió  en
llegar diez minutos antes de la hora; insistió en marcharse diez minutos antes de que
terminara el  primer acto.  Le había parecido un espectáculo vulgar,  aburrido y  feo,  y
había  otras  muchas  cosas  que  deseaba  ver.  La  deprimente  postura  del



«ya-que-hemos-pagado-podríamos-quedarnos» era para él incomprensible.

Otro  tanto  pasó  con  la  comida;  George  quiso  probar  todos  los  platos.  Si  algo  no  le
gustaba, pedía otra cosa. La primera noche que cenamos fuera decidió que el champán
era insípido y desagradable y ya no quiso probarlo nunca más. No tenía paciencia para
asimilar sabores, pero la mayoría de las cosas buenas le gustaban de inmediato. En la
National Gallery, después de la «Muerte de san Pedro mártir» de Bellini, ya no quiso
ver nada más.

Cautivaba  instantáneamente  a  todos  cuantos  yo  le  presentaba.  Sus  modales  no  eran
así o asá, simplemente carecía de ellos. Decía con escasa reticencia todo aquello que
pensaba,  y  escuchaba  con  la  mayor  atención  todo  cuanto  oía  decir.  Al  principio
irrumpía a veces con inquietante sinceridad en esas conversaciones prefabricadas con
las  que  a  menudo  nos  contentamos,  pero  enseguida  aprendió  a  discernir  lo  que  era
puramente  mecánico  y  a  no  tomarlo  en  consideración.  Captaba  muletillas  y  frases
hechas  y  las  empleaba  de  la  manera  más  peculiar,  dándoles  nueva  vida  por  el  mero
hecho de interesarse por su pintoresquismo.

Y  todo  esto  ocurrió  en  sólo  cuatro  días;  si  hubieran  sido  cuatro  meses,  el  cambio
habría sido extraordinario. Yo le veía evolucionar de hora en hora.

En  nuestra  última  noche  en  Londres  saqué  un  atlas  e  intenté  explicarle  adónde
íbamos. Para él, el mundo se dividía grosso modo en tres hemisferios: Europa, donde
acababa de haber una guerra, estaba llena de ciudades como París y Budapest, todas
remotas por igual e igualmente pobladas de prostitutas; Oriente era un lugar lleno de
camellos y elefantes, desiertos y derviches y mandarines haciendo venias; y finalmente
América,  que  además  de  sus  dos  continentes  incluía  Australia,  Nueva  Zelanda  y  la
mayor  parte  del  imperio  británico  no  claramente  «oriental»;  en  alguna  parte  había
también «salvajes».

—Tendremos  que  hacer  noche  en  Brindisi  —estaba  yo  diciendo—.  Por  la  mañana
podemos tomar el Trestino de la Lloyd. ¡Hay que ver cuánto fumas!

Acabábamos de volver de un cóctel  de media tarde y  George estaba frente al  espejo
contemplándose con la ropa nueva.

—Sabes, Ernest, este traje está bastante bien hecho. Es casi lo único que he aprendido
en  casa;  a  fumar,  me  refiero.  Muchas  veces  iba  con  Byng  al  cuarto  de  las  sillas  de
montar.

—No me has dicho qué te ha parecido la fiesta.

—Ernest, ¿por qué todas tus amistades son tan amables conmigo? ¿Es sólo porque voy
a ser duque?



—Imagino que eso cuenta bastante para algunos; Julia, sin ir más lejos. Ella dice que le
pareces muy volátil.

—Me temo que Julia  no me gusta demasiado.  No,  me refería  a  Peter  y  a  ese curioso
señor Oliphant.

—Yo creo que les caes muy bien.

—¡Qué  raro!  —Se  miró  de  nuevo  en  el  espejo—.  Sabes,  te  voy  a  decir  algo  que  he
estado pensando todos estos días. Yo no creo que esté loco en absoluto. Lo que pasa es
que allí en casa me siento muy diferente de los demás. Claro que yo no sé gran cosa…
Estaba pensando, ¿tú no crees que quizá los que están locos de remate son el abuelo y
las tías?

—Es cierto que ya son viejos…

—No,  locos.  Recuerdo  perfectamente  algunas  de  las  cosas  descabelladas  que  han
hecho en todos estos años.  El  verano pasado tía  Gertrude vino con el  cuento de que
debajo de su cama había un enjambre de abejas e hizo subir a todos los jardineros con
humo y  qué  sé  yo.  Se  negó  a  levantarse  de  la  cama  hasta  que  se  fueran  las  abejas,
pero  allí  debajo  no  había  ninguna.  Y  luego  también  la  vez  que  el  abuelo  hizo  una
guirnalda  con  hojas  de  fresal  y  se  puso  a  bailar  por  el  jardín  cantando  «Cook’s  son,
Duke’s  son,  son  of  a  belted  earl».  A  mí  en  ese  momento  no  se  me  ocurrió  pensarlo,
pero  ¿a  que  fue  una  cosa  rara?  Bueno,  no  volveré  a  verlos  hasta  dentro  de  meses  y
meses.  Oh,  Ernest,  esto  es  una  preciosidad.  Las  mangas  no  quedan  demasiado
apretadas, ¿verdad? ¿En Atenas la gente es negra?

—No como el carbón… Judíos y estudiantes, la mayoría.

—¿Cómo dices?

—Bueno, Peter es universitario, no se ha graduado aún. Y yo mismo me gradué hace
sólo unas semanas.

—Oye, ¿tú crees que la gente me tomará por estudiante?

IV

A  veces  tengo  la  impresión  de  que  la  naturaleza,  cual  autor  indolente,  es  capaz  de
rematar en forma de relato corto lo que sin duda tenía pensado que fuera el arranque
de una novela.

Al día siguiente recibí dos cartas por correo. Una era del banco devolviéndome el talón



del duque por 150 libras con el sello «pago interrumpido»; la otra era de una firma de
abogados rogándome que los recibiera (a uno de ellos, de hecho) esa misma mañana
en relación con el asunto del duque de Vanburgh. Le llevé las cartas a George.

Todo lo que dijo fue:

—Tenía el presentimiento de que esto era demasiado bonito para que durara.

El abogado llegó tal como anunciaba en la carta, y no pareció gustarle que ninguno de
los dos no se hubiera vestido aún. Dio a entender que deseaba hablar conmigo a solas.

Su excelencia, dijo, había decidido modificar los planes para su nieto. Ya no deseaba
que fuera al extranjero. Naturalmente había que reconocer, así entre nosotros, que el
chico  no  estaba  del  todo  cuerdo…  Una  cosa  muy  triste…  Ya  se  sabe,  estas  familias
antiguas…  Me  pondría  en  una  situación  complicada  si  algo  malo  ocurriera…  Su
excelencia  lo  había  hablado  con  lady  Emily  y  lady  Gertrude…  Era  un  experimento
demasiado  peligroso…  Además,  ellos  se  habían  preocupado  de  tener  al  muchacho
encerrado  en  casa  porque  no  querían  que  nadie  supiese…  Un  descrédito  para  un
apellido  tan  importante…  Y,  por  supuesto,  si  el  chico  se  relacionaba,  la  gente
empezaría a comentar. No era estrictamente de su competencia opinar de lo acertado
o desacertado de dicha decisión, pero, otra vez entre nosotros, le había sorprendido en
grado sumo que su cliente hubiera considerado siquiera la posibilidad de permitir que
el  muchacho  abandonara  la  casa…  Más  adelante,  tal  vez  sí,  pero  ahora…  Siempre
necesitaría a alguien que lo vigilara. Y luego, claro, estaba el asunto del dinero que iba
a heredar antes o después. Estrictamente entre nosotros, la posición económica de su
excelencia  era  mucho  mejor  de  lo  que  la  gente  suponía…  Terrenos  municipales…,
impuestos sobre sucesiones…, mantener a Stayle…, etcétera, etcétera.

Tenía instrucciones de pagarme los gastos incurridos hasta la fecha y de entregarme
tres  meses  de  sueldo…  Su  excelencia  no  podía  ser  más  generoso,  no  habiendo  una
obligación contractual… Bien, y en cuanto a la ropa… Daba toda la impresión de que
nos  habíamos  excedido.  De  todos  modos,  las  prendas  que  no  habían  sido  hechas  a
medida podrían sin duda alguna devolverse a las tiendas. Él mismo se ocuparía de dar
instrucciones al respecto… y también de llevar personalmente a lord Stayle de vuelta a
casa de su abuelo.

Partieron al cabo de una hora.

—Han sido cuatro días maravillosos —dijo George,  y  añadió—: En fin,  dentro de tres
años  cumpliré  veintiuno  y  dispondré  del  dinero  de  mi  madre.  Eso  sí,  es  una  lástima
tener que devolver esas corbatas. ¿No podría quedarme con un par de ellas?

Cinco minutos más tarde Julia telefoneó para invitarnos a almorzar.


