

STORIES93.COM

STORY IN SPANISH

RAY BRADBURY

EL VERANO DEL COHETE

Un minuto antes era invierno en Ohio, las puertas estaban cerradas, también las ventanas, la escarcha empañaba los cristales, los carámbanos festoneaban todos los tejados, los niños esquiaban en los ribazos, las mujeres se bamboleaban como grandes osas pardas en sus abrigo de pieles por las calles heladas. Y entonces, una larga onda de calor cruzó el pueblecito. Una pleamar de aire caliente; parecía que alguien hubiese dejado abierta la puerta de una panadería. El calor palpitaba entre las casas, los setos y los niños. Los carámbanos cayeron, estallaron y se derretieron. Las puertas se abrieron de golpe. Las ventanas se abrieron de par en par. Los niños se quitaron la ropa de lana. Las mujeres se desprendieron de sus disfraces de osa. La nieve se derretió y dejó al descubierto los viejos jardines del verano anterior.

El verano del cohete. Las palabras corrieron de boca en boca por las calles, por las casas ventiladas. El verano del cohete. El tórrido aire desértico alteraba los dibujos de la escarcha en los cristales hasta borrar la obra de arte. Esquíes y trineos eran de repente inservibles. La nieve que caía del cielo frío sobre el pueblo se convirtió en una lluvia cálida antes de tocar el suelo.

El verano del cohete. La gente se asomaba a sus porches empapados para contemplar el cielo enrojecido.

El cohete yacía en la plataforma de lanzamiento, expulsando nubes rosadas de fuego y un calor fornáceo. El cohete se alzaba en la fría mañana de invierno, trayendo el verano con cada vaharada de sus poderosas turbinas. El cohete creaba los climas, y durante un breve instante el verano se hizo en la tierra...