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FRANZ KAFKA

UN FRATRICIDIO

Se ha demostrado que el crimen se produjo de la manera siguiente:

Schmar,  el  asesino,  se  situó  a  eso  de  las  nueve  de  una  noche  de  luna  clara  en  la
esquina por la que Wese, la víctima, tenía que doblar, viniendo de la calle en que tenía
su  oficina,  para  ir  hacia  la  calle  en  la  que  vivía.  Helado,  aquel  estremecedor  aire
nocturno.  Pero  Schmar  sólo  se  había  puesto  un  delgado  traje  azul;  la  chaqueta,
además,  estaba  desabotonada.  No  sentía  ningún  frío,  aunque  se  mantenía
continuamente en movimiento. Sin ocultarla, sujetaba con fuerza el arma del crimen,
mitad bayoneta, mitad cuchillo de cocina. Contemplaba el arma a la luz de la luna; el
filo centelleaba, pero no lo suficiente para Schmar, así que lo afiló contra uno de los
adoquines  del  empedrado  hasta  que  saltaron  chispas;  tal  vez  se  arrepintió;  para
reparar el daño causado, lo frotó como si fuera el arco de un violín contra la suela de
su  bota;  mientras,  él,  sosteniéndose  sobre  una  pierna,  inclinado,  escuchaba
simultáneamente  el  sonido  del  cuchillo  en  su  bota  y  los  sonidos  en  la  calle  de  la
fatalidad.

¿Por qué lo permitió el particular Pallas, que lo observaba desde una ventana cercana
en  un  segundo  piso?  ¡Quién  puede  penetrar  en  la  naturaleza  humana!  Miraba  hacia
abajo sacudiendo la cabeza, el cuello de la bata levantado, la bata ceñida a su cuerpo
obeso.

Y cinco casas más allá,  frente a él  y de soslayo, la señora Wese, con la piel  de zorro
sobre su camisón, esperaba a su marido, que hoy se retrasaba más de lo normal.

Al fin sonó la campanilla de la puerta en la oficina de Wese; demasiado ruidosa para
ser la campana de una puerta, se escuchó más allá de la ciudad, hasta el cielo, y Wese,
el  diligente  trabajador  nocturno,  salió  de  la  casa,  anunciado  por  el  sonido  de  la
campanilla; el empedrado comenzó a contar sus pasos tranquilos.

Pallas  se  inclinó  aún  más  hacia  adelante,  no  quería  perderse  nada.  La  señora  Wese
cerró su ventana haciendo algo de ruido, tranquilizada por la campana. Sin embargo,
Schmar se arrodilló; como en ese instante no tenía nada más al aire, presionó el rostro
y las manos contra las piedras; donde todo se helaba, Schmar hervía.

Wese  permanecía  precisamente  en  el  límite  que  dividía  las  calles,  únicamente  el
bastón  se  aventuraba  en  la  calle  próxima.  Un  capricho.  El  cielo  nocturno  lo  ha



seducido, el azul oscuro y el dorado. Lo miró ignorante, ignorante se acarició el pelo
bajo el sombrero ligeramente alzado; nada se movía allá arriba que le pudiese mostrar
su futuro más inmediato; todo se mantenía en su absurdo e inescrutable lugar. En el
fondo,  resultaba  muy  razonable  que  Wese  continuase,  pero  iba  directo  hacia  el
cuchillo de Schmar.

—¡Wese!  —gritó  Schmar,  manteniéndose  de  puntillas,  el  brazo  erguido,  el  cuchillo
acentuadamente inclinado—. ¡Wese! ¡Julia espera en vano!

Y Schmar clavó el cuchillo, una vez en la parte derecha del cuello, otra en la izquierda,
y  una  tercera  profundamente  en  el  estómago.  Las  ratas  de  agua,  cuando  se  las
despanzurra, emiten un sonido similar al de Wese.

—¡Hecho! —dijo Schmar, y arrojó el cuchillo, ese lastre sangriento y superfluo, contra
la fachada de la casa más próxima—, ¡Bendición del crimen! ¡Aliviado, alígero por el
correr de la sangre ajena! Wese, viejo juerguista, amigo, camarada de cervecerías, te
desangras en el oscuro suelo de la calle. ¿Por qué no serás simplemente una burbuja
llena de sangre? Así desaparecerías al sentarme encima. No todo se cumple, no todos
los sueños que anuncian un florecer maduran, tu pesado residuo yace aquí, inmune a
las patadas. ¿Cuál es la muda pregunta que planteas?

Pallas,  con  todo  el  veneno  confuso  y  estrangulante  en  su  cuerpo,  permanecía  en  la
puerta de su casa, abierta de par en par.

—¡Schmar!  ¡Schmar!  Lo  he  visto  todo,  no  me  he  perdido  nada  —Pallas  y  Schmar  se
examinaron mutuamente. Pallas se quedó satisfecho, al ver que Schmar no remataba
el asunto.

La señora Wese, acompañada a derecha e izquierda por el gentío, se apresuró a llegar
con un rostro envejecido por el susto. La piel de zorro se abrió, ella cayó sobre Wese,
el  cuerpo  vestido  con  el  camisón  le  pertenecía  a  él,  la  piel,  sin  embargo,  que  se
extendía sobre la pareja como la hierba de una tumba, pertenecía a la plebe.

Schmar  aguantaba  con  esfuerzo  las  náuseas  y  presionaba  la  boca  en  el  hombro  del
policía, que se lo llevó con pies ligeros.


