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STORY IN SPANISH

FRANZ KAFKA

BLUMFELD, UN SOLTERO DE CIERTA EDAD

Blumfeld, un soltero de cierta edad, subia una noche a su vivienda, lo que era un
trabajo fatigoso, ya que vivia en el sexto piso. Mientras subia, pensaba, como habia
hecho con frecuencia en los ultimos tiempos, que esa vida completamente solitaria era
bastante penosa; ahora, por ejemplo, tenia que subir esos seis pisos, casi se podria
decir que en completo secreto, y arriba, ya en su habitacién, se pondria el pijama,
como podriamos decir de nuevo, en secreto, y asi encenderia la pipa, leeria un poco la
revista francesa a la que se habia abonado hacia afos, beberia de un licor de cerezas
preparado por él mismo y, finalmente, después de una media hora se iria a la cama sin
tener que arreglar antes el edredon, arrojado siempre a la buena de Dios por la
sirvienta, mujer inaccesible a todo tipo de ensenanza. Blumfeld habria dado la
bienvenida de todo corazén a cualquier acompafante, a cualquier espectador de esas
actividades. Habia pensado si no deberia adquirir un perro. Es un animal alegre y,
ante todo, agradecido y fiel; un colega de Blumfeld tenia un perro asi, no seguia a
nadie sino a su dueno, cuando no ha visto al dueno un instante, al regresar lo recibe
con sonoros ladridos, con lo que, se supone, quiere mostrar su alegria por haber vuelto
a encontrar a su amo, ese excepcional bienhechor. Aunque un perro, es cierto,
también tiene sus desventajas. Por muy limpio que esté, ensucia la habitacion. Eso no
se puede evitar, no se le puede banar en agua caliente cada vez que se le va a dejar
entrar en la habitacion, tampoco lo resistiria su salud. Pero Blumfeld no soportaba la
suciedad en su habitacidn, la limpieza en su habitacién era algo indispensable para él,
varias veces a la semana tenia disputas sobre este punto con la criada, por desgracia
no muy escrupulosa al respecto. Como era dura de oido, él la llevaba habitualmente
del brazo a aquellos lugares de la habitacion donde tenia algo que oponer en el tema
de la limpieza. Gracias a esta severidad habia logrado que el orden en la habitacion
correspondiera de un modo aproximado a sus deseos. Con la adquisicién de un perro,
sin embargo, introduciria voluntariamente la suciedad, de la que se habia defendido
hasta ese momento con gran cuidado. Las pulgas, acompafantes permanentes del
perro, harian acto de presencia. Con las pulgas ya en casa, no tardaria mucho en tener
que ceder al perro su acogedora habitacion y se veria obligado a buscar otra para él.
La suciedad, no obstante, sélo era una desventaja del perro. Los perros también se
ponen enfermos, y las enfermedades de perros realmente no las entiende nadie. El
animal yace en una esquina o cojea alrededor, gime, tose ligeramente, se atraganta
por algun dolor; entonces se le cubre con una manta, se le silba algo, se le pone un
poco de leche, en definitiva se le cuida con la esperanza de que padezca una
enfermedad pasajera; pero también puede tratarse de una enfermedad seria,
repugnante y contagiosa. Y aunque el perro permanezca sano, se hara viejo si uno no



ha podido tomar la decisiéon de desprenderse del fiel animal a tiempo, y llegard el
momento en el que se podrd leer nuestra edad en sus ojos llorosos. Entonces nos
tendremos que martirizar con un perro semiciego, de pulmones débiles y
practicamente inmovil por la grasa. Asi pagaremos caras las alegrias que el perro nos
ha brindado. Por mucho que Blumfeld hubiera deseado tener un perro en ese instante,
siempre preferiria subir solo las escaleras otros treinta anos antes que ser molestado
por un perro viejo que resoplara a su lado aun mas fuerte que él, arrastrandose de
escalén en escaldn.

Asi pues, Blumfeld permanecera solo, él no tiene los placeres de una vieja solterona,
que necesita algun ser vivo sumiso en su cercania que pueda proteger, con el que
pueda ser carifiosa y del que pueda servirse siempre que quiera, es decir un gato, un
canario o peces dorados; ese tipo de mujeres se conforman con eso. Y si no puede ser,
se mostraran satisfechas incluso con sus flores en la ventana. Blumfeld, por el
contrario, sélo queria un acompafnante, un animal del que no tenga que preocuparse
mucho, al que no dafie un puntapié ocasional, que en caso de necesidad pueda dormir
en la calle, pero que, cuando Blumfeld lo requiera, esté a su disposicién con ladridos,
saltos y lametones en las manos. Algo semejante es lo que queria Blumfeld, pero como
ve que no podria tenerlo sin sus grandes desventajas, ha renunciado; no obstante, de
acuerdo a su naturaleza, vuelve a este pensamiento de vez en cuando, por ejemplo
aquella noche.

Cuando, ya arriba, sacd la llave ante la puerta de su habitacién, le llamé la atencién un
ruido procedente del interior. Un ruido peculiar, como un tableteo, sin embargo muy
vivaz, muy regular. Como Blumfeld acababa de pensar en perros, le recordé al ruido
ocasionado por patas cuando golpean alternativamente el suelo. Pero las patas no
tabletean, asi que no eran patas. Abrié rdapidamente la puerta y encendié la luz. No
estaba preparado para esa vision. Dos pequenas pelotas de celuloide, de color blanco y
con rayas azules, botaban en el parqué una al lado de la otra; mientras una tocaba el
suelo, la otra estaba en el aire e, incansables, continuaban el juego. Una vez, en el
Instituto, Blumfeld habia visto, en un conocido experimento eléctrico, cémo dos bolitas
saltaban de manera similar; pero las pelotas que veia ahora eran relativamente
grandes, saltaban en medio de la habitacién y no habia ningtn experimento eléctrico.
Blumfeld se agachd para observarlas con detenimiento. Eran, sin duda, pelotas
normales, probablemente contenian otras pelotas mdas pequeifas, que eran las que
causaban ese tableteo. Blumfeld hizo ademanes en el aire para comprobar que no
pendian de ningun hilo, pero no, se movian por si solas. Una pena que Blumfeld no
fuera un nino, dos pelotas asi habrian sido una alegre sorpresa, mientras que ahora le
causaban una impresion desagradable. No es del todo futil vivir como un soltero
inadvertido, ahora alguien, es indiferente quién, ha descubierto ese secreto y le ha
introducido en la casa esas pelotas tan extranas.

Quiso tocar una pero le evitaron y le atrajeron detras de ellas hacia el interior de la
habitacién. «Es demasiado tonto» —pensé— «correr asi detras de las pelotas». Se



quedd quieto y miré cémo permanecian en el mismo sitio una vez que habia
interrumpido la persecucion. «Pero intentaré cogerlas» —penso6 mejor y se lanzé hacia
ellas. Huyeron de inmediato, pero Blumfeld las acos6é con las piernas abiertas,
logrando arrinconarlas en una esquina de la habitacion. Logrd coger una de ellas. Era
una pelota pequena y fria, que giraba en su mano, aparentemente ansiosa de liberarse.
Y la otra pelota, como si viera el peligro que corria su camarada, boté mucho mas alto
que antes y extendio los saltos hasta tocar la mano de Blumfeld. Golped la mano, la
golped con botes cada vez mas rapidos, cambié los puntos de ataque, luego saltd, ya
gue no podia lograr nada contra la mano que abarcaba por completo a la otra pelota,
mucho mas alto y parecia como si quisiera alcanzar el rostro de Blumfeld. Este podria
atrapar también esa pelota y encerrarlas en algun lugar, pero en ese instante le
parecié demasiado indigno tomar semejantes medidas contra dos pelotas pequeiias. Y,
ademads, era divertido poseer pelotas asi, pronto se cansarian, rodarian bajo un
armario y habria tranquilidad. No obstante este pensamiento, Blumfeld arrojo la pelota
al suelo con furia, y fue un milagro que no se rompiera con el golpe la delgada capa,
casi transparente, de celuloide. Sin transicion, las dos pelotas emprendieron de nuevo
sus saltos bajos y alternos de antes.

Blumfeld se desvistido tranquilamente, ordené las prendas de vestir en los cajones;
acostumbraba comprobar si la criada lo habia dejado todo ordenado. Una o dos veces
mird por encima del hombro las pelotas, que, dejadas a su aire, parecian incluso
perseguirle; le seguian de cerca y saltaban a su lado. Blumfeld se puso la bata y quiso
ir hacia la pared de enfrente a coger una de las pipas que colgaban de un estante.
Involuntariamente, antes de darse la vuelta, golpeé con el pie hacia atras, pero las
pelotas lo esquivaron. Cuando fue a coger la pipa, las pelotas le acompanaron, él se
puso las zapatillas y avanzo6 con pasos irregulares; no obstante cada uno de los pasos
coincidid, sin pausa, con el bote de una de las pelotas, que no perdieron su paso.
Blumfeld se dio la vuelta inesperadamente para ver como reaccionaban las pelotas.
Pero apenas se habia girado, éstas describieron un semicirculo y ya estaban a su
espalda; y eso se repitido tantas veces como se dio la vuelta. Como acompanantes
sumisos, evitaban detenerse ante Blumfeld. Hasta ese momento parecia que soélo
habian osado hacerlo para presentarse ante él; sin embargo, ahora, habian entrado a
su servicio.

Blumfeld habia elegido siempre la misma actitud en aquellos casos excepcionales en
los que su fuerza no bastaba para dominar la situacion: hacer como si no notase nada.
A menudo le ayudd y la situacion, como minimo, mejoré. Por consiguiente, se
comporté de ese mismo modo, se pard ante el estante de las pipas, eligid con labios
fruncidos una de ellas, la rellen6 bien del tabaco de una petaca y dejo, despreocupado,
que las pelotas siguieran saltando a sus espaldas. Pero duddé en regresar hasta la
mesa; oir la sincronia de los botes con sus pisadas le resultaba casi doloroso, asi que
permanecio alli, rellendé la pipa invirtiendo un tiempo innecesario y examiné la
distancia que le separaba de la mesa. Finalmente, logré superar su debilidad y
recorrié el trecho con tales pisadas que no pudo oir el ruido de las pelotas. Cuando se



sentd, saltaban de nuevo detras de su sillon tan perceptibles como antes.

Sobre la mesa, al alcance de la mano, habia una repisa adosada a la pared, en la que
se encontraba la botella de licor de cerezas rodeada de pequenos vasos. Junto a ella
habia un montén de nimeros de la revista francesa. Pero en vez de coger todo lo que
necesitaba, Blumfeld permanecié sentado y silencioso, dirigiendo su mirada hacia la
cazoleta de la pipa, aun apagada. Estaba al acecho; de repente, de un modo
inesperado, salié de su rigidez e hizo girar el sillén con un movimiento brusco. Pero
también las pelotas habian permanecido alerta o, tal vez, obedecieron sin pensar la ley
que las dominaba, es decir cambiar su posicién al mismo tiempo que lo hacia Blumfeld
y ocultarse detras de él. Ahora Blumfeld estaba sentado dando la espalda a la mesa,
con la pipa fria en la mano. Las pelotas botaban bajo la mesa y, como alli habia una
alfombra, hacian menos ruido. Eso era una gran ventaja; se trataba de ruidos débiles y
ahogados, habia que prestar mucha atencion para percibirlos con el oido. Blumfeld,
sin embargo, estaba muy atento y los escuchaba muy bien. Pero eso era asi ahora,
pasado un rato probablemente ya no los oiria. Para Blumfeld el hecho de que las
pelotas no pudieran hacerse oir sobre la alfombra suponia una gran debilidad de su
parte. Si se les ponia debajo una o, mejor, dos alfombras, perdian practicamente todo
su poder. Aunque, si bien es cierto, sélo por un tiempo determinado y, ademas, su
mera existencia significaba ya cierto poder.

Ahora Blumfeld podria necesitar un perro, un joven y salvaje animal daria buena
cuenta de las pelotas; se imaginé como ese perro trataba de cogerlas con las patas,
cémo las expulsaba de su sitio, como las perseguia por toda la habitacion vy,
finalmente, como las lograba atrapar entre sus dientes. Era posible que Blumfeld se
hiciera con un perro en poco tiempo.

Pero ahora, mientras tanto, las pelotas tenian que temer a Blumfeld y él no tenia
ganas de destruirlas, tal vez también le faltaba la fuerza de decisién necesaria para
ello. Llegaba por la noche cansado de trabajar y, cuando necesitaba tanto la
tranquilidad, se le preparaba esa sorpresa. Precisamente ahora sentia lo cansado que
estaba. Por supuesto que deseaba destruirlas y, ademas, lo méas pronto posible, pero
hoy no, quizas al dia siguiente. Si se contemplaba todo con objetividad, las pelotas se
comportaban con bastante modestia. Podrian, por ejemplo, de vez en cuando, saltar
hacia adelante, mostrarse y regresar a su sitio, o podrian saltar mas alto para golpear
la tabla de la mesa y, asi, resarcirse de la amortiguaciéon del sonido provocado por la
alfombra. Pero no lo hacian, no querian irritar innecesariamente a Blumfeld, se
limitaban, aparentemente, a lo exclusivamente necesario.

Y ese «necesario» bastd para quitarle las ganas a Blumfeld de permanecer en la mesa.
Se quedo sentado unos minutos y pensoé en irse a dormir. Uno de los motivos era que
no podia fumar, ya que se habia dejado las cerillas en la mesita de noche. Por lo tanto,
tendria que ir a recoger las cerillas, pero como estaban en la mesita de noche, lo mejor
seria quedarse alli y echarse. Pero Blumfeld albergaba una segunda intencion: creia



que las pelotas, poseidas del ciego afdn de mantenerse a sus espaldas, saltarian
encima de la cama y que él alli, voluntaria o involuntariamente, las aplastaria. La
objeciéon de que los restos de las pelotas podrian seguir saltando, fue rechazada.
También lo extraordinario tiene sus limites. Pelotas enteras botan, aunque no
ininterrumpidamente; fragmentos de pelotas, sin embargo, no botan jamas y, por
consiguiente, tampoco lo harian alli.

—ijArriba! —exclamd, haciendo acopio de valor gracias a ese pensamiento y sali
dando zancadas hacia la cama con las pelotas a su espalda—. Su esperanza parecio
confirmarse; tan pronto como se situd, intencionadamente, al lado de la cama, una de
las pelotas saltdé en seguida sobre ella. Pero también sucedid algo inesperado, la otra
pelota se metié debajo de la cama. No habia pensado en la posibilidad de que las
pelotas pudieran botar debajo de la cama. Se mostrdé indignado por la actitud de la
pelota, aunque pensd que era injusto, pues la pelota, botando debajo de la cama,
cumplia su cometido mucho mejor que la otra sobre la cama. Ahora todo dependia del
lugar por el que se iban a decidir, pues Blumfeld no creia que pudieran trabajar mucho
tiempo por separado. Y, ciertamente, la pelota de abajo salté a la cama. «Ahora las
tengo» —pensé Blumfeld febril de alegria y se quitd la bata para arrojarse a la cama—.
Pero en ese mismo instante salté la misma pelota y se metié debajo de la cama.
Completamente decepcionado, Blumfeld se hundi6. La pelota probablemente lo tinico
que habia hecho era mirar la parte de arriba y no le habia gustado. Y ahora también la
sigue la otra, pues abajo estan mejor. «Ahora tendré ese tamborileo toda la noche»
—pensé Blumfeld, se mordié los labios y asintioé con la cabeza.

Se puso triste, aunque sin saber realmente en qué le podrian danar las pelotas por la
noche. Su suefio era profundo, superaria facilmente el ruido ligero. Para estar
completamente seguro, y de acuerdo a la experiencia adquirida, introdujo dos
alfombras debajo de la cama. Era como si tuviera un perro pequeno que necesitase un
lecho blando. Y como si las pelotas se hubieran cansado y tuvieran sueno, sus saltos se
hicieron mas bajos y mas lentos que antes. Cuando Blumfeld se arrodill6 ante la cama
e iluminé con la ldmpara de noche el interior, creyé que las pelotas se podrian quedar
quietas sobre la alfombra, tan débilmente caian y tan lentamente rodaban un pequerio
trecho. Pero luego se alzaron de nuevo cumpliendo su deber. Sin embargo, era muy
posible que cuando Blumfeld mirase debajo de la cama a la mafiana siguiente
encontrase dos silenciosas e inofensivas pelotas.

No parecia que pudieran mantener esos saltos hasta el dia siguiente, pues cuando
Blumfeld se metié en la cama ya no las oyd mas. Se esforzé por oir algo, escuchd
inclindndose hacia abajo, ni un sonido. Las alfombras no podian ser tan efectivas, la
Unica explicaciéon era que las pelotas ya no botaban, o que las alfombras impedian que
pudiesen botar lo suficiente y, por consiguiente, habian renunciado provisionalmente,
o, lo que es mas probable, ya no botarian méas. Blumfeld podria levantarse y mirar qué
es lo que ocurria, pero su satisfaccién por haber recobrado finalmente la tranquilidad
le hizo permanecer en la cama, no quiso ni rozar con la mirada las pelotas, ya



sosegadas. Prefirié desistir hasta de fumar, se dio la vuelta en la cama y se quedod
dormido.

Pero no permanecio tranquilo; como siempre, también esta vez durmid sin sonar,
aunque muy inquieto. Innumerables veces durante toda la noche se asusté con la
impresion de que alguien llamaba a la puerta. Sabia de sobra que nadie llamaba;
¢quién podria llamar a la puerta a esas horas y, ademas, a la suya, la de un soltero
solitario? Sin embargo, aunque lo sabia con toda certeza, se acercé una y otra vez y se
qued6é mirando tenso un lapso de tiempo a la puerta, como si alguien realmente
estuviera llamando: con la boca abierta, los ojos extremadamente abiertos y los
mechones de pelo agitdndose sobre la frente sudada. Intenté contar las veces que le
habian despertado, pero, insensible por el tremendo nimero que resultaba, volvié a
quedarse dormido. Creyo saber de donde procedia el golpeteo, no de la puerta, sino de
otro sitio, pero, sumido en ese estado de somnolencia, no pudo recordar en qué se
basaban sus suposiciones. Solo sabia que se sucedian pequenos golpes desagradables
antes de que resonara uno mucho mas fuerte. Toleraria todos esos fastidiosos
golpecitos si pudiera evitar el golpe fuerte, pero por algin motivo ya era demasiado
tarde, ya no podia actuar, habia perdido la oportunidad, ni siquiera tenia palabras, su
boca sélo se abria en mudos bostezos y furioso por ello golpeaba la almohada con el
rostro. Asi transcurrio la noche.

Por la mafnana le despertd la criada al llamar a la puerta; saludé ese suave golpeteo
con un suspiro de liberacién, sobre cuyo ruido, sin embargo, siempre se habia quejado.
Y ya queria gritar «entre» cuando oyo otro golpe, vivaz, pero débil, en todo caso hostil.
Eran las pelotas bajo la cama. Se habian despertado, ¢habrian acumulado fuerzas,
todo lo contrario que él, durante la noche?

—iVoy! —grité Blumfeld a la criada, y saltdé de la cama, pero, preocupandose de
mantener a las pelotas a su espalda, se arrojé al suelo, miré con la cabeza ladeada a
las pelotas y quiso maldecirlas. Como ninos que se quitan por la noche las molestas
mantas, las pelotas, con su continuo movimiento nocturno, habian ido arrastrando las
alfombras bajo la cama, y ya estaban otra vez sobre el parqué y podian hacer ruido.

—A las alfombras —dijo Blumfeld poniendo una cara agresiva. S6lo cuando las pelotas
dejaron de hacer ruido gracias a las alfombras, permitié entrar a la criada. Mientras
ésta, una mujer obtusa y gorda que siempre caminaba tiesa, servia el desayuno en la
mesa y arreglaba algunas cosas, Blumfeld, en bata, permanecia estatico al lado de la
cama para mantener las pelotas debajo. Siguido a la criada con la mirada para
comprobar si notaba algo. A causa de su dureza de oido era muy improbable, y
Blumfeld atribuyé a su irritacién causada por el mal suefo la impresién de que la
criada se paraba aqui y alld o se detenia ante un mueble y escuchaba con la ceja
levantada. Seria feliz si consiguiera que la criada pudiera darse algo mas de prisa en
su trabajo, pero parecia como si fuera mdas lenta que otras veces. Cargd con
incomodidad los trajes y las botas de Blumfeld y salié con ellos al pasillo, permanecié



fuera un buen rato; aislados y monétonos resonaron los golpes que hizo al colgar los
trajes. Y durante todo ese tiempo Blumfeld tuvo que permanecer en la cama; no podia
moverse si no queria llevarse las pelotas detras, tenia que dejar que se enfriase el
café, con lo que le gustaba tomarlo caliente, y no pudo hacer otra cosa que mirar
fijamente la cortina, detras de la cual el dia amanecia nublado. Por fin habia terminado
la criada, desed unos buenos dias y ya se queria ir. Pero antes de salir definitivamente,
permanecio en la puerta, movid un poco los labios y se quedd contemplando a
Blumfeld. Este le iba a dirigir la palabra, pero se fue. Blumfeld hubiera querido abrir
la puerta y gritarle lo necia y obtusa que era. Pero al pensar mejor qué era realmente
lo que podia objetar a su comportamiento, sélo encontré la paradoja de que no se
diera cuenta de nada y, sin embargo, pareciera dar la impresién de que habia notado
algo. jQué confusos eran sus pensamientos! ;Y solo por una noche en la que no habia
dormido bien! Para el mal suefio encontraba una pequeia explicacion: que la noche
anterior habia roto la costumbre, no habia fumado ni bebido licor. «Cada vez que no
fumo ni bebo licor» —fue la conclusion de sus pensamientos— «duermo mal».

A partir de ese momento se preocuparia mas de su bienestar, y comenz6 por coger
algodon del cajén de las medicinas en la mesita de noche, poniéndose dos tapones en
los oidos. Luego se levantd y anduvo un poco como prueba. Las pelotas le siguieron,
pero apenas las oia; un poco mas de algodén y serian inaudibles. Blumfeld dio algunos
pasos mas, los tapones funcionaban sin ser especialmente desagradables. Cada uno
por su lado, tanto Blumfeld como las pelotas estaban, ciertamente, unidos, pero no se
estorbaban. No obstante, cuando Blumfeld se dio la vuelta un poco mas rapido de lo
normal y una de las pelotas no logré retirarse a tiempo, Blumfeld la golped con la
rodilla. Fue el Uinico incidente; por lo demds, Blumfeld bebié tranquilo su café; tenia
un hambre como si no hubiera dormido en toda la noche y hubiera recorrido un largo
camino; se lavd con agua fria, extremadamente refrescante, y se vistio. Hasta ese
momento no habia corrido las cortinas, sino que habia preferido permanecer a oscuras
por precaucion, no necesitaba ojos ajenos para las pelotas. Pero cuando ya estaba
preparado para salir, comprendié que tenia que encargarse de alguna manera de las
pelotas, no fuera que osasen seguirle a la calle, aunque él no lo creia. Tuvo una buena
idea, abridé el gran armario y se puso de espaldas a él, pero como si tuvieran un
presentimiento de lo que tramaba, evitaron en lo posible el interior del mueble,
aprovecharon el mas minimo espacio que quedaba entre Blumfeld y él; cuando no lo
pudieron evitar, botaron un instante en el interior, pero huyeron de la oscuridad al
instante; no se dejaron llevar mas alld del borde, prefirieron incumplir su deber y
permanecer casi al lado de Blumfeld. Pero sus pequenas astucias no las iban a ayudar,
pues Blumfeld se subié de espaldas al armario y entonces no les quedé otro remedio
que seguirle. Ya estaba todo decidido. En el suelo del armario habia distintos objetos
de pequeno tamafio como botas, cajas, maletines, que, aunque bien ordenados —ahora
lo lamentaba Blumfeld—, impedian el movimiento de las pelotas. Y cuando Blumfeld,
que casi habia cerrado del todo la puerta del armario, dio un gran salto como hacia
anos que no daba y abandoné el armario, cerré la puerta y gird la llave, las pelotas
quedaron encerradas. «Funcion6» —penso Blumfeld, y se limpid el sudor de la frente.



iQué ruido hacian en el armario! Daban la impresion de estar desesperadas. Blumfeld,
por el contrario, estaba muy satisfecho. Abandoné la habitacion, e incluso el pasillo
desierto le causo una sensacién benefactora. Se quitd el algodéon de los oidos y los
ruidos de la casa, que despertaba, le encantaron. Apenas se veian personas, aun era
muy temprano.

Abajo, en el pasillo, ante la puerta baja que llevaba al piso del sdétano donde vivia la
criada, estaba su hijo, un pequeno de diez anos. Era la viva imagen de su madre, en su
rostro infantil no faltaba ninguna de las fealdades de la vieja. Con las piernas torcidas
y las manos en los bolsillos, permanecia alli de pie y jadeaba, ya que tenia bocio y
apenas podia respirar. Pero Blumfeld, aunque siempre que se encontraba al nifio en su
camino aceleraba el paso para ahorrarse en lo posible ese espectdculo, ese dia, sin
embargo, sintid la necesidad de quedarse a su lado. A pesar de que el niflo habia sido
puesto en el mundo por esa mujer y llevaba todos los signos de su origen, seguia
siendo un nifo, en cuya cabeza amorfa habia pensamientos infantiles; si se le hablaba
de un modo comprensible y se le preguntaba algo, probablemente responderia con voz
clara, inocente, respetuosa y, después de cierta superacion, se podria incluso acariciar
su mejilla. Asi pensé Blumfeld, pero pasé de largo. En la calle comprobé que hacia
mejor tiempo del que habia pensado cuando estaba en la habitacion. La niebla
matutina se dispersaba y aparecian espacios azules en el cielo, surcado de fuertes
vientos. Blumfeld agradecid a las pelotas el haber salido mucho mas temprano que de
costumbre, incluso habia dejado el periddico sin leer sobre la mesa; en todo caso,
habia ganado mucho tiempo y ahora podia ir despacio. Era extrafia la poca
preocupacién que le ocasionaban las pelotas desde que se habia separado de ellas.
Mientras las tenia detras, se podian considerar como algo de su pertenencia, por algo
que, para el enjuiciamiento de su persona, tendria que ser, de algin modo, tomado en
consideracion; ahora, por el contrario, eran un juguete en casa, en el armario. Y
entonces se le ocurrié a Blumfeld que, tal vez, la mejor forma de hacerlas inofensivas
seria lograr que cumplieran su cometido. El nifio atn estaba en el pasillo, Blumfeld le
regalaria las pelotas y, ademas, nada de prestar, sino lo que se dice regalar, lo que,
ciertamente, significaba lo mismo que si le diera la orden de destruirlas. Y aun en el
caso de que quedaran sanas y salvas, tendrian mucha menos importancia en las manos
del nino que en el armario; toda la casa veria como el nifio jugaba con ellas, otros
ninos se unirian a él; la opinién general de que se trataba de pelotas para jugar y no
las acompanantes de por vida de Blumfeld seria inquebrantable e irrebatible. Blumfeld
regresé a casa corriendo. El nifilo acababa de bajar las escaleras del sotano y queria
abrir la puerta de abajo. Blumfeld tuvo que llamar, por tanto, al nino y pronunciar su
nombre, que era ridiculo, como todo lo que tenia que ver con él.

—ijAlfred! jAlfred! —grité. El nino dudoé un buen rato.
—Ven ya —grit6 de nuevo Blumfeld—, te voy a dar algo.

Las dos ninas pequenas del portero salieron de la puerta de enfrente y se colocaron,



curiosas, a la izquierda y a la derecha de Blumfeld. Ellas lo captaron mucho mas
rapidamente que el nifio y no comprendian por qué no venia. Le hacian sefias, pero no
dejaban de mirar a Blumfeld, no podian averiguar qué regalo podia caerle a Alfred. La
curiosidad las atormentaba y brincaban alternando los pies. Blumfeld se ri6 tanto de
las nifias como del nifio. Este parecia ya dispuesto y subid, rigido y cansino, la
escalera. Ni siquiera en sus andares negaba a su madre, quien, por lo demas, aparecié
en la puerta del sétano. Blumfeld grité todo lo que pudo para que la criada también le
entendiese y vigilase el cumplimiento del encargo si fuera necesario.

—Arriba, en mi habitaciéon —dijo Blumfeld—, tengo dos bonitas pelotas. ¢Las quieres?

El nifio torcid la boca, no sabia cdmo tenia que comportarse, se dio la vuelta y mird
interrogativamente a su madre. Las nifas, sin embargo, comenzaron a saltar alrededor
de Blumfeld y le pidieron las pelotas.

—Vosotras también podréis jugar con ellas —les dijo Blumfeld, pero esperaba la
respuesta del nifio. Podria regalar las pelotas a las niflas, pero le parecian muy
imprudentes, ademas ahora le tenia més confianza al chico. Este habia bajado y, sin
que se produjera ningun intercambio de palabras, se habia dejado aconsejar por la
madre. Ahora asintid a una nueva pregunta de Blumfeld.

—Entonces presta atencion —dijo Blumfeld, que preferia ignorar que no habia recibido
ningun agradecimiento por su regalo—. La llave de mi habitacion la tiene tu madre, asi
que se la tienes que pedir, y aqui esta la llave del armario donde estan las pelotas.
Cierra el armario y la puerta con cuidado. Con las pelotas puedes hacer lo que quieras
y no debes devolvérmelas. ¢{Me has entendido?

El nifio, por desgracia, no habia entendido nada. Blumfeld habia querido ponerle todo
especialmente claro a ese ser ilimitadamente obtuso, pero precisamente a causa de su
intencion lo habia repetido todo demasiado, habia cambiado con demasiada frecuencia
de la llave de la habitacion a la del armario y el nifio ahora le miraba fijamente, y ya no
como a un benefactor sino como a un tentador. Las nifias, sin embargo, lo habian
entendido todo, se estrechaban contra Blumfeld y extendian las manos hacia la llave.

—Pero esperad —dijo Blumfeld, y se enfadé.

El tiempo pasaba, ya no podia quedarse mas. Si la criada dijera que le habia entendido
y que cuidaria de que el nifio lo hiciera todo bien. Pero en vez de eso, permanecio
abajo, en el umbral de la puerta, sonriendo afectada como los duros de oido que se
avergienzan de su defecto y creyendo, quiza, que Blumfeld, arriba, habia sentido una
repentina simpatia por su hijo y le escuchaba la tabla de multiplicar. Blumfeld, sin
embargo, no podia bajar otra vez la escalera y gritar al oido de la criada su solicitud.
Ojala su hijo, por el amor de Dios, le libere de las pelotas. El ya se habia sacrificado lo
suficiente al confiar la llave de su armario todo el dia a esa familia. Si ofrecia la llave



al nifilo, en vez de guiarlo él mismo hasta arriba para darle las pelotas, no era para
evitar exponerse a un riesgo. No podia regalarle arriba las pelotas y luego, como
ocurriria previsiblemente, quitarselas otra vez al llevarselas detrds de ¢él como
acolitos.

—Entonces, ¢no me entiendes? —pregunté Blumfeld casi con tristeza, después de
haber intentado una nueva explicacién que, al comprobar la mirada vacia del nifo,
interrumpié en seguida. Una mirada vacia como ésa desarmaba a cualquiera. Podria
seducir a alguien a decir méas de lo que quiere sélo para que ese vacio se llenase de
comprension.

—Nosotras le traeremos las pelotas —exclamaron las nifas.

Ellas eran astutas, habian reconocido que soélo podrian obtener las pelotas con la
mediacién del nifio, pero ahora tenian que lograr que se produjera esa mediacion. En
la habitacién del portero un reloj dio la hora y le recordé que debia darse prisa.

—Tomad entonces la llave —dijo Blumfeld, y méas que dar la llave se la quitaron de la
mano. La seguridad con que le hubiera dado la llave al nifo hubiera sido
incomparablemente mayor.

—La llave de la habitacion recogedla abajo de la mujer —afiadié Blumfeld—, y cuando
regreséis de haber cogido las pelotas devolvedle las dos llaves.

—Si, si —exclamaron las ninas, y bajaron corriendo las escaleras. Lo sabian todo,
absolutamente todo, y como si Blumfeld se hubiera contagiado de la necedad del nifo,
realmente no comprendia como habian captado sus explicaciones con tal rapidez.

Las nifas se agarraban ya a las faldas de la criada, pero Blumfeld no podia mirar por
mas tiempo como cumplian su cometido, por muy tentador que fuese y, ademads, no
solo porque ya era tarde, sino porque no queria estar presente cuando liberasen a las
pelotas. Aun mas, preferiria estar a algunas calles de distancia cuando las nifnas
abrieran la puerta de su casa. Quién sabe lo que podian hacer las pelotas! Y asi esa
manana salié por segunda vez a la calle. Ain habia podido ver cémo la criada se
defendia de las niflas y cdmo el nifio movia sus piernas torcidas para ir en su ayuda.
Blumfeld no comprendia por qué seres humanos como la criada crecian y se
multiplicaban en este mundo.

Durante el camino a la fabrica de topa blanca de la que Blumfeld era empleado, los
pensamientos en el trabajo recobraron paulatinamente su primacia. Acelerd sus pasos
y, no obstante el retraso que le habia causado el nifio, fue el primero en llegar a la
oficina. Esta oficina abarcaba un pequeno espacio rodeado de cristaleras, disponia de
un escritorio y dos pupitres para los auxiliares subordinados a Blumfeld. Aunque los
pupitres eran tan estrechos y pequenos que parecian destinados a nifios de colegio, en



el despacho apenas habia espacio y los auxiliares no podian sentarse, pues entonces
no habria espacio para el sillon de Blumfeld. Asi, permanecian todo el dia de pie,
apretados contra sus pupitres. Eso era, naturalmente, muy incémodo para ellos, pero
Blumfeld también se veia obstaculizado para observarlos. A menudo se apretaban
diligentes contra el pupitre, pero no para trabajar, sino para susurrar entre ellos o,
incluso, para dar una cabezada. Blumfeld se enfadaba mucho con ellos porque no le
apoyaban lo suficiente en la enorme cantidad de trabajo que se le imponia. Este
trabajo consistia en ocuparse de todo el trafico de mercancias y de todo el movimiento
de fondos con las empleadas a domicilio que trabajaban para la fabrica
confeccionando determinados productos. Para poder enjuiciar la magnitud de ese
trabajo habia que mantener una buena visiéon de conjunto; pero esa visién, desde que
murié el superior inmediato de Blumfeld hace unos afos, ya no la tenia nadie, por lo
tanto Blumfeld tampoco podia reconocer la autoridad de nadie para que juzgase su
trabajo. El fabricante, el senor Ottomar, subestimaba visiblemente el trabajo de
Blumfeld; por supuesto, reconocia los méritos que Blumfeld habia adquirido en un
periodo de veinte afnos y no sélo los reconocia porque debia, sino también porque
respetaba a Blumfeld como hombre fiel y digno de confianza. No obstante,
subestimaba su trabajo. Creia que se podria realizar de una manera mas facil y, por
tanto, mas ventajosa que la de Blumfeld. Se decia, y no era inverosimil, que el sefior
Ottomar visitaba con tan poca frecuencia el departamento de Blumfeld para evitarse el
enojo que le causaba el ver los métodos de trabajo aplicados por éste. No ser
reconocido como esperaba era para Blumfeld, ciertamente, bastante triste, pero no
habia remedio, pues no podia obligar al sehor Ottomar a permanecer
ininterrumpidamente un mes en su departamento, a estudiar los multiples tipos de
trabajo que alli se realizaban, a emplear, segun él, sus mejores métodos y, finalmente,
a dejarse convencer; eso causaria, para Blumfeld, el hundimiento del departamento.
Por eso, Blumfeld continuaba su trabajo impertérrito, como antes; se asustaba un poco
cuando, después de un largo tiempo, aparecia Ottomar, hacia el débil intento,
cumpliendo el deber del subordinado, para aclarar a Ottomar una u otra medida,
mientras éste pasaba de largo asintiendo en silencio y con los ojos bajos. Por lo demas,
padecia menos por esta falta de reconocimiento que por la idea de que si él tuviera
que renunciar al cargo alguna vez la consecuencia seria un gran caos, pues no conocia
a nadie en la fabrica capaz de sustituirle y evitar asi los graves retrasos causados por
una paralizacion de la actividad, que, ademas, podria durar meses.

Si el jefe subestimaba a alguien, los empleados, naturalmente, intentaban superarle en
lo posible. Todos, por consiguiente, subestimaban el trabajo de Blumfeld; nadie
consideraba necesario trabajar para su aprendizaje en el departamento de Blumfeld, y
cuando se admitia a nuevos empleados, no se asignaba ninguno a Blumfeld por
iniciativa propia. Por esta razén, en el departamento de Blumfeld no se producia una
renovacion de los empleados. Cost6 semanas de dura lucha hasta que Blumfeld, que
hasta entonces habia estado solo en el departamento, ayudado por un Unico auxiliar, y
realizando todo el trabajo, consiguié que le asignaran un aprendiz. Casi todos los dias
aparecia Blumfeld en el despacho de Ottomar y le explicaba con tranquilidad y de una



manera detallada por qué era necesario un aprendiz en su departamento. No era
necesario porque Blumfeld quisiera ahorrarse esfuerzos, Blumfeld no se ahorraba
esfuerzos, él trabajaba su desproporcionada parte y no pensaba dejar de hacerlo, pero
el seflor Ottomar podria tomar en consideracién como habia evolucionado el negocio a
lo largo del tiempo, todos los departamentos habian aumentado su personal de
acuerdo a esta evolucion, solo el de Blumfeld se olvidaba siempre. {Y cémo habia
aumentado alli el trabajo! Cuando Blumfeld entro, de esos tiempos seguro que no se
acordaba el sefior Ottomar, se ocupaba de diez costureras, hoy su niumero oscilaba
entre cincuenta y sesenta. Un trabajo semejante requeria personal, Blumfeld podia
garantizar que se iba a agotar realizando ese trabajo, pero lo que no podia garantizar
es que pudiera realizarlo solo. El sefior Ottomar nunca rechazaba directamente las
solicitudes de Blumfeld, eso no se podia hacer con un empleado tan antiguo, pero la
manera en que apenas escuchaba, de cémo hablaba con otras personas ignorando al
solicitante, de cémo le hacia medias promesas y, a los pocos dias, lo habia olvidado
todo; esa manera era insultante. No especificamente para Blumfeld, él no era ningun
sonador; tan bellos como eran el honor y el reconocimiento, Blumfeld podia prescindir
de ellos, ¢él, a pesar de todo, permaneceria en su puesto tanto tiempo como fuera
posible, a fin de cuentas tenia razén y tener razon, al final, aunque algunas veces
durase mucho, encontraba reconocimiento. Asi, Blumfeld recibié dos aprendices, pero
vaya aprendices. Se podria creer que Ottomar habia comprobado que podia mostrar
con mas claridad su desprecio al departamento de Blumfeld concediendo los
aprendices antes que negandoselos. Era incluso posible que Ottomar hubiera hecho
esperar a Blumfeld porque habia estado buscando esos aprendices y, lo que era
comprensible, no habia podido encontrarlos sino después de una larga busqueda. Y
Blumfeld ya no podia quejarse, la respuesta era previsible, habia recibido dos
aprendices y él sélo habia solicitado uno; tan habilmente lo habia planeado Ottomar.
Naturalmente, Blumfeld se quejd, pero sdlo porque su dificil situacién le obligo a ello y
no porque tuviera esperanza de conseguir mas ayuda. Ademads, no protesté con mucha
insistencia, sino como de paso, cuando surgia la oportunidad. Sin embargo, se
extendid el rumor entre los colegas malintencionados de que alguien habia preguntado
a Ottomar si era posible que Blumfeld, después de haber recibido una ayuda tan
extraordinaria, aun se siguiera quejando. A ello habia respondido Ottomar que era
cierto, que Blumfeld se quejaba todavia, pero con razén. El, Ottomar, por fin habia
comprendido y tenia la intencién de proporcionar a Blumfeld, poco a poco, un aprendiz
por cada costurera hasta llegar a sesenta. Si no fueran suficientes, le enviaria méas y
no pararia hasta que el manicomio, en que se estaba convirtiendo el departamento de
Blumfeld, estuviera lleno. Al hacer estos comentarios imitaban muy bien la forma de
hablar de Ottomar, pero él mismo, de eso no dudaba Blumfeld, era incapaz de haberse
expresado alguna vez asi, ni siquiera de una manera similar. Todo era un invento de
los vagos del despacho sito en el primer piso. Blumfeld lo habria pasado por alto, si
hubiera podido pasar por alto tranquilamente la presencia de los aprendices. Ninos
palidos y débiles. Segun sus documentos tendrian que haber superado ya la edad de
escolarizacion obligatoria, pero eso era inverosimil. Ni siquiera se les podria haber
confiado a un maestro, tan claramente pertenecian todavia a las madres. No se podian



mover razonablemente, estar de pie largo tiempo los extenuaba al principio. Si no se
les observaba, se quedaban dormidos de pura debilidad, permaneciendo en una
esquina acurrucados. Blumfeld intentaba convencerles de que quedarian contrahechos
para toda la vida si se dejaban vencer asi por la comodidad. Hacerles un pequeiio
encargo era algo osado, una vez, uno de ellos, al salir corriendo solicito, habia
avanzado solo unos pasos y se habia golpeado la rodilla con el pupitre. La habitacion
estaba llena de costureras, el pupitre lleno de mercancia, pero Blumfeld tuvo que
dejarlo todo, llevar al aprendiz, que no dejaba de llorar, al despacho y ponerle una
venda. Pero también este celo de los aprendices era superficial, como nifios que eran
querian distinguirse, pero con mucha mas frecuencia o, mejor, casi siempre, solo
pretendian engafnar por medio de trucos al superior. En un momento de trabajo muy
intenso, Blumfeld, bafiado en sudor, los habia espiado y habia visto como se dedicaban
a intercambiar cromos detras de los paquetes de mercancias. Deberia haberles
golpeado la cabeza con el puiio, para semejante comportamiento hubiera sido el Gnico
castigo posible, pero eran nifios, Blumfeld no podia matar a golpes a un nifo. Y asi se
seguia atormentando con ellos. En un principio se habia imaginado que los aprendices
le ayudarian en la atencion directa que requeria, en el momento de la reparticion de la
mercancia, tanto esfuerzo y vigilancia. Habia pensado que él permaneceria en el
centro, detras del pupitre, manteniendo una visiéon de conjunto y ocupdndose de las
anotaciones, mientras, los aprendices correrian de un lado a otro, siguiendo sus
ordenes, y procederian al reparto. Se habia imaginado que su supervisién, tan
competente como era, no podia bastar para semejante aglomeracion de gente, que
necesitaba ser complementada por la atencion de los aprendices. Imaginaba que éstos
serian capaces de reunir experiencia, que no quedarian para cualquier menudencia
siempre dependientes de sus 6rdenes y terminarian por aprender a distinguir a las
costureras entre si, en lo que se refiere a suministro de mercancia y confianza.
Aplicados estos deseos a esos aprendices surgian solo vanas esperanzas. Blumfeld
comprobd que no podia dejar que hablaran con las costureras. Ni siquiera se habian
acercado a muchas de ellas porque les tenian miedo o antipatia, a otras, en cambio,
por las que sentian carino, incluso habian salido a recibirlas a la puerta. A éstas les
traian todo lo que pedian, se lo ponian en las manos con una suerte de disimulo,
aunque tuvieran el derecho a recibirlo, ademas, reunian en un estante vacio para sus
preferidas retales, restos sin valor, pero también pequefieces todavia aprovechables;
felices, les hacian gestos ya desde lejos con estas menudencias a espaldas de Blumfeld
y recibian a cambio bombones en la boca. Blumfeld puso fin rapidamente a ese abuso y
se los llevé a un cuarto cuando venian las costureras. Largo tiempo lo consideraron
una gran injusticia, mostraron su enfado rompiendo a propésito las plumas y, algunas
veces, golpearon los cristales, sin, eso si, atreverse a levantar la cabeza, sdlo para
llamar la atenciéon de las costureras sobre el mal trato que, segun ellos, recibian de
Blumfeld.

No podian entender, sin embargo, la injusticia que cometian. Por ejemplo, casi
siempre llegaban tarde a la oficina. Blumfeld, su superior, que desde su mas temprana
juventud siempre habia tenido por evidente que habia que aparecer en la oficina



media hora antes del inicio de la jornada laboral, s6lo se sentia obligado a hacerlo por
un sentimiento de decencia, y no por ambiciéon o una exagerada conciencia del deber
—Blumfeld, sin embargo, tenia que esperar a sus aprendices, por lo comin, mas de
una hora—. Masticando su bocadillo de desayuno, permanecia habitualmente detras
del pupitre, en la sala, verificando en los libros el balance de cuentas con las
costureras. Rapidamente se ensimismaba en el trabajo y no pensaba en otra cosa. Pero
entonces se llevaba un susto tan tremendo que después de un rato todavia le temblaba
la mano. Uno de los aprendices se derrumbaba, era como si se fuera a caer
desplomado, con una mano se sujetaba donde podia, la otra se la llevaba al pecho, que
respiraba con dificultad; pero todo eso no significaba nada, sélo que debido a su
tardanza buscaba wuna disculpa, tan ridicula que Blumfeld la ignoraba
intencionadamente, pues de lo contrario hubiera debido azotar merecidamente al nifo.
Pero en esa situacion, se limitaba a mirar un rato y a sefalar luego con la mano
extendida el cuarto. Luego volvia a ensimismarse en su trabajo. Seria de esperar que
el aprendiz reconociese la bondad de su superior y se apresurase a ir a su puesto. No,
no se apresuraba, bailoteaba, andaba de puntillas, ponia un pie detras del otro.
¢Queria burlarse de su superior? Tampoco. Era esa mezcla de miedo y vanidad, contra
la que uno esta indefenso. ;Cémo se explicaba si no que Blumfeld, que habia llegado
inusualmente tarde a la oficina, después de esperar largo tiempo —no tenia ganas de
verificar los libros—, viera, a través de las nubes de polvo que levantaba ante él el
imprudente criado con la escoba, cédmo venian los dos aprendices, satisfechos, por la
calle? Se mantenian muy juntos y parecian contarse cosas muy importantes, pero que
con toda seguridad, quiza solo en algin contexto no permitido, no tenian nada que ver
con el trabajo. Conforme se iban acercando a la puerta de cristal andaban mas
despacio. Finalmente, uno de ellos cogio el picaporte, pero no lo presioné hacia abajo,
aun seguian contandose cosas, escuchaban y reian.

—ijAbra a los sefiores! —grité Blumfeld con los brazos extendidos hacia el criado.

Pero cuando los aprendices entraron, Blumfeld no queria disputas, no respondié a su
saludo y se fue a su escritorio. Comenzé a calcular, y miré de vez en cuando para
comprobar qué hacian los aprendices. Uno de ellos parecia muy cansado, bostezaba y
se frotaba los ojos; cuando colgo el abrigo en la percha, aproveché la oportunidad y
permanecio un rato apoyado en la pared. En la calle estaba bien despierto; ahora, sin
embargo, la proximidad del trabajo lo cansaba. El otro aprendiz, sin embargo,
mostraba ganas de trabajar, aunque sélo para un trabajo especifico. Su deseo desde
hace mucho era barrer. Pero ése era un trabajo que no le concernia, barrer le
correspondia sélo al criado; Blumfeld no tendria nada en contra de que el aprendiz
barriese, si ésa fuese su voluntad, peor que el criado no lo podia hacer, no obstante, si
realmente quisiera barrer, deberia venir mas temprano, antes de que el criado
comenzase su trabajo, y no emplear en esa actividad el tiempo que estaba obligado a
dedicar a las labores propias de la oficina. Aunque al ver que el chico era inaccesible a
toda argumentacién razonable, el criado, ese anciano semiciego, que el jefe con toda
seguridad no toleraria en ningun departamento excepto en el de Blumfeld y que sélo



vivia por la gracia del jefe y de Dios, podria, al menos, ser un poco flexible y dejarle la
escoba al chico por un rato. Como era bastante torpe, perderia las ganas de barrer y
perseguiria al criado con la escoba para devolvérsela y no moverla mas. El criado, sin
embargo, parecia sentirse especialmente responsable por barrer, se podia ver como él,
cada vez que el chico se acercaba, intentaba agarrar la escoba con mas fuerza y con
manos temblorosas; preferia permanecer quieto y dejar de barrer para, asi, dedicar
toda la atencién a la posesién de la escoba. El aprendiz, por su parte, no rogaba con
palabras, pues temia a Blumfeld, quien consideraba que las palabras serian inttiles,
pues el criado sélo atendia cuando se le gritaba. Por consiguiente, el aprendiz
comenzaba por tirar de la manga al criado. El criado, naturalmente, sabia de qué se
trataba y miraba sombrio al aprendiz, negaba con la cabeza y se llevaba la escoba al
pecho. Entonces el aprendiz doblaba las manos y suplicaba en silencio. No tenia la
mas minima esperanza de conseguir algo a través de suplicas; simplemente, suplicar
le causaba placer y, por eso mismo, suplicaba. El otro aprendiz seguia todo el
procedimiento con risitas y creia, aparentemente, si bien de manera incomprensible,
que Blumfeld no podia oirle. Al criado los ruegos no le impresionaban lo mas minimo,
se daba la vuelta y creia asi haber puesto a salvo la escoba. Pero el aprendiz le habia
seguido andando de puntillas y con las manos en actitud orante, y ahora le rogaba
desde la nueva posicion. Esas escapadas del criado y la carrerita de puntillas del
aprendiz se repetian varias veces. Finalmente, el criado se sentia acorralado y notaba,
algo que deberia haber notado desde el principio si no se hubiera mostrado tan
ingenuo, que se cansaba antes que el aprendiz. Por consiguiente, buscaba ayuda,
amenazaba al aprendiz con el dedo y sefnalaba a Blumfeld, al que se quejaria, si el
aprendiz no lo dejaba en paz. El aprendiz advertia que si queria conseguir la escoba
tendria que darse prisa, asi que echaba mano a la escoba con toda frescura. Un grito
involuntario del otro aprendiz acompafnaba la decisién. No obstante, el criado lograba
salvar también esa vez la escoba, al dar un paso atras y apartarla de su radio de
accion. Pero el aprendiz no renunciaba, saltaba hacia adelante con la boca abierta y
ojos refulgentes, el criado queria huir, pero sus viejas piernas en vez de correr
zangoloteaban, y el aprendiz se lanzaba sobre la escoba. Si no la podia coger, al menos
conseguia que se cayera y, en ese caso, era inalcanzable para el criado.
Aparentemente también para el aprendiz, pues los tres se quedaban mirdandola
fijamente, el criado y los aprendices, pues ahora Blumfeld se tenia que manifestar. Y,
efectivamente, miraba por la ventanilla, como si acabaran de sorprenderle, lanzaba
una mirada inquisidora y severa a cada uno de ellos, y tampoco la escoba se libraba de
ella. Ya sea porque el silencio duraba demasiado tiempo, ya porque el aprendiz
culpable no pudiera reprimir las ganas de barrer, el caso es que éste se agachaba, con
mucho cuidado, como si fuera a coger un animal y no una escoba, la tomaba en sus
manos, frotaba un poco el suelo con ella y la arrojaba en seguida, aterrorizado, cuando
Blumfeld se levantaba de un salto y salia de la habitacién en la que estaba.

—Los dos, a trabajar, y dejad de rezongar —gritaba Blumfeld y sefhalaba con la mano
extendida el camino hacia sus pupitres. Ellos lo hacian de inmediato, pero no
avergonzados y con las cabezas inclinadas, mas bien pasaban a su lado y se volvian



hacia Blumfeld con rigidez, mirandole fijamente a los ojos, como si quisieran hacerle
desistir de su intencién de pegarles. Y, sin embargo, ya podrian saber por experiencia
que Blumfeld, por principio, nunca pegaba. Pero ellos estaban demasiado asustados y
siempre buscaban salvaguardar, sin ninguna delicadeza, sus derechos reales o
aparentes.



