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POLVERE COSMICA

Ad una ad una, le pallide stelle del cielo si erano affievolite e si erano spente. Ad una
ad una quelle luci fiammeggianti s’erano affievolite e oscu-rate. Ad una ad una erano
svanite  per  sempre,  ed  ai  loro  posti  erano  scom-parse  chiazze  d’inchiostro  che
oscuravano immense aree del cielo, un tempo luminoso di stelle.

Gli anni erano passati; i secoli erano fuggiti; i millenni si erano accumu-lati formando
milioni  di  anni,  e  anch’essi  erano  svaniti  nell’oblio  dell’eter-nità.  La  Terra  era
scomparsa. Il Sole s’era raffreddato e indurito, e si era dissolto nella polvere della sua
tomba. Il Sistema Solare ed innumerevoli altri si erano disgregati ed erano spariti, ed i
loro  frammenti  avevano  gon-fiato  le  nubi  di  polvere  che  sommergevano  l’intero
universo.  Nei  milioni  di  anni  trascorsi  sospingendo  ogni  cosa  verso  l’inevitabile  fine,
gli enormi corpi celesti, un tempo innumerevoli, che avevano costellato il cielo volando
nelle immensità incommensurabili  dello Spazio,  erano diminuiti  di  numero e si  erano
disintegrati,  fino  a  quando  il  sudario  nero  del  cielo,  ormai  appariva  interrotto  solo  a
rari intervalli da fioche chiazze di luce… una luce sempre più debole e pallida.

Nessuno  sapeva  quando  la  polvere  aveva  incominciato  a  raccogliersi,  ma  lontano,
nell’alba dimenticata del tempo, i mondi morti erano svaniti, non ricordati e non pianti.

Quei  mondi  erano  i  nuclei  della  Polvere.  Erano  i  progenitori  della  dissoluzione
universale  che  ormai  si  avvicinava  al  compimento.  Erano  le  stelle  che  per  prime
s’erano esaurite ardendo, erano morte e s’erano dissolte in miriadi di atomi. Erano le
escrescenze che per prime erano trapassate nel nulla in uno sbuffo di polvere.

Lentamente, le spire fioche si erano addensate trasformandosi in nuvole, le nuvole in
mari,  ed  i  mari  in  oceani  mostruosi  di  polvere  in  lento  movimento,  proveniente  dai
mondi  morti  e  morenti,  da  collisioni  interstellari  d’astri  turbinanti,  dalle  meteore
fulminee e dalle comete dalle lunghe code, che uscivano fiammeggiando dal vuoto e si
lanciavano nell’abisso.

La  Polvere  si  era  estesa,  incessantemente.  La  fioca  luminosità  dei  cieli  era  divenuta
ancora più fievole, via via che grandi chiazze nere apparivano lontano, nelle profondità
dello  Spazio.  In  tutti  i  milioni,  i  miliardi,  e  i  tri-lioni  di  anni  che  erano  fuggiti  nel
passato,  la  Polvere  aveva  continuato  ad  ammassarsi,  e  l’orda  stellare  era  diminuita.
C’era  stato  un  tempo  in  cui  l’universo  consisteva  di  centinaia  di  milioni  di  stelle,
pianeti e soli: ma erano effimeri come la vita od i sogni, e uno ad uno erano sbiaditi e



svaniti.

I  mondi  più  piccoli  erano  stati  cancellati  per  primi:  poi  quelli  via  via  più  grandi,  in
un’ascesa  ininterrotta  fino  ai  giganti  incontrollati  che  ruggivano  le  loro  furia  e
sfolgoravano candidi attraverso la polvere vittoriosa ed i regni della notte. La Polvere
Cosmica non desisteva mai dalla sua guerra infernale e implacabile contro l’universo;
soffocava i piccoli aeroliti; inghiot-tiva i satelliti indifesi; turbinava intorno alle comete
che  sfrecciavano  da  una  nera  estremità  dell’universo  all’altra,  fiammeggiando  di
splendore,  sca-vando vie di  folle avventura tra infiniti  privi  d’orizzonti  che la Polvere
già  dominava;  artigliava  i  pianeti  e  risucchiava  il  loro  essere;  lambiva,  odiosa  e
minacciosa, i grandi monarchi, strappando loro terre e deserti.

Più densa, più densa, sempre più densa, divenne la Polvere Cosmica, fi-no a quando i
giganti  non  poterono  più  osservarsi  l’un  l’altro  sulle  rotte  attraverso  il  vuoto.  Essi
tuonavano  invece  nella  desolazione,  solitari,  disperati  e  perduti.  Bruciavano  la  loro
fulgida  bellezza  in  una  grandiosità  solitaria.  Scomparivano  nella  sconfitta  e  nella
morte, egualmente solitarie.

Tra  tutte  le  stelle  della  schiera  innumerevole  che  un  tempo  aveva  scre-ziato  i  cieli,
rimaneva  soltanto  Antares.  Antares,  la  più  immensa  delle  stelle,  era  l’unica  rimasta:
l’unico  astro  dell’universo,  abitato  dall’ultima razza  che  possedesse  la  coscienza  e  la
vita.

Quella razza, in preda ad una disperata pietà, aveva osservato l’oscurarsi del cielo, ed
aveva contato con la meticolosità di un avaro le stelle che re-sistevano. Ogni stella che
si smorzava era uno strazio per i cuori di quegli esseri; ognuna che cessava di lottare e
veniva  inghiottita  dalla  marea  di  polvere,  aggiungeva  una  nuova  strofe  all’inno
nazionale,  all’indescrivibile  melodia,  al  peana  di  dolore  infinitamente  mesto  che
rintoccava con solenne armonia in tutti i cuori della razza morente.

Gli abitanti di Antares avevano edificato una grande cupola di cristallo intorno al loro
mondo,  per  escludere  la  Polvere  e  conservare  l’atmosfera,  e  sotto  quella  cupola  gli
osservatori  vegliavano  in  silenzio.  Le  ombre  erano  avanzate  sempre  più  rapide  dai
lontani  regni  delle  tenebre,  sommergendo  rapidamente  le  ultime  stelle.  Il  compito
degli  astronomi  era  divenuto  più  agevole,  ma  era  anche  il  più  triste  di  Antares:
osservare la Morte e l’Oblio che stendevano un sudario di tenebra su tutto ciò che era,
su tutto ciò che avrebbe dovuto essere.

L’ultima  stella,  Mira,  seconda  solo  ad  Antares,  era  diventata  pallida  e  gelida,  aveva
brillato  più  cupa  …  ed  era  svanita.  Non  c’era  nulla  in  tutto  lo  spazio,  tranne  una
distesa  illimitata  di  polvere  che  si  stendeva  in  ogni  direzione:  solo  la  Polvere,  e
Antares. Gli astronomi non scrutavano più i cieli per scorgere ancora la stella morente
prima che soccombesse. Non scrutavano più le distese superne… dovunque turbinava
la  Polvere,  avvolgendo  lo  Spazio  d’una  tenebra  soffocante.  Un  tempo,  attraverso



l’abisso, era stata disseminata una moltitudine di stelle morbosamente belle, bianche e
lucenti, fioche … e adesso non c’erano più. Un tempo c’era la luce nel cielo …

adesso non c’era più.  Un tempo c’era una fievole fosforescenza nella volta celeste …
adesso  c’era  un  pesante  sudario  d’ebano,  un  regno  di  oscurità  privo  di  raggi,  un
nereggiare soffocante, eterno ed infinito.

«Ci  siamo  radunati  ancora  in  questa  Sala  della  Nebbia,  non  nella  speranza  che  sia
stato trovato un rimedio, ma per decidere quale sia per noi il modo migliore di morire.
Ci  siamo  radunati,  non  nella  vana  speranza  di  poter  dominare  la  Polvere,  ma  di
trionfarne  anche  se  ne  veniamo  cancellati.  Non  possiamo  vincere  la  lotta,  possiamo
solo affrontare eroicamente la morte.»

L’oratore s’interruppe. Intorno a lui torreggiava una sala fatta di spazio.

Lassù  si  stendeva  un  tetto  indistinto  i  cui  lati  fluenti  si  fondevano  nelle  perdute
lontananze del sogno, sostenuto da mura invisibili e dai possenti pilastri che salivano a
lunghi  intervalli  dal  liscio  pavimento  di  marmo.  Una  leggera  foschia  sembrava
aleggiare  perpetuamente  nell’aria,  date  le  incommensurabili  dimensioni  del  colosso
architettonico. Indistintamente, nella lontananza, l’oratore stava reclinato su un podio
metallico,  sopra  il  mare  di  esseri  che  gli  stavano  davanti.  Ma  in  realtà  non  era  un
oratore, e non era neppure un essere simile a quelli  che avevano abitato un tempo il
mondo chiamato Terra.

L’evoluzione, date le insolite condizioni di Antares, era proceduta lungo vari direttrici
completamente diverse da quelle seguite sui vari corpi celesti che avevano costellato i
cieli quando il firmamento era cosparso di stelle, negli anni ormai perduti. Antares era
il sole più immane che fosse scaturito dal caos primordiale. Quando si era raffreddato,
l’aveva  fatto  assai  più  lentamente  degli  altri  astri,  e  quando  la  vita  vi  aveva  avuto
inizio, si era assi-curato un’esistenza non di migliaia, non di milioni, ma di miliardi di
anni.

Quella vita, da quando aveva avuto inizio, era passata dalle forme più semplici all’era
dei  feroci  colossi  della  terraferma  e,  gradino  per  gradino,  aveva  asceso  la  scala.  Le
civiltà  degli  altri  mondi  avevano  raggiunto  il  loro  culmine,  ed  i  mondi  stessi  erano
divenuti  freddi  ed  inerti,  all’epoca  in  poi  aveva  incominciato  ad  esistere  la  possente
civiltà di Antares. Poi la stella aveva attraversato un periodo di guerre, fino a quando
vennero prodotti flagelli distruttivi così terrificanti e spaventosi che, nella Guerra dei
Due Giorni, sette degli otto miliardi e mezzo di abitanti erano stati massacrati.

Quei due giorni di carneficina avevano posto fine per eoni alle attività bel-liche.

Da allora aveva avuto inizio un’«età dell’oro». Le menti degli abitanti di Antares erano
divenute sempre più grandi, ed i loro corpi proporzional-mente sempre più piccoli, fino



a  quando  il  ciclo  si  era  completato.  Ognuno  degli  esseri  di  fronte  all’oratore  era  un
mucchio  mostruoso  di  viscidume nero,  ogni  massa  era  un cervello  enorme,  una cosa
asessuata che viveva per il Pensiero.

Molto tempo prima, si era scoperto che la vita poteva essere creata arti-ficialmente nei
tessuti formati in laboratorio dai chimici. Il sesso era stato così eliminato, e gli abitanti
di Antares non trascorrevano più il loro tempo prendendosi cura delle famiglie. Quasi
tutte  le  innumerevoli  ore  così  ri-sparmiate  vennero  dedicate  all’avanzamento
scientifico,  con  il  risultato  che  la  stella  aveva  fatto  un  balzo  avanti,  in  un’era  di
progresso incomprensibile.

Gli  esseri,  divenuti  rapidamente  Cervelli,  scoprirono  che,  grazie  allo  sterminio  dei
parassiti  e  dei  batteri  di  Antares,  al  mutamento della loro struttura organica,  ed alla
volontà  di  vivere,  si  stavano  avvicinando  all’im-mortalità.  Scoprirono  i  segreti  del
Tempo  e  dello  Spazio;  conobbero  l’e-stensione  dell’universo,  appresero  come  lo
Spazio,  nelle  sue  distese  più  remote,  stava  annientando  se  stesso.  Appresero  che  la
vita  creava  se  stessa  e  controllava  il  periodo  della  propria  durata.  Seppero  che,
quando  una  vita  stanca  di  esistere,  si  uccideva,  era  morta  per  sempre;  non  poteva
rivivere mai più, perché la morte era il mutamento chimico definitivo della vita.

Queste erano le forme che si spandevano nell’immenso mare davanti all’oratore. Erano
forme  perché  potevano  assumere  qualunque  forma  desi-derassero.  Le  menti
onnipotenti  avevano  il  dominio  assoluto  su  ciò  che  le  costituiva.  Quando  i  Cervelli
volevano  viaggiare,  si  rilassavano  dall’abitua-le  semirigidità  e  fluivano  da  un  luogo
all’altro,  come  ruscelli  d’inchiostro  che  precipitassero  da  una  collina;  quand’erano
stanchi,  si  appiattivano  in  dischi;  quando  esponevano  i  loro  pensieri,  divenivano
colonne torreggianti di rigido muco; e quando si perdevano nelle astrazioni, o in una
piacevole  contemplazione  dei  mondi  creati  nelle  loro  menti,  in  cui  vagavano  spesso,
sembravano enormi sfere dormienti.

Dall’oratore  non  era  uscito  il  minimo  suono,  sebbene  egli  avesse  comunicato  i  suoi
pensieri  all’assemblea  senziente.  I  pensieri  dei  Cervelli,  quando  le  loro  menti  lo
permettevano, si irradiavano istantaneamente a coloro che stavano intorno, come onde
elettriche. Antares era un mondo di silenzio mai infranto.

I pensieri del Grande Cervello continuarono a fluire.

«Molto tempo fa, tutti noi abbiamo riconosciuto l’appressarsi della fine.

Non potevano far nulla. Non ha molta importanza, naturalmente, perché l’esistenza è
una cosa inutile che non arreca beneficio ad alcuno. Tuttavia, in quella riunione di un
anno dimenticato, chiedemmo a quanti erano di-sposti a farlo di tentare di pensare a
qualche  possibile  modo  di  salvare  almeno  la  nostra  stella,  se  non  le  altre.  Non  fu
offerta  alcuna  ricompensa,  poiché  non  esisteva  un  premio  adeguato.  Tutto  ciò  che  il



Cervello  avrebbe  ricevuto  sarebbe  stato  la  gloria,  l’onore  spettante  ad  uno  dei  più
grandi di noi che mai fossero stati prodotti. E gli altri avrebbero ricevuto soltanto gli
effetti  di  quella  gloria,  nella  consapevolezza  di  avere  vinto  il  Fato,  allora  ed  ancora
oggi considerato inesorabile; avremmo tratto piacere solo dal fatto che noi, creati da
noi stessi e quasi supremi, ci eravamo resi supremi vincendo la minaccia più potente
che mai abbia assalito la vita, il tempo e l’universo: la Polvere Cosmica.

«I  nostri  Cervelli  più intelligenti  hanno pensato a quest’unico problema per indicibili
milioni di anni. Hanno escluso dai loro pensieri tutto, eccet-tuato un quesito: Come si
può  controllare  la  polvere?  Essi  hanno  proposto  innumerevoli  piani,  che  sono  stati
scrupolosamente  collaudati.  E  tutti  sono  falliti.  Abbiamo  lanciato  nel  vuoto  folgori
incontrollabili e lampi interpla-netari di fiamma, nella speranza che fondessero masse
di polvere, formando nuovi mondi incandescenti. Abbiamo ancorato magneti enormi in
tutto  lo  Spazio,  sperando  che  attirassero  la  Polvere,  lievemente  magnetica,  per
solidificarla  o  sottrarla  almeno  in  parte  alle  distese  del  nulla.  Abbiamo  causato
perturbazioni spaventose facendo esplodere le nostre sostanze più potenti  nelle zone
intorno a noi,  sperando di  mettere violentemente in  moto la  Polvere,  affinché il  caos
fosse scosso dalle tempeste della creazione.

Con  i  nostri  raggi  annientatori,  abbiamo  scavato  sentieri  di  miliardi  di  chilometri
attraverso la Polvere in crescita incessante. Abbiamo distrutto la vita su Beltegeuse e
vi  abbiamo  installato  titanici  sviluppatori  di  vuoto,  enormi  macchine  ronzanti  che
risucchiassero  la  polvere  dallo  Spazio  e  l’ammucchiassero  su  quella  stella.  Abbiamo
liberato  quantità  enormi  di  gas,  li  abbiamo  incendiati,  e  abbiamo  scagliato  quei  folli
fuochi  balenanti  attraverso  la  Polvere.  Spinti  dalla  disperazione,  abbiamo  persino
richiesto l’aiuto dei Divoratori dell’Etere. Sì, abbiamo usato la nostra Forza di Volontà
per ricacciare indietro le onde nere! Invano! Che cosa abbiamo ottenuto? La Polvere si
è  ritirata  per  un  momento,  si  è  soffermata…  e  poi  ha  continuato  ad  avanzare.  È
ritornata,  silenziosa  e  trionfante,  ed  ha  nuova-mente  drappeggiato  il  suo  sudario  di
tenebra intorno allo Spazio pervaso dalla paura e dagli incubi.»

In un orrore silenzioso, nell’immensa Sala della Nebbia, volavano i pensieri del Grande
Cervello.

«I nostri chimici, con una ostinazione accanita mai dimostrata prima, hanno dedicato il
loro tempo alla produzione di Supercervelli, nella speranza di crearne uno che sapesse
sconfiggere  la  Polvere  Cosmica.  Essi  hanno  mutato  le  sostanze  chimiche  usate  nella
nostra  genesi;  hanno  fatto  esperimenti  con  stampi  e  forme;  hanno  provato  ogni
risorsa.  Con quale  risultato? Ne sono uscite  mostruosità  deliranti,  abominazioni  folli,
orrori  sa-tanici  e  cose  immonde  e  fameliche  che  ululavano  selvaggiamente  gli
in-nominabili,  indescrivibili  fantasmi  che  affollavano  le  loro  menti.  Noi  li  abbiamo
uccisi per salvarci! E la Polvere ha continuato ad avanzare! Abbiamo fatto appello ad
ogni  Cervello  vivente  affinché  ci  aiutasse.  Nei  secoli  dimenticati  e  velati  dal  sogno,
abbiamo  invocato  aiuto,  in  qualunque  forma.  Di  tanto  in  tanto  ci  sono  stati  proposti



piani, che per qualche tempo hanno causato tremendi danni alla Polvere, ma che poi
sono sempre falliti.

«Il  trionfo  della  Polvere  Cosmica  è  ormai  imminente.  Resta  così  poco  tempo,  ormai,
che i  nostri  sforzi saranno inevitabilmente vani.  Ma oggi,  nella speranza che qualche
Cervello, uno dei vecchi od uno dei nuovi, gi-ganteschi, abbia scoperto una possibilità
ancora intentata, abbiamo convo-cato questa riunione, la prima dopo oltre dodicimila
anni.»

Il  silenzio teso e vigile dalla sala si  attenuò,  si  addolcì,  quando i  pensieri  del  Grande
Cervello  terminarono di  fluire.  Le  onde elettriche che avevano riempito  la  Sala  della
Nebbia ricaddero e, per qualche tempo, vi aleggiò una strana tranquillità. Ma la massa
non era mai immobile; il mare davanti al podio si increspava e si gonfiava, di tanto in
tanto, quando lo percorre-vano ondate di pensiero. Eppure nessun Cervello si offrì di
parlare, e la distesa fremente, con il trascorrere dei minuti, ridivenne tranquilla.

Il  Grande Cervello  ondeggiava sul  podio,  in  un’esile  colonna,  levandosi  alto nell’aria;
più e più volte fece girare lo sguardo sulla sala, scrutando tra le forme nella speranza
di trovare, in mezzo a quelle migliaia, una che sapesse formulare una proposta. Ma i
minuti  passarono,  e  il  tempo  trascorse,  senza  nessuna  reazione;  allora  la  tristezza
della  fine  immutabile  s’insinuò  nell’ultima  razza.  Ed  i  Cervelli,  immersi  nella  loro
meditazione, videro la Polvere premere contro il guscio vitreo di Antares in un trionfo
beffardo.

Il  Grande  Cervello  non  si  era  aspettato  alcuna  risposta,  poiché  ormai  da  secoli  era
considerato  inutile  combattere  la  Polvere;  e  perciò,  quando  la  sua  aspettativa  si
realizzò, anche se non il suo desiderio, si rilassò e si lasciò cadere, per segnalare che
la riunione era terminata.

Ma quel movimento era stato a malapena completato, quando nel centro del mare vi fu
un moto violento; in un attimo, una sezione si raccolse e si concentrò; come un getto
d’acqua si avventò verso l’alto e si lanciò verso il tetto, fino a quando ondeggiò, sottile
e tenue come una colonna di fumo, mentre la sommità del Cervello scrutava dall’alto
del soffitto semibuio.

«Io ho trovato un piano infallibile! Il Cervello Rosso ha vinto la Polvere Cosmica!»

Una  tensione  terribile  s’impadronì  dei  Cervelli,  storditi  dal  grido  che  scendeva  in
silenzio nella Sala della Nebbia, fino alla tomba vuota e senza sogni del pavimento di
marmo.  Il  Grande  Cervello,  che  si  era  appena  rilas-sato,  si  levò  di  nuovo.  E  con  un
bizzarro movimento vorticoso l’orda radu-nata ruotò improvvisamente.

Subito,  il  Cervello  Rosso  si  librò  lassù,  al  centro  di  un  mare  che  era  divenuto  un
anfiteatro: e tutti i Cervelli guardarono verso il centro. L’attesa e la speranza represse



elettrizzavano l’aria.

Il Cervello Rosso era una delle creazioni più recenti dei chimici: il risultato di uno degli
esperimenti  per  produrre  Cervelli  più  perfetti.  In  prece-denza,  erano  stati  tutti  neri;
ma,  forse  a  causa  d’impurità  contenute  nelle  sostanze  chimiche,  questo  aveva  un
colore rossocupo, estremamente scuro.

Era  considerato  con  meraviglia  dai  suoi  compagni,  soprattutto  da  quando  avevano
scoperto di non riuscire ad afferrare molti dei suoi pensieri. Ciò che esso permetteva
agli  altri  di  conoscere,  di  ciò  che  passava  entro  di  lui,  era  in  gran  parte
incomprensibile.  Nessuno  sapeva  come  giudicare  il  Cervello  Rosso:  ma  da  lui  ci  si
aspettava molto.

Perciò,  quando  quest’ultimo  lanciò  il  suo  annuncio,  gli  altri  formarono  intorno  un
enorme  cerchio,  con  le  menti  passive,  aperte  per  ricevere  la  spiegazione.  Così  essi
giacevano, silenziosi, in attesa della rivelazione.

Così stavano reclinati, completamente impreparati a ciò che seguì.

Perché,  mentre  stava  librato  nell’aria,  il  Cervello  Rosso  cominciò  a  on-deggiare,
lentamente,  irrequieto;  e,  mentre  ondeggiava,  i  suoi  pensieri  s’irradiavano come una
cantilena ritmica. Torreggiava altissimo sopra di loro, in una colonna liscia e sottile, la
cui  estremità  superiore  si  muoveva  sempre  più  rapida  mentre  brividi  nervosi  ne
scuotevano  l’intera  lunghezza.  E  la  cantilena  aliena  divenne  più  forte,  sempre  più
forte, sino a quando si trasformò in un peana ditirambico alla bellezza del passato, alla
gloria del presente, allo splendore del futuro. E il canto divenne una gioia furiosa, una
ripetizione di concetti come questo:

«Il Cervello Rosso ha vinto la Polvere. Altri hanno fallito, ma lui no.

Suonate l’inno nazionale in onore del Cervello Rosso, perché ha trionfato.

Ponetelo  alla  vostra  testa,  poiché  ha  sconfitto  la  Polvere.  Esaltate  colui  che  ha
dimostrato di essere il più grande di tutti. Venerate colui che è più grande di Antares,
più grande della Polvere Cosmica, più grande dell’Universo.»

All’improvviso s’interruppe. Perplessi e sbigottiti, i Cervelli levarono gli sguardi verso
di lui. Il Cervello Rosso aveva interrotto per un momento le sue oscillazioni ritmiche, e
li  aveva esclusi  tutti  dai  suoi  pensieri.  Ma per l’intera sua lunghezza ebbe inizio  una
rotazione,  fino a quando cominciò a vorticare con rapidità  incredibile.  Da esso prese
bruscamente ad irradiarsi qualcosa di antagonistico. E, prima che i Cervelli potessero
comprendere  la  situazione,  prima  che  potessero  proteggersi  chiudendo  le  proprie
menti, gli impulsi della volontà del Cervello Rosso, carichi di odio e di morte, presero a
pulsare intorno a loro, a penetrare nei loro esseri.



Come un turbine roteava il Cervello Rosso, irradiando violentemente il suo odio. Come
palloni  semisgonfi,  gli  altri  Cervelli  gli  stavano  prima  di-stesi  intorno;  come  bolle  di
vetro  in  fase  di  raffreddamento,  si  tesero  per  un  secondo,  e  come  palloni  bucati,
mentre i  loro pensieri  e con essi le loro vi-te venivano annientati  -  poiché il  Pensiero
era  Vita  -  essi  si  appiattirono,  all’istante,  dissolvendosi  in  pozzanghere  di  viscidume
evanescente. A decine ed a centinaia, essi ricaddero, distrutti dai pensieri tempestosi e
irre-frenabili del Cervello Rosso, che riempivano la sala; a gruppi, a sezioni, a strisce
tutto intorno all’ampio cerchio, caddero i Cervelli annientati in quell’unico momento di
avventatezza, mentre le pozze di denso inchiostro nero si  raccoglievano, confluivano,
strisciavano  avanzando  e  diventavano  fiumi  di  pece  che  scorrevano  sul  pavimento
marmoreo con un serico fruscio sommesso.

La speranza dell’universo era stata riposta nel Cervello Rosso.

Ma il Cervello Rosso era pazzo.


