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PICNIC SU LUNACHIARA

Questa e la storia di come sono andato a Lunachiara e ho trovato il vecchio Lester, e di
come, forse, sono diventato un po' piu adulto. Ed era ora, finalmente, come direbbe
Carnival.

Carnival € mia madre. Di solito non andiamo molto d'accordo, e secondo me tutto
dipende dal fatto che ho dodici anni mentre lei ne ha novantasei. Lei dice che questo
non c'entra e che ha aspettato tanto prima di avere un figlio perché voleva essere
sicura di sentirsi pronta. Allora io le rispondo che alla sua eta € passato troppo tempo
dall'infanzia perché possa ricordarsela. E lei ribatte che la sua memoria & perfetta fin
dal giorno della nascita. E io dico...

Litighiamo molto spesso.

Sono un buon parlatore, ma Carnival & un caso particolare. E un'Emozionalista, e ogni
volta che cerco di introdurre argomenti concreti in una discussione rifiuta di
ascoltarmi, dicendo: "I fatti servono solo a distrarmi dai miei preconcetti". Se le faccio
notare che il suo comportamento e irrazionale, risponde che ho perfettamente ragione
e che e proprio cosi che vuole essere. Nella maggior parte dei casi non riusciamo
neppure ad accordarci sulle premesse su cui basare un litigio. Potreste pensare che
questa sia la morte del dialogo, ma significherebbe che non conoscete bene me e
Carnival.

Il principale argomento di discussione delle ultime sei o sette lunazioni nella nostra
cupola era stato il Cambiamento al quale volevo sottopormi. La battaglia era aperta e
ci si scontrava ogni giorno. Lei pensava che alla mia eta un Cambiamento poteva
nuocere alla personalita. Ma si trattava di una cosa che facevano tutti.

Eravamo seduti a tavola per la colazione. Io e Carnival, Chord, 1'uomo che vive con lei
da alcuni anni, e Adagio, la figlia di Chord. Adagio ha sette anni.

La sera prima c'era stata una grande battaglia tra me e Carnival, finita (pit 0 meno)
con la mia promessa di divorziare da lei non appena avessi avuto l'eta. Non ricordo
quale fosse la sua controminaccia, perché ero arrabbiatissimo.

Me ne stavo seduto mangiando controvoglia e pensando agli affari miei. La discussione
non era stata inutile da un punto di vista filosofico, ma da quello pragmatico aveva



vinto lei, senza dubbio. La triste realta era che non avrei potuto ottenere un
Cambiamento finché lei non avesse apposto il suo indice di personalita in fondo al
modulo di domanda, e Carnival aveva detto che piuttosto si sarebbe fatta ibernare il
cervello. E parlava sul serio.

- Credo di sentirmi pronta per un Cambiamento - disse lei ad un tratto.

- Non € giusto! - strillai io. - Lo dici solo per farmi dispetto. Vuoi farmi notare che io
non conto niente, mentre tu puoi diventare quello che ti pare.

- Non voglio sentire altro! - ribatté lei seccamente. - Abbiamo gia discusso abbastanza
questo argomento, e non intendo cambiare idea. Sei troppo giovane per un
Cambiamento.

- Un corno! - risposi io. - Presto saro adulto. Mi manca solo un anno. Credi davvero che
allora sara diverso?

- Non mi interessa pensarci adesso. Spero che maturerai, ma se come dici tu e solo
questione di un anno, perché hai tutta questa fretta?

- E mi piacerebbe che tu non usassi certe espressioni - aggiunse Chord.

Carnival gli lancio un'occhiataccia. Quando litiga con me non sopporta ingerenze. Non
le piace che qualcuno si immischi, ma non si lamenterebbe mai in presenza mia e di
Adagio.

- Secondo me dovresti permettere a Fox di farsi fare il Cambiamento - disse Adagio, e
mi sorrise di sottecchi. Adagio € una brava ragazza, per quanto possa esserlo una
sorellastra minore. Mi ha sempre garantito il suo appoggio, e quando ho potuto le ho
restituito il favore.

- Tu non immischiarti - I'ammoni Chord, e poi si rivolse a Carnival: - Forse dovremmo
lasciarvi soli finché tu e Fox avrete sistemato questa faccenda.

- Allora dovreste stare lontani per un anno - commento Carnival. - Restate pure. La
discussione e finita. Se Fox la pensa diversamente, puo andarsene in camera sua.

Senza farmelo dire due volte mi alzai e corsi via. Mi sentivo uno sciocco per quella
reazione, ma le mie lacrime erano sincere. Fortunatamente dentro di me c'é una parte
che riesce a mantenersi calma e a decidere per il meglio in ogni situazione.

Poco dopo Carnival venne a trovarmi, ma io feci il possibile perché si sentisse
indesiderata. Ci riesco abbastanza bene, almeno con lei. Quando si rese conto che non
poteva fare niente per migliorare la situazione, se ne ando. Era ferita, e quando la



porta si chiuse mi sentii veramente disperato; arrabbiato con lei e con me stesso. Non
riuscivo piu a volerle bene come un anno prima e provavo una grande vergogna per la
mia incapacita.

Ci pensai per un po', con una certa preoccupazione, e conclusi che dovevo chiederle
scusa. Uscii dalla mia camera, pronto a buttarmi tra le sue braccia piangendo... ma
non ando affatto cosi. Forse, se fosse successo, le cose sarebbero finite diversamente e
io e Halo non saremmo mai andati a Lunachiara.

Carnival e Chord si stavano preparando per uscire. Dissero che sarebbero stati fuori
per quasi tutta la luna. Si stavano vestendo di tutto punto, e quello che mi secco e mi
fece cambiare idea fu il fatto che si vestivano in salotto invece che nella loro camera,
come secondo me sarebbe stato logico.

Lei si era sfilata i piedi e li aveva sostituiti con gli artigli, e la cosa mi parve sciocca
perché gli artigli sono utili solo in caduta libera. Ma Carnival li indossa appena puo e
saltella attorno come un cavallo da circo, perché non sono affatto adatti a camminare.
Secondo me la gente ha un'aria molto stupida con un paio di mani in fondo alle gambe.
E, naturalmente, aveva lasciato i piedi sul pavimento.

Carnival guardo l'orologio e disse qualcosa riguardo a quanto sarebbero arrivati in
ritardo per la navicella. Mentre stavano uscendo si voltd verso di me.

- Fox, mi faresti il favore di mettere via quei piedi? Grazie. - Poi se ne ando.

Un'ora piu tardi, mentre mi trovavo negli stadi piu profondi della depressione,
qualcuno suono alla porta. Era una donna che non avevo mai visto. Completamente
nuda.

Sapete come talvolta capiti di vedere un amico che ha appena ricevuto un
Cambiamento e di riconoscerlo immediatamente, anche se € venti centimetri piu alto o
piu basso, o pesa cinquanta chili in piu o in meno, e non assomiglia affatto alla persona
che conoscevate? Forse non lo sapete, perché non tutti hanno questa capacita, ma io la
possiedo in grande misura. Carnival dice che € una mutazione evolutiva della razza,
una risposta alla necessita di riconoscere altri individui in grado di cambiare a piacere
il loro aspetto. Potrebbe essere vero; lei non ci riesce affatto.

Secondo me e una cosa che ha a che fare con il modo in cui una persona indossa un
corpo; uno qualsiasi, di qualsiasi sesso. Piccoli gesti come strizzare gli occhi, i
movimenti della bocca, il portamento, le dita; forse perfino l'intera gestalt cinestetica
di cui parlano i dottori. In quel caso fu cosi. Ero in grado di vedere attraverso quel
grazioso viso femminile e la differenza di peso e altezza, e avevo ravvisato qualcuno
che conoscevo. Era Halo, il mio migliore amico, che era ancora maschio 1'ultima volta
che l'avevo visto, tre lune prima. Ora, sul suo viso femminile, c'era un largo sorriso di



presa in giro.

- Ciao, Fox - disse con una voce che era inequivocabilmente quella di Halo, ma
un'ottava piu alta. - Indovina chi sono?

- La regina Vittoria, giusto? - Cercai di assumere un tono annoiato. - Vieni dentro,
Halo.

Lei smise di sorridere. Entro con un'espressione confusa.

- Cosa te ne pare? - disse girandosi lentamente perché potessi guardarla da ogni lato.
Erano tutti perfetti, perché (come se non soffrissi gia abbastanza) sua madre le aveva
permesso di sottoporsi al trattamento completo; seni ben sviluppati, tutte le curve
femminili... insomma, ogni cosa al suo posto. L'unica cosa che le avevano negato era
l'altezza di una donna adulta, e ora sembrava perfino qualche centimetro piu bassa di
prima.

- Non c'e male - dissi io.
- Stammi a sentire Fox, se preferisci che me ne vada...

- Devi scusarmi, Halo - risposi, mettendo da parte il mio risentimento. - Sei bellissima.
Favolosa. Veramente. Ma mi e difficile essere contento per te. Carnival non si
arrendera mai.

Lei divenne immediatamente comprensiva. Mi prese la mano, facendomi trasalire
bruscamente.

- Ero cosi contenta che non ho pensato alla tua sensibilita - disse a bassa voce. - Forse
non dovevo venire subito qui.

Mi guardo con i suoi occhioni castani (di solito li aveva azzurri) e cominciai a rendermi
conto di cio che quello avrebbe significato per me. Voglio dire; Halo una donna? Halo
il mio compagno di corse lungo i corridoi. L'amico che mi aveva aiutato a costruire
quell'orribile gatto a otto zampe che assomigliava a un millepiedi imbarazzato e che
Carnival non aveva voluto lasciar entrare in casa. Che faceva l'amore con le stesse
ragazze con cui lo facevo io e che piu tardi, quando eravamo soli, scambiava con me le
sue impressioni. Halo che era venuto in mio aiuto quando quelli della banda mi
avevano assalito per picchiarmi e che aveva pianto insieme a me giurando che ci
saremmo vendicati. Avremmo potuto fare di nuovo quelle cose? Non lo sapevo. Quasi
tutti i miei migliori amici erano maschi, forse perché la faccenda del sesso rendeva le
cose troppo complicate con le ragazze e ancora non riuscivo a gestire entrambe le
situazioni con la stessa persona.



Ma Halo non aveva piu certi problemi. Infatti si era fermata proprio davanti a me e mi
guardava con gli occhi sgranati, sapendo che quell'espressione innocente mi faceva un
certo effetto. Lo sapeva perché gliel'avevo detto io quando era ancora un ragazzo. E la
cosa non mi sembrava molto leale.

- Un momento, ascoltami, Halo - dissi in fretta indietreggiando. Aveva cominciato a
sbottonarmi i pantaloni! - Credo di avere bisogno di un po' di tempo per abituarmi a
questa faccenda. Come posso...? Sai di cosa sto parlando, vero? - Non credo che lo
sapesse, e per la verita non lo sapevo neppure io. Sapevo solo che ero terribilmente
imbarazzato per quello che lei era cosi ansiosa di provare... e che continuava ad
avvicinarsi.

- Aspetta! - esclamai disperato. - Stammi a sentire. Ho un'idea! Gia... proprio cosi.
Prendiamo il veicolo di Carnival e andiamo a farci un giretto, d'accordo? Mi ha detto
che oggi potevo usarlo. - La mia bocca sembrava aver assunto una vita propria, al di la
della mia capacita di controllo. Tutto quello che dicevo era inventato sul momento, e
completamene imprevisto sia per lei che per me.

Halo smise di inseguirmi. - Te 1'ha detto veramente?

- Certo - affermai io con sicurezza. Era una bugia solo per meta, secondo la morale di
mia madre. In realta avevo pensato di chiederle di usare il veicolo ed ero sicuro che lei
mi avrebbe detto di si. Ero assolutamente certo che mi avrebbe dato il permesso di
prenderlo. Mi ero solo dimenticato di chiederglielo, tutto qui. Quindi, era quasi come
se me l'avesse concesso, e mi comportai come se l'avesse fatto. E un ragionamento un
po' contorto, lo ammetto, ma come ho gia detto Carnival avrebbe capito.

- Be' - disse Halo, non troppo entusiasta dell'idea. - Dove si potrebbe andare?

- Cosa te ne pare di Vecchia Archimede? - Anche quella fu una grossa sorpresa per me.
Non sapevo affatto di volerci andare.

Halo sembrava confusa. Le avevo fatto dimenticare i suoi nuovi modi ed ora stava
reagendo esattamente come il vecchio Halo. Con un'espressione stupida e la bocca
spalancata. Poi provo ad assumere altre reazioni, coprendosi la bocca con la mano e
indietreggiando un poco. E tipico di chi ha appena subito il primo Cambiamento; le
nuove donne hanno la tendenza a camminare a piccoli passettini come creature uscite
da un romanzo dell'orrore, e i nuovi uomini grugniscono e si muovono caracollando
come Marion Brando in Un tram che si chiama desiderio. Dopo un po' la smettono.

Halo la smise proprio di fronte ai miei occhi. Mi fisso grattandosi la testa.

- Sei impazzito? Vecchio Archimede e su Lunachiara. Non lasciano andare nessuno
laggiu.



- Davvero? - domandai io, improvvisamente incuriosito. - Lo sai per certo? E se e cosi,
perché?

- Be'... voglio dire, lo sanno tutti...
- Veramente? E chi sarebbero quelli che non lasciano andare la nessuno?
- Il Computer Centrale, immagino.

- Be', il solo modo per scoprirlo e provare. Coraggio andiamo. - La presi per il braccio.
Era evidente che era confusa, e volevo che restasse cosi finché non fossi riuscito a
riordinare i miei pensieri.

- Vorrei un piano di volo per Nuova Archimede, su Lunachiara - dissi, cercando di
assumere il tono di voce piu adulto e sicuro che potevo. Avevamo messo insieme
qualcosa da mangiare e raggiunto la pista in dieci minuti, assecondando il mio
desiderio frenetico di andarmene.

- E una richiesta poco precisa, Fox - disse il Computer Centrale. - Vecchia Archimede &
un posto molto grande. Ti dispiacerebbe riprovare?

- D'accordo... - Mi era andata male. Maledetti tutti i computer e la loro mania della
precisione! Che ne sapevo di Vecchia Archimede? Pil o meno quanto sapevo di
Vecchia New York o di Vecchia Bombay.

- Dammi un piano di volo per la pista di atterraggio principale.

- Cosi va meglio. I dati sono ... - sciorino la serie di numeri. Li programmai nel pilota
automatico e cercai di rilassarmi.

- Ecco fatto - dissi a Halo. - Qui & Fox - Carnival - Joule, ai comandi del veicolo privato
AX1453, di base a King City. Presento un piano di volo per la pista principale di
Vecchia Archimede, composto dai seguenti dati... - Ripetei le cifre che mi aveva
assegnato il CC. - Presentato nella diciassettesima luna della quarta lunazione
dell'anno 214 dell'Occupazione della Terra. Richiedo conteggio di partenza.

- Accordato. Ecco il conteggio: trenta secondi a partire dal bip. Bip.
Rimasi scioccato. - Tutto qui?

Lui ridacchio. Maledetta macchina maternalista. - Che cosa ti aspettavi, Fox? Che la
polizia circondasse il tuo veicolo?



- Non lo so. Forse pensavo che non ci avresti lasciati andare a Lunachiara.

- Un errore di valutazione molto comune. Tu sei un cittadino libero, anche se
minorenne, e puoi andare dove ti pare sulla superficie lunare. Sei soggetto solo alle
leggi dello stato e alle disposizioni specifiche che i tuoi genitori hanno programmato
nella mia memoria. Io... vuoi che accenda i razzi propulsori per te?

- Pensa agli affari tuoi! - Controllai la lancetta e premetti il pulsante quando raggiunse
lo zero. L'accelerazione era debole, ma durdo molto a lungo. Accidenti, Vecchia
Archimede si trova proprio agli antipodi.

- E mia responsabilita controllare che tu non corra pericoli a causa della tua
inesperienza e ignoranza giovanile. Devo anche accertarmi che tu obbedisca ai
desideri di tua madre. A parte quello, sei completamente libero.

- Vuoi dire che Carnival mi ha dato il permesso di andare a Lunachiara.

- Non ho detto questo. Ma non ho ricevuto alcuna istruzione da parte di Carnival per
non lasciarti andare su Lunachiara. Sull'altro lato della Luna non ci sono particolari
pericoli e non avevo altra scelta che approvare il tuo piano di volo. - Si interruppe per
qualche istante. - E mia esperienza che pochi genitori ritengono necessario istruirmi
affinché neghi questo genere di permesso. Suppongo che sia cosi perché solo
pochissime persone chiedono di andarci. Inoltre, vedo che in questo momento tua
madre e irraggiungibile; ha lasciato istruzioni per non essere disturbata. Fox... - disse
il CC in tono di accusa - ... mi viene il sospetto che non sia una coincidenza. Per caso
non l'avrai fatto apposta?

Non era cosi. Ma se l'avessi saputo prima...

- No.

- Immagino che vorrai un piano di volo per il ritorno?

- Per farne che? Te lo chiederd quando avro voglia di tornare.

- Temo che non sara possibile - rispose il Computer Centrale con sufficienza. - Entro
cinque minuti uscirai dal raggio di azione del mio ultimo ricettore. Non arrivo piu a
Lunachiara, lo sai bene. Sono ormai parecchi decenni. Perderai il contatto, Fox. Sarai

completamente solo. Pensaci.

Ci pensai. Per un terribile momento desiderai di ritornare. Senza 1'assistenza del CC, i
ragazzi come noi non avrebbero mai ottenuto il permesso di uscire sulla superficie.

Mi sentivo veramente cosi sicuro di me? Sapevo quanto potesse essere ostile la



superficie quando ci si metteva, tuttavia allora pensavo che l'addestramento mi avesse
reso perfetto. Ma era veramente cosi?

- Com'e eccitante! - strillo Halo. Era di nuovo al settimo cielo, completamente ripresa
dallo sbigottimento provocato dal posto in cui stavamo andando. Rimase cosi, con la
testa fra le nuvole per tre lune dopo il Cambiamento. Be', in seguito fu lo stesso anche
per me, quando lo feci per la prima volta.

- Zitta, sciocchina - dissi io, abbastanza dolcemente. Ma lei non si era affatto offesa. Mi
sorrise semplicemente e guardo dal finestrino mentre ci avvicinavamo alla linea di
separazione tra i due emisferi.

Controllai la riserva di provviste. Erano perfettamente sufficienti per una permanenza
di un'intera lunazione, se fosse stata necessaria, anche se ero partito senza dare
nemmeno un'occhiata al delta - VI.

- E va bene, intelligentone, dammi i dati per il ritorno.

- Richiesta incompleta - rispose il Computer Centrale.

- Dannazione a te. Voglio un piano di volo per il ritorno da Vecchia Archimede a King
City, e niente commenti!

- Ricevuto. Assimilato. - Il CC mi trasmise i dati. La sua voce era diventata piu debole.

- Immagino... - disse con una certa diffidenza - ... che non ti interessi darmi
un'indicazione di quando prevedi di tornare, vero?

Ah! Avevo colpito nel segno. Carnival non sarebbe stata contenta delle spiegazioni del
Computer Centrale. Ne ero sicuro.

- Dille che ho deciso di dare inizio alla mia colonia e che non tornero mai piu.
- Come vuoi.

Vecchia Archimede era piu grande di quanto mi aspettassi. Sapevo che anche nei
giorni del suo splendore non era stata popolosa come King City, ma a quei tempi
costruivano di piu sulla superficie. A King City non c'e molto di piu che la pista di
atterraggio e qualche cupola. Vecchia Archimede era fitta di strutture che si ergevano
una accanto all'altra a ridosso della pista principale. Halo mi indico alcune costruzioni
interessanti a sud e io mi avvicinai per atterrare accanto a quelle.

Lei apri il portello e butto fuori la tenda, poi salto giu. La seguii usando la scaletta, dal
momento che sembrava compito mio scaricare le provviste. Lei si guardo intorno



rapidamente e comincio a spiegare la tenda.

- Andremo in esplorazione piu tardi - disse ansimando. - Per il momento andiamo nella
tenda a mangiare. Ho una gran fame.

"D'accordo, d'accordo" dissi tra me. "Prima o poi dovro affrontare la cosa". Dubitavo
che avesse veramente tanta voglia di mangiare... perlomeno non le cose che avevamo
portato per il picnic. Era una situzione ancora troppo nuova per me, e non riuscivo ad
immaginare come avrebbe funzionato la nostra relazione dopo che saremmo usciti di
nuovo da quella tenda.

Mentre lei terminava di sistemare la tenda, presi a guardarmi attorno con piu calma.
Dopo pochi minuti decisi che sarebbe stato meglio andare alla Base della Tranquillita.
Forse non era un posto cosi riservato, ma almeno alla Base non c'erano fantasmi.
Anche se, a ripensarci bene, un tempo la Base della Tranquillita era stata su
Lunachiara, prima che la spostassero.

A proposito di Vecchia Archimede, invece...

Non riuscivo a capire che cosa c'era in quel posto che mi disturbava. Non era il
silenzio. La razza umana aveva dovuto abituarsi al silenzio quando eravamo stati
cacciati dalla Terra e trasportati a moltiplicarci sui pianeti periferici del sistema. Non
era nemmeno l'assenza della gente. Ero abituato a fare lunghe passeggiate sulla
superficie a volte senza vedere un'anima viva per ore. Non saprei. Forse era la Terra
sospesa sopra l'orizzonte.

Era in fase crescente, e sentii una disperata nostalgia per i vecchi giorni quando la sua
parte scura era tempestata di punti luminosi che segnalavano le citta degli uomini. Ora
c'era solo la notte primordiale, oltre ai delfini nel mare e agli alieni... spauracchi
inventati per rovinare i sogni dei bambini, ma allora non ne ero tanto sicuro. Se laggiu
sopravvivono ancora esseri umani, non esiste alcun modo di saperlo.

Dicono che sia stato quello a spingere la gente a trasferirsi a Lunascura; il ricordo
costante di cio che avevano perduto, sempre lassu, nel cielo. Deve essere stato triste,
specialmente per i terrigeni. Qualunque fosse il motivo, da quasi un secolo nessuno
abitava piu a Lunachiara. Tutti gli insediamenti originali si erano ridotti lentamente,
fino a scomparire via via che la gente emigrava sotto l'accogliente cielo vuoto di
Lunascura.

Penso che fosse questo che sentivo abbarbicato ai vecchi edifici come muschio
invisibile. L'aura della paura e della disperazione lasciata da gente che aveva sepolto
tutte le speranze e si era rifugiata nell'oblio di Lunascura. C'erano dei fantasmi laggiu,
proprio cosi. Le ombre di sogni non realizzati e di aspirazioni disilluse. E soprattutto,
una tristezza infinita.



Mi ripresi e tornai al presente. Halo aveva finito con la tenda. Ora essa svettava sulla
pista vuota, una bolla trasparente poco piu alta della mia testa. Lei era gia dentro.
Strisciai attraverso lo sfintere e lei lo richiuse, sigillandolo dietro di me.

La tenda di Halo e ottima. Il pavimento ha un diametro di tre metri circa e c'é spazio a
sufficienza per sei persone, se non si fa caso a qualche calcio di tanto in tanto. C'era
un fornello, un impianto stereofonico, e un gabinetto portatile. Era in grado di
reciclare l'acqua, di ricavare COZ2, controllare la temperatura, e poteva fornire
ossigeno idroponico per tre lunazioni. E il tutto si ripiegava in un cubo di trenta
centimetri per lato.

Halo si era tolta la tuta appena la porta era stata chiusa ermeticamente e ora si stava
dando da fare per organizzare la cucina. Mi tolse di mano il cestino delle provviste e
comincio a lavorare.

La osservavo con molta curiosita mentre cucinava, e mi sarebbe piaciuto capire
esattamente quello che provava. Non era facile. Sembrava che tutti i fusibili del suo
cervello fossero saltati.

Talvolta, chi ha appena ricevuto il primo Cambiamento ha la tendenza a reagire in
modo esagerato, cercando a tutti i costi una nuova identita prima di rendersi conto che
non c'era niente di sbagliato in quella vecchia. Poiché la nostra societa offre
pochissime differenze di ruolo tra i due sessi, vanno a cercarle dove i contrasti sono
piu evidenti e sorprendenti, come in romanzi, commedie, film, e nastri registrati dei
vecchi giorni sulla Terra e dei primi anni sulla Luna. Pensano erroneamente che,
poiché possiedono un nuovo corpo privo di pene o di vagina, il loro comportamento
debba essere diverso.

Avevo riconosciuto il personaggio in cui Halo si identificava perché sono molto
interessato alla vecchia cultura. Era Blondie, e io sarei dovuto essere Dagoberto. I
Bumstead degli antichi fumetti, insomma. Una tipica coppia domestica del
diciannovesimo secolo. Aveva steso sul tavolo una tovaglia a scacchi bianchi e rossi e
apparecchiato per due, con piatti, tovaglioli, coppette, e persino un piccolo candelabro
elettrico.

Non riuscii a fare a meno di sorridere mentre mi inginocchiavo di fronte al fornello
cercando di disporre tre pentole sullo stesso fuoco. Halo si stava sforzando di
compiacermi con un ruolo che non mi interessava affatto. Mentre lavorava
canticchiava a bocca chiusa.

Dopo pranzo mi offersi di sparecchiare per lei (be', Dagoberto l'avrebbe fatto), ma
Blondie disse no, non fa niente, caro, pensero a tutto io. Mi distesi sulla schiena,
stringendomi la pancia, e guardai la Terra. Poco dopo sentii un corpo caldo alllungarsi



per meta al mio fianco e per meta sopra di me, aderendo strettamente alle mie
membra. Halo aveva lasciato Blondie tra i piatti sporchi e ora la donna che mi
bisbigliava all'orecchio era... Elena di Troia? Greta Garbo? Un personaggio nuovo,
comunque.

Desideravo ardentemente che Halo rientrasse in sé, e cominciai a pensare che
avremmo potuto fottere come pazzi se la creatura invasata che la conteneva ci avesse
lasciato la possibilita di farlo. Nel frattempo, dovevo essere violentato da Elena di
Troia. Alzai la testa.

- Che effetto ti fa, Halo?

Lei rallento i suoi preliminari erotici, senza tuttavia fermarsi del tutto. Si rizzo su un
gomito.

- Non credo di essere in grado di descrivertelo.
- Per favore, provaci.

Fece una smorfia. - Per la verita non lo so bene nemmeno io - disse. - Sai, sono ancora
vergine.

Mi rizzai a sedere. - Ti hanno fatto anche quello?

- Certo, perché non avrebbero dovuto? Ma non preoccuparti, non ho paura.
- E se volessi fare l'amore?

- Oh, Fox! Sj, si. Io...

- No, no! Aspetta un momento. - Mi divincolai sotto di lei cercando di tenerla a freno
ancora per un po'. - Intendevo solo chiederti se non hai avuto problemi con il
Cambiamento, se ora non provi alcun disgusto ad andare a letto con i ragazzi. - Era
decisamente una domanda stupida, ma lei la prese molto seriamente.

- Finora non ho notato nessuna difficolta - disse pensandoci, mentre la sua mano
scendeva cercando con gesti inesperti di guidarmi dentro di lei. L'aiutai a eseguire
l'operazione correttamente e lei si abbasso su di me, tenendosi in equilibrio sui talloni.
- Ci pensavo prima del Cambiamento, ma ora mi e praticamente passato di testa. Non
sento piu nessuno scrupolo. Ahhh! - Si era lasciata cadere su di me, brutalmente, e
subito dopo partimmo a tutta birra.

Fu il rapporto sessuale piu insoddisfacente che ricordi. Non fu completamente colpa
dell'uno o dell'altro, perché gli avvenimenti esterni avrebbero finito per rovinarlo



completamente. Ma anche senza quelli non fu molto piacevole.

Una femmina cambiata per la prima volta & spesso soggetta a stati di oblio delirante
lungo il suo primo atto sessuale, che puo durare complessivamente sessanta secondi. Il
fatto che conduca il gioco dall'altra parte del campo, con nuove regole e un
equipaggiamento diverso, non la ostacola minimamente. Anzi, le procura un fortissimo
stimolo erotico.

Fu cio che successe a Halo. Cominciavo a chiedermi se mi avrebbe aspettato. Non lo
scoprii mai. Alzai lo sguardo dal suo viso e provai lo spavento piu terribile di tutta la
mia vita. Fuori della tenda qualcuno ci stava guardando.

Halo si accorse del mio turbamento e guardo il mio viso, che doveva essere
spaventoso, e poi dietro le sue spalle. Svenne. Gil come un sacco vuoto.

Accidenti, per poco non svenni anch'io. Stavo per farlo, ma quando la vidi perdere i
sensi mi spaventai ancora di piu e decisi che non dovevo lasciarmi andare. Cosi, restai
sveglio per vedere cosa stava succedendo.

Assomigliava moltissimo a uno dei fantasmi che la mia fantasia aveva visto camminare
nella citta abbandonata dal primo momento che eravamo arrivati. La figura era di
bassa statura e indossava una tuta che poteva essere stata rubata al museo di Keplero,
se non fosse stata fatta piu di rattoppi che di stoffa. Non riuscii a distinguere bene la
persona che doveva esserci dentro, e nemmeno di che sesso era. La tuta era molto
larga, e il casco aveva la visiera a specchio.

Non so quanto rimasi a fissarlo; abbastanza perché il fantasma avesse il tempo di
girare tre o quattro volte attorno alla tenda. Allungai la mano verso la bottiglia di vino
che avevamo aperto e buttai git un lungo sorso. Scoprii che quello e solo un vecchio
stereotipo da cinematografo, perché non mi fece sentire per niente meglio. Ma
certamente fece qualcosa per Halo quando glielo spruzzai sul viso.

- Mettiti la tuta - le dissi mentre si rialzava balbettando. - Credo che quel tipo voglia
parlare con noi. - Ci stava facendo dei segni con le mani e indicava un oggetto sulla
tuta che poteva essere una radio.

Ci rivestimmo e uscimmo strisciando dallo sfintere. Continuai a dire parole di saluto,
provando tutti i canali sulla mia tuta, ma sembrava che nulla funzionasse. Poi lui si
avvicino e accostammo i nostri caschi. La sua voce era lontanissima.

- Che cosa ci fate qui?

Mi sembrava evidente.



- Signore, siamo venuti solo per un picnic. Siamo sulla vostra terra? Se e cosi, mi scuso
e...

- No, no - rispose lui agitando una mano. - Potete fare quello che volete, non sono mica
la vostra mamma. Quanto al terreno, immagino che tutta la citta mi appartenga,
ormai, ma voi siete i benvenuti e potete farci quello che vi pare. Fate come vi pare, € la
mia filosofia. E per questo che sono ancora qui. Non sono riusciti a convincere il
vecchio Lester ad andarsene. Il vecchio Lester sono io.

- Io invece mi chiamo Fox, signore.

- E io Halo. - Ci aveva sentiti attraverso la radio.

Lester si volto a guardarla.

- Halo - ripeté a bassa voce. - E un bel nome, signorina. - Mi sarebbe piaciuto vederlo
in viso. Dalla voce sembrava un adulto, ma era molto molto basso. Io e Halo eravamo
entrambi piu alti di lui, e non siamo superiori all'altezza media della nostra eta.

Lester tossi. - Io, ah, scusate se vi ho disturbato... d'accordo? - Pareva imbarazzato. -
Ma e stato piu forte di me. Non vedo piu gente da un sacco di tempo... oh, dieci anni,
forse... e dovevo venire a dare un'occhiata. E inoltre, gia, dovevo chiedervi qualcosa.

- Di che si tratta, signore?

- Puoi lasciar perdere il signore. Non sono mica tuo papa. Volevo sapere se avevate
delle medicine.

- C'e una cassetta di pronto soccorso sul velivolo - dissi. - Qualcuno sta male? Posso
portarlo all'ospedale di King City.

Lui agito le braccia con ostinazione.

- No, no, no. Non voglio dottori tra i piedi. Mi serve solo qualche medicina. Uhm,
ascolta, potreste prendere quella cassetta e venire per un po' a casa mia? Puo darsi
che abbiate qualcosa che mi serve.

Accettammo, e lo seguimmo attraverso la pista.

Ci condusse all'interno di un edificio non pressurizzato ai bordi del campo di
atterraggio. Proseguimmo lungo corridoi non illuminati.

Alla fine, giungemmo di fronte a un grosso portello di carico. Entrammo, e lui richiuse
il portello. Poi superammo la porta interna e ci trovammo a casa sua.



Era un posto tranquillo, che assomigliava piu a una giungla che a una casa. Era grande
come il Teatro Civico di King City e zeppo di alberi, arbusti, fiori e piante. Sembrava
che un tempo qualcuno se ne fosse occupato, lasciando tuttavia che la vegetazione
crescesse liberamente. In un angolo c'erano un letto e qualche sedia, e una grande
quantita di libri. E montagne di cose vecchie; fusti di materiale sigillante, cilindri di
ossigeno vuoti, strumenti recuperati chissa dove, pneumatici da sabbia.

Io e Halo ci sfilammo i caschi, e stavamo togliendoci la tuta quando lo vedemmo bene
per la prima volta. Era incredibile! Temo di essere rimasto senza fiato semplicemente
per la sorpresa. Halo resto immobile a fissarlo. Poi cercammo educatamente di fingere
che non ci fosse nulla di insolito.

Sembrava che fosse abituato a uscire senza tuta, poiché aveva il viso segnato da
profondi solchi e butterato come un campo colpito da un fuoco di sbarramento. La
pelle era spessa come cuoio e gli occhi affossati nelle orbite.

- Dunque, vediamo un po' - disse, allungando una mano secca. Aveva le nocche rigonfie
e nodose.

Gli porsi la cassetta del pronto soccorso e lui armeggio per un po' con la serratura
prima di aprirla. Si sedette su una poltrona e controlld attentamente le etichette di
ogni articolo. Leggeva borbottando lentamente.

Halo girellava tra le piante, ma io ero piu incuriosito dal vecchio Lester che dalla sua
casa. Lo guardavo frugare all'interno della cassetta con dita rigide e malferme. Tutti i
suoi movimenti sembravano goffi. Non riuscivo a immaginare cosa avesse che non
andava e mi chiedevo perché non si fosse rivolto a un dottore molto prima, quando la
strana malattia che lo affliggeva non era ancora a quello stadio.

Alla fine rimise tutto nella cassetta, tranne due tubetti di crema. Ci guardo sospirando.
- Quanti anni avete? - domando con aria sospettosa.

- Venti - risposi. Non so perché. Di solito non dico bugie, a meno che non abbia un
buon motivo per farlo. Ma il vecchio Lester cominciava a farmi provare una strana
sensazione, e decisi di seguire il mio istinto.

- Anch'io - disse Halo.

Sembro soddisfatto, e la cosa mi sorprese. Mi rendevo conto che era rimasto fuori dal
mondo per molto tempo, ma ancora non sapevo quanto.

- Qui non c'e molto che possa essermi utile, ma mi piacerebbe acquistare questi



articoli, se siete disposti a venderli. C'e scritto che servono per l'anestesia locale e
potrei usarne un po' al mattino. Quanto volete?

Gli dissi che poteva averli per niente, ma lui insisté; allora gli dissi di stabilire lui
stesso il prezzo e presi il mio contatore di credito dalla tasca della tuta. Aveva tirato
fuori delle strisce di carta rettangolari. Erano banconote, emesse dal vecchio Stato
Libero Lunare, nel 76 O.E.. Non venivano piu usate da oltre un secolo, ma valevano
una fortuna per un collezionista.

- Lester - dissi io, lentamente - questi valgono molto di piu di quanto forse immagini.
Potrei venderli a King City per...

Lui ridacchio. - Ragazzo mio, so quanto valgono questi biglietti. Sono vecchio, ma non
rimbambito. Valgono milioni per chi li cerca, ma per me sono solo carta straccia.
Tuttavia hanno un vantaggio. Sono un ottimo banco di prova per scoprire se un uomo &
onesto. Mi permettono di capire se qualcuno vuole approfittare di un vecchio malato e
decrepito come me. Perdonami, figliolo, ma quando sei arrivato ti avevo scambiato per
un impostore. Mi sbhagliavo. Tieni pure quei biglietti. Altrimenti, me li sarei ripresi.

Lascio cadere qualcosa sul pavimento davanti a noi, qualcosa che teneva in mano e
che non avevo neppure notato. Era una pistola. Non ne avevo mai visto una.

Halo la raccolse con precauzione, ma io non volli toccarla. Quel vecchio Lester
cominciava a sembrarmi molto meno divertente. Restammo in silenzio per un poco.

- Ecco che sono riuscito a spaventarvi - disse lui alla fine. - Temo di aver dimenticato le
buone maniere. E ho dimenticato come vivete sull'altra faccia della Luna. - Prese la
pistola e l'apri. Il caricatore era vuoto. - Ma voi non potevate immaginarlo, vero? Ad
ogni modo, non sono un assassino. Pero scelgo i miei amici con molta attenzione.
Posso riparare allo spavento che vi ho procurato con un invito a cena? Non ricevo piu
ospiti da dieci anni.

Gli dicemmo che avevamo appena mangiato e lui ci chiese se potevamo restare per un
po' a parlare. Sembrava che ci tenesse moltissimo. Accettammo.

- Volete dei vestiti? Non credo che avreste immaginato di andare a casa di qualcuno
quando siete arrivati.

- Se lo preferisci... - disse Halo molto diplomaticamente.
- Non ho preferenze - rispose lui con un sorriso sdentato. - Se non vi sentite a disagio

completamente nudi, la cosa non mi riguarda. Fate come vi pare, dico sempre. - Era
una sua frase ricorrente.



Cosi ci stendemmo sull'erba, e Lester prese del liquore trasparente molto forte e ne
verso per tutti.

- Whisky fatto in casa - disse ridendo. - Roba genuina. L'ho distillato io stesso. Il
miglior liquore di Lunachiara.

Parlammo e bevemmo.

Prima che fossi troppo ubriaco per ricordare qualcosa, venni a sapere alcuni fatti
interessanti riguardo il vecchio Lester. Per prima cosa era veramente molto vecchio.
Disse che aveva 257 anni e che era nato sulla Terra. Era venuto sulla Luna quando ne
aveva ventotto, parecchi anni prima dell'Invasione.

Conosco numerose persone piu o meno di quell'eta, anche se nessuno cosi vecchio. La
bisnonna di Carnival, per esempio, ha 229 anni, ma e nata sulla Luna e non ricorda
I'Invasione. Praticamente non e rimasto nulla del corpo con cui & nata. Ha trasferito
due volte la sua memoria in un cervello nuovo.

Ero disposto a credere che il vecchio Lester non si fosse fatto visitare da un dottore da
un sacco di tempo, ma all'inizio non riuscii ad accettare quello che ci disse. Affermava
che, a parte il cuore nuovo che gli avevano montato ottant'anni prima, era ancora
completamente integro come il giorno in cui era nato! Sono giovane e ingenuo, lo
confesso tranquillamente, ma quella non potevo berla. Alla fine tuttavia, ci credetti, e
ci credo ancora adesso.

Aveva un milione di storie da raccontare, tutte vecchie di almeno ottant'anni, perché
quello era il tempo che aveva trascorso vivendo come un eremita. Conosceva storie
della Terra e dei primi anni sulla Luna. Ci racconto degli anni difficili dopo 1'Invasione.
Tutti quelli che 1'avevano vissuta avevano una storia da ricordare. Prima che la sera
finisse crollai, e 'unica cosa che ricordo con chiarezza & che eravamo in piedi, tutti e
tre abbracciati in circolo, e cantavamo una canzone che ci aveva insegnato il vecchio
Lester. Inciampavamo uno contro l'altro dandoci delle gran zuccate e sghignazzando.
Ricordo la sua mano sulla spalla. Era dura come la pietra.

I1 giorno seguente Halo divento Florence Nightingale e con le sue cure riporto alla vita
il vecchio Lester. Fu ferma e decisa come una vera infermiera e malgrado le sue deboli
proteste lo spoglio e gli fece un massaggio. Nella lucidita del mattino mi domandai
come facesse a toccare quel corpo avvizzito, ma mentre li guardavo arrivai lentamente
a capirlo. Lester era meraviglioso.

La cosa piu idonea a fare un paragone con lui era la superficie del satellite. Non c'e
niente di piu vecchio, di piu malridotto della superficie della Luna. Ma mi € sempre
piaciuta moltissimo. E il posto piu bello di tutto il sistema, compresi gli anelli di
Saturno. Il vecchio Lester era cosi. Immaginavo che fosse la Luna. Che ne fosse



diventato una parte.

Anche se alla fine accettai la sua eta, mi rendevo conto ugualmente che era in
condizioni terribili. L'alcool gli aveva procurato gravissimi danni alla salute, ma lui non
voleva saperne di limitarsi. La prima cosa che chiese al mattino fu un bicchierino. Io
glielo portai, poi preparai un'abbondante colazione; uova e salsiccia, pane e succo
d'arancia, tutta roba proveniente dal suo orto. Poi cominciammo di nuovo a bere,
stavolta tutti insieme.

Ormai non avevo pilt nemmeno il tempo di preoccuparmi di quello che potevano
pensare Carnival e la madre di Halo. Il vecchio Lester ci aveva praticamente adottati.
Diceva che ci avrebbe fatto da padre, il che mi parve molto bizzarro, perché chi
diavolo sa chi e veramente il proprio padre? Lui, tuttavia, comincio a comportarsi in un
modo che definirei materno, ma che evidentemente doveva sembrargli paterno.

Quel giorno facemmo un sacco di cose. Ci insegno a prenderci cura dell'orto.

Mi mostro come fecondare le piante da uova e riconoscere quando erano mature senza
romperne il guscio. Ci rivelo i segreti della coltivazione degli alberi del pane, in modo
che producessero pagnotte brune e croccanti di grano duro, o di bizzarre varieta di
segala, semplicemente innestando rami di specie diverse. Prima di allora non avevo
mai mangiato la segala. E imparammo a dissotterrare le patate e le radici della carne.
Imparammo a raccogliere il miele, il formaggio, e i pomodori. Strappammo fette di
pancetta dai tronchi delle piante - suine.

E mentre lavoravamo, bevevamo il suo distillato e ci divertivamo un sacco, e tra una
lezione di giardinaggio e l'altra lui raccontava qualche sua vecchia storia.

Il vecchio Lester non era per niente uno sprovveduto come mi era sembrato all'inizio.
Il suo modo di conversare era molto ricercato perché nel corso degli anni aveva
cominciato a parlare cosi per divertirsi. Ma quando voleva, sapeva parlare
normalmente come tutti gli altri. Aveva letto molto e ricordava tutto. Era un
bravissimo ingegnere e un esperto botanico, ma cio che moltiplicava il valore delle sue
conoscenze e delle sue capacita era questo; tutto quello che sapeva era vecchio di
ottant'anni. Eppure non aveva molta importanza, perché i vecchi sistemi funzionavano
ottimamente.

Sul piano sociale, invece, era una storia completamente diversa.

Non sapeva molto della faccenda del Cambiamento, tranne che non gli piaceva. Erano
stati proprio i Cambiamenti a farlo decidere alla fine di allontanarsi dalla societa. Ci
disse di essere stato molto indeciso se partecipare o meno all'emigrazione in massa
verso Lunascura, e che la storia dei Cambiamenti era stato il fattore determinante. E
ci sorprese piu di quanto immaginasse quando ci rivelo di non essere mai stato donna.



Io credevo che la sua mancanza di curiosita fosse abissale, ma mi sbagliavo.
Scoprimmo che possedeva nozioni molto strane riguardo la moralita dei Cambiamenti,
dovute a condizionamenti impartitegli nell'infanzia da una religione strana e
aberrante. Avevo sentito parlare di quel culto perché e impossibile ignorarlo se ci si
interessa in generale di storia. Si trattava di una religione che non si era occupata
molto di etica, dal momento che era piu che altro impegnata a promulgare leggi
arbitrarie.

Il vecchio Lester, comunque, ci credeva ancora. La sua casa era tappezzata di icone
primitive. C'era un idolo centrale che adorava piu degli altri. Un semplice feticcio di
legno che assomigliava al simbolo dell'addizione, con un gambo pit allungato rispetto
all'altro. Ne portava uno appeso al collo e ce n'erano altri che spuntavano ovunque
come erbacce.

Arrivai alla conclusione che questa religione era alla base delle bizzarre incoerenze
che avevo cominciato a notare in lui. Il suo "fate come vi pare" sara stato anche
sincero, ma il vecchio Lester non lo rispettava fino in fondo. Divenne presto evidente
che lui condannava chiunque avesse fatto una scelta diversa dalla sua.

La mia decisione istintiva di mentire riguardo 1'eta si dimostro saggia, anche se non
sono sicuro che la verita non sarebbe stata preferibile. Almeno ci saremmo risparmiati
tutte le bugie che dicemmo o lasciammo intendere in seguito, dato che preferisco
sempre l'onesta all'inganno. Ma ancora adesso non so se il vecchio Lester sarebbe
stato nostro amico senza quelle bugie.

Conosceva in parte le abitudini di vita di Lunascura e ci tenne a chiarire che
disapprovava quasi tutto. E si era illuso (con il nostro aiuto) che non fossimo uguali
agli altri. In particolare pensava che non fosse lecito avere rapporti sessuali prima di
aver raggiunto un'eta decente. Non la defini mai, ma io e Halo, avendo "vent'anni"
l'avevamo tranquillamente superata.

Era un concetto molto strano. Persino Carnival, che € un po' all'antica, sarebbe
rimasta sorpresa. D'accordo, al giorno d'oggi acceleriamo un poco la puberta (io sono
sessualmente attivo dall'eta di sette anni) ma lui sosteneva che anche dopo la puberta
la gente dovesse astenersi dal sesso. Mi sembrava assurdo. Voglio dire; che cosa si
dovrebbe fare?

C'era poi una parola che usava spesso, "incesto", che quando tornai a casa dovetti
andare a cercare per accertarmi di aver capito bene a che cosa si riferiva. L'avevo
capito. Lui era contrario. Probabilmente la questione risaliva all'alba dei tempi,
quando procreazione e genetica erano ancora legate al sesso, ma adesso che
differenza poteva fare? L'unico posto dove io e Carnival andiamo d'accordo e a letto.
Senza quello non avremmo quasi niente in comune.



La lista delle regole proseguiva all'infinito e fu una fortuna che il vecchio Lester non
mi divenne antipatico. La sola cosa che non sopportavo erano le bugie che ormai
eravamo costretti a continuare a dire. Io sono un tipo disposto a lasciare che tutti
credano alle sciocchezze che preferiscono purché non mi costringano ad accettarle,
come faceva Carnival a proposito del Cambiamento. Ma in quel caso era colpa mia, e
non di Lester, se ero forzatamente costretto a dichiararmi d'accordo con le sue strane
idee. Credo.

I giorni proseguirono tranquillamente, disturbati da una sola cosa. Non avevo infranto
alcuna legge, ma sapevo che mi stavano cercando. E sapevo che mi stavo comportando
male con Carnival. Cercai di stabilire quanto male, e cosa potevo fare, ma avevo la
mente troppo annebbiata perché continuavo a bere e a divertirmi.

Carnival era venuta a Lunachiara. Halo e io avevamo riconosciuto le loro ombre
quando il radar del vecchio Lester li aveva individuati mentre si avvicinavano. C'erano
sei o sette sagome lontane. Erano saliti sul nostro velivolo e l'avevano perquisito. Si
erano poi spostati ai bordi della pista, cercando le nostre impronte, e le avevano
trovate e seguite fin dove si perdevano sul cemento. Mi sarebbe piaciuto ascoltarli, ma
non osavo farlo perché avevano sicuramente apparecchi in grado di rilevarlo.

Poi se ne andarono. Lasciarono il velivolo e fu molto gentile da parte loro, perché
avrebbero potuto portarlo via costringendoci ad aspettare impotenti il loro ritorno.

Ci pensai e ne discussi con Halo. Eravamo stati spesso sul punto di arrenderci e
tornare indietro. Dopo tutto, non avevamo veramente deciso di scappare di casa.
Volevamo solo sfidare l'autorita, e non mi era mai passato per la testa che saremmo
rimasti via cosi a lungo. Ma ora che c'eravamo era difficile tornare. Il viaggio a
Lunachiara aveva acquisito una forza d'inerzia propria e noi avevamo abbastanza
energia per fermare la sua corsa.

Alla fine arrivammo all'estremo opposto. Decidemmo di restare per sempre a
Lunachiara. Forse eravamo eccitati dalla sensazione di potere che una decisione come
quella ci faceva provare. Cosi vincemmo i nostri dubbi incoraggiandoci a vicenda con
manate sulle spalle, un sacco di risatine, e congetture esagerate su cio che avremmo
fatto ad Archimede insieme al vecchio Lester.

Scrivemmo un biglietto (il che dimostrava che ci sentivamo ancora responsabili verso
qualcuno) e lo attaccammo alla scaletta del velivolo. Poi Halo sali a bordo e accese i
fari, puntandoli direttamente verso l'alto. Ci nascondemmo in un posto riparato e
aspettammo.

Come era logico, dopo due ore arrivo un'altra navicella. Erano rimasti a controllare la
zona da un'orbita molto bassa e quando si accorsero del cambiamento, al passaggio
successivo, atterrarono. Una persona scese dalla navicella e lesse il messaggio. Era un



messaggio sconclusionato, che diceva di non preoccuparsi perché stavamo benissimo.
Poi continuava affermando che avevamo intenzione di restare e molte altre cose che
preferisco non ricordare. Diceva anche che potevano riprendersi il velivolo. Mentre
Carnival leggeva mi pentii di quella frase. Dovevamo essere completamente pazzi.

Persino da quella distanza vidi Carnival trasalire. Si guardo attorno, poi comincio a
fare segnali in linguaggio semaforico.

- Fai quello che devi fare - segnalo. - Non ti capisco, ma ti voglio bene. Lascero il
velivolo, nel caso cambiassi idea.

Bene. Sospirai, e stavo per alzarmi e raggiungerla quando, con mia grande sorpresa,
Halo mi tiro la testa. Avevo pensato che avesse accettato di seguirmi solo perché non
aveva voglia di discutere e spiegarmi che la mia proposta era assurda. L'idea non era
stata sua, e quando l'avevo trascinata laggiu non era pienamente in sé. Ma ormai si
era ripresa da parecchie lune ed era tornata normale come prima. Ed era affascinata
dalla nostra avventura perfino piu di me.

- Stai giu! - sibilo, accostando il casco al mio. - Immaginavo che avresti fatto una cosa
del genere. Pensaci bene. Vuoi arrenderti cosi facilmente? Senza nemmeno provarci?

La sua espressione non era altrettanto sicura quanto le sue parole, ma in quel
momento non trovai la forza di discuterne con lei. Poi Carnival se ne ando, e mi sentii
subito meglio. Era evidente che aveva voluto lasciarci una possibilita di cavarcela se le
cose si fossero messe male. Ben presto diventammo degli intrepidi pionieri, e non
pensai piu a Carnival e a Lunascura finché le cose non cominciarono veramente a
mettersi male.

Per un lungo periodo, quasi una lunazione, fummo felici. Lavoravamo sodo tutti i giorni
con il vecchio Lester. Imparai che nel tipo di vita che conduceva lui il lavoro non era
mai finito; c'era sempre un condotto d'aria da riparare, fiori da impollinare, strumenti
da regolare. Era una vita primitiva, anche se vedevo spesso dei modi per renderla piu
comoda, non pensai mai di suggerirglieli. Non sarebbe stato consono alle nostre folli
idee da pionieri. Le cose dovevano essere difficili perché sembrassero giuste.

Costruimmo una capanna di paglia come avevamo visto in un film e andammo ad
abitarla. Era adiacente alla camera da letto del vecchio Lester, il che era sciocco, ma
almeno potevamo farci visita reciprocamente. E fu cosi che imparai una cosa singolare
a proposito del peccato.

Il vecchio Lester ci spiava mentre facevamo 1'amore nella nostra baracca sgangherata,
con un largo sogghigno sul suo viso di cuoio. Poi, un giorno, lascio intendere che fare
l'amore avrebbe dovuto essere un'azione privata. Era un peccato farlo di fronte agli
altri e un peccato guardare. Eppure, continuava a guardarci.



Cosi ne parlai con Halo.
- Ha bisogno di qualche piccolo peccato, Fox.
- Eh?

- Lo so che non € logico, ma ormai dovresti aver capito anche tu che la sua religione e
un po' sfasata.

- Questo e certo. Ma continuo a non capire.

- Be', nemmeno io, ma mi sforzo di rispettarlo. Lui pensa che bere sia peccaminoso, e
finché non siamo arrivati noi quella era la sola colpa di cui poteva macchiarsi. Ora puo
commettere anche il peccato di lussuria. Secondo me ha bisogno di essere perdonato
per qualche errore, ma non puo essere perdonato finché non 1'ha commesso.

- E la cosa pilu assurda che abbia mai sentito. Ma cid che & ancora pil incredibile, se
per lui la lussuria & un peccato, perché non va fino in fondo facendo 1'amore con te?
Sono sicurissimo che gli piacerebbe molto, ma a quanto mi risulta non 1'ha mai fatto,
non e cosi?

Lei mi guardo con aria compassionevole. - Non 'hai ancora capito, vero?
- Intendi dire che I'ha fatto?

- No, non mi riferivo a quello. Non l'abbiamo fatto. Ma non perché non ci abbia
provato. E nemmeno perché sia lui a non volerlo. Lui guarda, guarda, guarda; non mi
toglie mai gli occhi di dosso. E non e neanche perché lo considera un peccato. Sa
benissimo che lo €, ma se potesse lo farebbe lo stesso.

- Continuo a non capire.

- Ma come? Te l'ho appena detto. Non puo farlo. E troppo vecchio. Il suo
equipaggiamento non funziona piu.

- E terribile! - provai quasi un senso di nausea. Sapevo che esisteva una parola per la
sua condizione ma dovetti andare a cercarla molto piu tardi. La parola e paralizzato.
Significa che qualche parte del tuo corpo non funziona bene. Il vecchio Lester era
sessualmente paralizzato da piu di un secolo.

Da allora considerai seriamente 1l'idea di tornare a casa. Non ero affatto sicuro di voler
continuare a frequentare una persona cosi. Le nostre bugie diventavano piu pesanti, e
adesso c'era anche quella novita.



Eppure, le cose peggiorarono ancora di piu, e io rimasi ugualmente.

Lester era ammalato. Non una malattia come intendiamo noi; piccole disfunzioni che si
possono eliminare con una visita di dieci minuti allo studio di un bioingegnere. Lui si
stava letteralmente consumando.

In parte era colpa nostra. Gia la prima mattina non era stato molto pronto ad alzarsi
dal letto. Ogni luna, dopo una lunga notte di bevute e baldorie varie, era sempre piu
lento ad alzarsi. Alla fine Halo doveva passare un'ora a massaggiarlo tutte le mattine
solo perché riuscisse a rizzarsi in piedi. All'inizio pensavo che fingesse di stare male
perché gli piacevano i massaggi e la vicinanza di Halo che si prendeva cura di lui. Ma
non era cosi. Quando si alzava, barcollava e si piegava in due per i dolori al ventre.
Dimenticava le cose. Inciampava, cadeva, e si rialzava molto lentamente.

- Sto morendo - disse una notte. Io rimasi senza fiato; Halo sbatté le palpebre
rapidamente. Cercai di nascondere il mio imbarazzo fingendo che non avesse detto
nulla.

- So che e diventata una parola sporca, e mi dispiace offendervi. Ma non ho vissuto
tanto a lungo da non riconoscere le cose come stanno. Sto per morire, proprio cosi, e
molto presto non ci saro piu. Non immaginavo che sarebbe successo cosi in fretta.
Sembra che tutto mi stia abbandonando.

Cercammo di convincerlo che si sbagliava e, poiché non ci riuscimmo, di indurlo a fare
una rapida visita a Lunascura per rimettere tutto a posto. Ma fu impossibile avere
ragione della sua superstizione. Aveva una fifa blu degli ingegneri di Lunascura.
Tentammo di dimostrargli che le riparazioni periodiche lasciavano ugualmente la
mente (lui la chiamava "anima") inalterata, ma lui sembrava completamente
rassegnato.

Il giorno seguente non si alzo neppure. Halo massaggio le sue vecchie membra fino a
non poterne piu. Era una brutta storia. Il suo respiro divenne irregolare, e non
riuscivamo quasi a sentirgli il polso.

Cosl, fummo costretti ad affrontare la decisione piu difficile. Dovevamo permettergli di
morire, o trasportarlo al velivolo e raggiungere a tutta velocita un'officina di
riparazione? Ne discutemmo per tutta la luna. Nessuna delle due soluzioni sembrava
giusta, ma alla fine giunsi a sostenere che bisognasse portarlo via, mentre Halo
affermava il contrario. Lester non era in grado di sentirci se non in brevi sprazzi di
lucidita, quando si risvegliava e cercava di rizzarsi a sedere. Allora ci rivolgeva delle
domande, oppure diceva cose che sembravano del tutto prive di senso. Ormai il suo
cervello doveva essere quasi completamente fuso.



- Ragazzi, voi non avete veramente vent'anni, vero? - ci chiese ad un tratto.
- Come fai a saperlo?
Lui ridacchio debolmente.

- II vecchio Lester non € mica uno scemo. L'avete detto per giustificare quello che
stavate facendo quando vi ho sorpresi, affinché non dicessi niente ai vostri genitori.
Ma non faro la spia. Sono affari vostri. Volevo solo che sapeste che non mi avete
ingannato. Nemmeno per un minuto. - Comincio ad ansimare affannosamente.

Non arrivammo mai a risolvere la nostra discussione, se non per rinuncia. Per mettere
in pratica la mia decisione era necessario spostare il vecchio contro la sua volonta, e
alla fine non ebbi il coraggio di farlo. Non mi sentivo abbastanza sicuro. Cosi
restammo seduti sul suo letto, aspettando che morisse e parlando con lui quando era
necessario. Halo gli stringeva la mano.

Per me fu un vero inferno. Imprecai contro il suo cervello vuoto e la sua mentalita
preistorica, e per poco non decisi di accelerare la sua sciocca ricerca della morte. Poi
giunsi all'estremo opposto, amandolo quasi quanto lui adorava il suo assurdo Dio.
Immaginai in lui la madre che Carnival non era mai stata per me e pensai che dopo la
sua morte il mio mondo sarebbe diventato inutile. Ambedue le reazioni erano
esagerate; il vecchio Lester era solo una persona. In effetti, mi sembrava a volte pazzo
e a volte un santo, e trovavo difficile sia amarlo che odiarlo. Ma era la morte a
confondermi le idee, la spaventosa figura scheletrica vestita di nero che mi aveva
descritto parlando delle sue superstizioni.

Dopo ore di immobilita, apri debolmente un occhio.

- Non farlo - mormoro. - Non farlo mai. Dico a te, Halo. Non sottoporti mai a un
Cambiamento. Sei sempre stata una ragazza e devi restare cosl per sempre. E il
Signore che 1'ha deciso.

Halo mi lancio una breve occhiata. Stava piangendo e i suoi occhi mi comunicarono:
"Non dire una parola. Lascia che lo creda". Ma non doveva preoccuparsi.

Poi lui comincio a tossire. Gli usci del sangue dalla bocca, e appena lo vidi persi i
sensi. Temevo che sarebbe letteralmente caduto a pezzi, decomponendosi in una
orribile poltiglia che non sarei mai riuscito a ripulire.

Halo non mi lascio privo di sensi. Comincio a schiaffeggiarmi finché mi ronzarono le
orecchie, e quando mi riebbi ci arrendemmo. Non saremmo mai riusciti a prendere
una decisione saggia di fronte a quello spettacolo. Dovevamo affidare la questione a
qualcun altro.



Cosi, venti minuti pitu tardi avevo superato il polo e stavo rientrando nel raggio
d'azione dei trasmettitori esterni del Computer Centrale.

- Bene, il figliol prodigo ritorna a casa. - Comincio il CC con un tono di sufficienza. -
Devo ammettere che hai superato tutti i precedenti primati di permanenza a
Lunachiara, infatti...

- Chiudi il becco! - ringhiai. - Sta zitto e ascoltami bene. Voglio mettermi in contatto
con Carnival, e subito. Priorita assoluta, stato d'emergenza. Mettiti al lavoro.

I1 CC si diede un gran daffare e abbandono il programma in loco parentis cominciando
a operare con la velocita eccezionale di cui e capace in caso di necessita. Dopo tre
secondi Carnival era in linea.

- Fox - disse - non voglio iniziare questa discussione con il piede sbagliato, quindi
prima di tutto ti ringrazio perché mi concedi la possibilita di discutere questa faccenda
faccia a faccia. Ho ingaggiato un giudice familiare, e desidererei che noi
presentassimo a lui i nostri casi separatamente riguardo il Cambiamento che vuoi
ottenere. Accettero ogni sua decisione. Ti sembra abbastanza corretto come inizio? -
Sembrava preoccupata. Sapevo che sotto sotto covava una gran rabbia (é sempre stata
cosi) ma almeno era sincera.

- Di quello parleremo piu tardi, mamma - singhiozzai. - Ora devi raggiungere la pista al
piu presto.

- Fox, Halo e con te? Sta bene?
- Sta benissimo.
- Saro la tra cinque minuti.

Era troppo tardi, naturalmente. Il vecchio Lester era morto poco dopo la mia partenza
e Halo era rimasta quasi due ore con un cadavere.

Tuttavia era calma. Ci abbracci0 mentre spiegava a me e a Carnival quello che
bisognava fare e ci convinse perfino ad aiutarla. Lo seppellimmo, come aveva chiesto,
sotto la superficie, in un punto sempre in vista della Vecchia Terra.

Carnival non ci disse mai cosa avrebbe fatto se il vecchio Lester fosse stato ancora
vivo quando eravamo arrivati. Era una questione etica e noi due siamo solitamente
molto discordi quando si tratta di morale. Ma ho il sospetto che per una volta ci
saremmo trovati d'accordo. La volonta dell'individuo deve essere rispettata, e se mi
trovassi di nuovo in quella situazione saprei cosa fare. Credo.



Ottenni il Cambiamento senza il giudice familiare. Concedetemi un poco di buon
senso; se il nostro caso fosse finito nelle mani di un giudice familiare sono sicuro che
ci avrebbe raccomandato di divorziare. E sarebbe stato arduo perché, malgrado il
carattere difficile di Carnival, le voglio molto bene e ho bisogno di lei almeno per
qualche anno ancora. Non sono poi tanto adulto come pensavo di essere.

Non mi sorprese nemmeno scoprire che Carnival aveva ragione riguardo al
Cambiamento. Dopo una lunazione fui di nuovo maschio, poi femmina, maschio; avanti
e indietro per un anno. Tutto questo era assurdo. Ora sono una femmina e credo che
resterd cosi per qualche anno per scoprire che effetto fa. Vedete, io sono nata
femmina, ma rimasi cosi solo due ore perché Carnival voleva un maschio.

E adesso Halo € un maschio, quindi la situazione €& perfetta. Abbiamo scoperto che
andiamo piu d'accordo nei sessi opposti di quando eravamo tutti e due ragazzi.
Comincio a pensare che tra qualche anno avro un figlio. Carnival dice di aspettare, ma
questa volta non credo di sbagliarmi. Continuo a credere che gran parte dei nostri
problemi sia dovuta alla sua incapacita di ricordare il presente in continua
trasformazione in cui vive un bambino. Poi anche Halo potrebbe avere un figlio suo
(sarei onorato se scegliesse me per padre) e...

Ci stiamo trasferendo a Lunachiara. Halo e io; per la verita anche Carnival e Chord ci
stanno pensando, e credo che verranno. Se non altro per accontentare Adagio.

Perché ci andiamo? Ci ho pensato a lungo. Non per il vecchio Lester. Mi dispiace
parlare di lui in termini poco gentili, ma era indubbiamente uno sciocco. Uno sciocco
con molta dignita e con la forza delle proprie convinzioni; uno sciocco adorabile, ma
pur sempre uno sciocco. Sarebbe stupido parlare di "portare avanti il suo sogno" o
delle altre cose che credo abbia in mente Halo.

Ma, casualmente, i suoi sogni e i miei sono abbastanza simili, anche se hanno
motivazioni diverse. Lui non sopportava di vedere Lunachiara abbandonata per paura,
e temeva la nuova societa degli uomini. Cosi era diventato un eremita. Io voglio
andarci semplicemente perché per la mia generazione non esiste piu la paura, e ci
sono un sacco di abitazioni bellissime. E non saremo soli. Per il momento fungeremo
da avanguardia, ma i giorni degli affollamenti nei cubicoli di Lunascura per non vedere
la Vecchia Terra sono finiti. La razza umana e nata sulla Terra, che fu nostra finché ci
venne portata via. Per la verita, recentemente mi sono chiesto se questi alieni sono
cosli invincibili come raccontano le vecchie storie.

Di certo € un gran bel pianeta. Chissa se riusciremo a tornarci?



