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STORY IN ITALIAN

JOHN VARLEY

PICNIC SU LUNACHIARA

Questa è la storia di come sono andato a Lunachiara e ho trovato il vecchio Lester, e di
come,  forse,  sono  diventato  un  po'  più  adulto.  Ed  era  ora,  finalmente,  come  direbbe
Carnival.

Carnival  è  mia  madre.  Di  solito  non  andiamo  molto  d'accordo,  e  secondo  me  tutto
dipende dal fatto che ho dodici anni mentre lei ne ha novantasei. Lei dice che questo
non  c'entra  e  che  ha  aspettato  tanto  prima  di  avere  un  figlio  perché  voleva  essere
sicura di sentirsi pronta. Allora io le rispondo che alla sua età è passato troppo tempo
dall'infanzia perché possa ricordarsela. E lei ribatte che la sua memoria è perfetta fin
dal giorno della nascita. E io dico…

Litighiamo molto spesso.

Sono un buon parlatore, ma Carnival è un caso particolare. È un'Emozionalista, e ogni
volta  che  cerco  di  introdurre  argomenti  concreti  in  una  discussione  rifiuta  di
ascoltarmi, dicendo: "I fatti servono solo a distrarmi dai miei preconcetti". Se le faccio
notare che il suo comportamento è irrazionale, risponde che ho perfettamente ragione
e  che  è  proprio  così  che  vuole  essere.  Nella  maggior  parte  dei  casi  non  riusciamo
neppure  ad  accordarci  sulle  premesse  su  cui  basare  un  litigio.  Potreste  pensare  che
questa  sia  la  morte  del  dialogo,  ma  significherebbe  che  non  conoscete  bene  me  e
Carnival.

Il  principale  argomento  di  discussione  delle  ultime  sei  o  sette  lunazioni  nella  nostra
cupola era stato il Cambiamento al quale volevo sottopormi. La battaglia era aperta e
ci  si  scontrava  ogni  giorno.  Lei  pensava  che  alla  mia  età  un  Cambiamento  poteva
nuocere alla personalità. Ma si trattava di una cosa che facevano tutti.

Eravamo seduti a tavola per la colazione. Io e Carnival, Chord, l'uomo che vive con lei
da alcuni anni, e Adagio, la figlia di Chord. Adagio ha sette anni.

La sera prima c'era stata una grande battaglia tra me e Carnival,  finita (più o meno)
con  la  mia  promessa  di  divorziare  da  lei  non  appena  avessi  avuto  l'età.  Non  ricordo
quale fosse la sua controminaccia, perché ero arrabbiatissimo.

Me ne stavo seduto mangiando controvoglia e pensando agli affari miei. La discussione
non  era  stata  inutile  da  un  punto  di  vista  filosofico,  ma  da  quello  pragmatico  aveva



vinto  lei,  senza  dubbio.  La  triste  realtà  era  che  non  avrei  potuto  ottenere  un
Cambiamento  finché  lei  non  avesse  apposto  il  suo  indice  di  personalità  in  fondo  al
modulo di  domanda,  e  Carnival  aveva detto che piuttosto si  sarebbe fatta ibernare il
cervello. E parlava sul serio.

- Credo di sentirmi pronta per un Cambiamento - disse lei ad un tratto.

-  Non è giusto! -  strillai io. -  Lo dici solo per farmi dispetto. Vuoi farmi notare che io
non conto niente, mentre tu puoi diventare quello che ti pare.

- Non voglio sentire altro! - ribatté lei seccamente. - Abbiamo già discusso abbastanza
questo  argomento,  e  non  intendo  cambiare  idea.  Sei  troppo  giovane  per  un
Cambiamento.

- Un corno! - risposi io. - Presto sarò adulto. Mi manca solo un anno. Credi davvero che
allora sarà diverso?

-  Non mi  interessa  pensarci  adesso.  Spero  che  maturerai,  ma se  come dici  tu  è  solo
questione di un anno, perché hai tutta questa fretta?

- E mi piacerebbe che tu non usassi certe espressioni - aggiunse Chord.

Carnival gli lanciò un'occhiataccia. Quando litiga con me non sopporta ingerenze. Non
le piace che qualcuno si  immischi,  ma non si  lamenterebbe mai in presenza mia e di
Adagio.

- Secondo me dovresti permettere a Fox di farsi fare il Cambiamento - disse Adagio, e
mi  sorrise  di  sottecchi.  Adagio  è  una  brava  ragazza,  per  quanto  possa  esserlo  una
sorellastra minore. Mi ha sempre garantito il suo appoggio, e quando ho potuto le ho
restituito il favore.

- Tu non immischiarti - l'ammonì Chord, e poi si rivolse a Carnival: - Forse dovremmo
lasciarvi soli finché tu e Fox avrete sistemato questa faccenda.

-  Allora  dovreste  stare  lontani  per  un  anno  -  commentò  Carnival.  -  Restate  pure.  La
discussione è finita. Se Fox la pensa diversamente, può andarsene in camera sua.

Senza  farmelo  dire  due  volte  mi  alzai  e  corsi  via.  Mi  sentivo  uno  sciocco  per  quella
reazione, ma le mie lacrime erano sincere. Fortunatamente dentro di me c'è una parte
che riesce a mantenersi calma e a decidere per il meglio in ogni situazione.

Poco  dopo  Carnival  venne  a  trovarmi,  ma  io  feci  il  possibile  perché  si  sentisse
indesiderata. Ci riesco abbastanza bene, almeno con lei. Quando si rese conto che non
poteva  fare  niente  per  migliorare  la  situazione,  se  ne  andò.  Era  ferita,  e  quando  la



porta si chiuse mi sentii veramente disperato; arrabbiato con lei e con me stesso. Non
riuscivo più a volerle bene come un anno prima e provavo una grande vergogna per la
mia incapacità.

Ci  pensai  per un po',  con una certa preoccupazione,  e conclusi  che dovevo chiederle
scusa.  Uscii  dalla  mia  camera,  pronto  a  buttarmi  tra  le  sue  braccia  piangendo… ma
non andò affatto così. Forse, se fosse successo, le cose sarebbero finite diversamente e
io e Halo non saremmo mai andati a Lunachiara.

Carnival  e Chord si  stavano preparando per uscire.  Dissero che sarebbero stati  fuori
per quasi tutta la luna. Si stavano vestendo di tutto punto, e quello che mi seccò e mi
fece cambiare idea fu il fatto che si vestivano in salotto invece che nella loro camera,
come secondo me sarebbe stato logico.

Lei si  era sfilata i  piedi e li  aveva sostituiti  con gli  artigli,  e la cosa mi parve sciocca
perché gli artigli sono utili solo in caduta libera. Ma Carnival li indossa appena può e
saltella attorno come un cavallo da circo, perché non sono affatto adatti a camminare.
Secondo me la gente ha un'aria molto stupida con un paio di mani in fondo alle gambe.
E, naturalmente, aveva lasciato i piedi sul pavimento.

Carnival  guardò  l'orologio  e  disse  qualcosa  riguardo  a  quanto  sarebbero  arrivati  in
ritardo per la navicella. Mentre stavano uscendo si voltò verso di me.

- Fox, mi faresti il favore di mettere via quei piedi? Grazie. - Poi se ne andò.

Un'ora  più  tardi,  mentre  mi  trovavo  negli  stadi  più  profondi  della  depressione,
qualcuno  suonò  alla  porta.  Era  una  donna  che  non  avevo  mai  visto.  Completamente
nuda.

Sapete  come  talvolta  capiti  di  vedere  un  amico  che  ha  appena  ricevuto  un
Cambiamento e di riconoscerlo immediatamente, anche se è venti centimetri più alto o
più basso, o pesa cinquanta chili in più o in meno, e non assomiglia affatto alla persona
che conoscevate? Forse non lo sapete, perché non tutti hanno questa capacità, ma io la
possiedo  in  grande  misura.  Carnival  dice  che  è  una  mutazione  evolutiva  della  razza,
una risposta alla necessità di riconoscere altri individui in grado di cambiare a piacere
il loro aspetto. Potrebbe essere vero; lei non ci riesce affatto.

Secondo me è una cosa che ha a che fare con il  modo in cui una persona indossa un
corpo;  uno  qualsiasi,  di  qualsiasi  sesso.  Piccoli  gesti  come  strizzare  gli  occhi,  i
movimenti della bocca, il portamento, le dita; forse perfino l'intera gestalt cinestetica
di  cui  parlano  i  dottori.  In  quel  caso  fu  così.  Ero  in  grado  di  vedere  attraverso  quel
grazioso  viso  femminile  e  la  differenza di  peso  e  altezza,  e  avevo ravvisato  qualcuno
che conoscevo. Era Halo, il mio migliore amico, che era ancora maschio l'ultima volta
che l'avevo visto, tre lune prima. Ora, sul suo viso femminile, c'era un largo sorriso di



presa in giro.

-  Ciao,  Fox  -  disse  con  una  voce  che  era  inequivocabilmente  quella  di  Halo,  ma
un'ottava più alta. - Indovina chi sono?

-  La  regina  Vittoria,  giusto?  -  Cercai  di  assumere  un  tono  annoiato.  -  Vieni  dentro,
Halo.

Lei smise di sorridere. Entrò con un'espressione confusa.

- Cosa te ne pare? - disse girandosi lentamente perché potessi guardarla da ogni lato.
Erano tutti perfetti, perché (come se non soffrissi già abbastanza) sua madre le aveva
permesso  di  sottoporsi  al  trattamento  completo;  seni  ben  sviluppati,  tutte  le  curve
femminili… insomma, ogni cosa al suo posto. L'unica cosa che le avevano negato era
l'altezza di una donna adulta, e ora sembrava perfino qualche centimetro più bassa di
prima.

- Non c'è male - dissi io.

- Stammi a sentire Fox, se preferisci che me ne vada…

- Devi scusarmi, Halo - risposi, mettendo da parte il mio risentimento. - Sei bellissima.
Favolosa.  Veramente.  Ma  mi  è  difficile  essere  contento  per  te.  Carnìval  non  si
arrenderà mai.

Lei  divenne  immediatamente  comprensiva.  Mi  prese  la  mano,  facendomi  trasalire
bruscamente.

- Ero così contenta che non ho pensato alla tua sensibilità - disse a bassa voce. - Forse
non dovevo venire subito qui.

Mi guardò con i suoi occhioni castani (di solito li aveva azzurri) e cominciai a rendermi
conto di ciò che quello avrebbe significato per me. Voglio dire; Halo una donna? Halo
il  mio  compagno  di  corse  lungo  i  corridoi.  L'amico  che  mi  aveva  aiutato  a  costruire
quell'orribile  gatto  a  otto  zampe che  assomigliava  a  un  millepiedi  imbarazzato  e  che
Carnival  non  aveva  voluto  lasciar  entrare  in  casa.  Che  faceva  l'amore  con  le  stesse
ragazze con cui lo facevo io e che più tardi, quando eravamo soli, scambiava con me le
sue  impressioni.  Halo  che  era  venuto  in  mio  aiuto  quando  quelli  della  banda  mi
avevano  assalito  per  picchiarmi  e  che  aveva  pianto  insieme  a  me  giurando  che  ci
saremmo vendicati. Avremmo potuto fare di nuovo quelle cose? Non lo sapevo. Quasi
tutti i miei migliori amici erano maschi, forse perché la faccenda del sesso rendeva le
cose  troppo  complicate  con  le  ragazze  e  ancora  non  riuscivo  a  gestire  entrambe  le
situazioni con la stessa persona.



Ma Halo non aveva più certi problemi. Infatti si era fermata proprio davanti a me e mi
guardava con gli occhi sgranati, sapendo che quell'espressione innocente mi faceva un
certo effetto. Lo sapeva perché gliel'avevo detto io quando era ancora un ragazzo. E la
cosa non mi sembrava molto leale.

-  Un  momento,  ascoltami,  Halo  -  dissi  in  fretta  indietreggiando.  Aveva  cominciato  a
sbottonarmi i  pantaloni!  -  Credo di avere bisogno di un po'  di  tempo per abituarmi a
questa  faccenda.  Come  posso…?  Sai  di  cosa  sto  parlando,  vero?  -  Non  credo  che  lo
sapesse,  e  per  la  verità  non lo  sapevo neppure io.  Sapevo solo  che ero terribilmente
imbarazzato  per  quello  che  lei  era  così  ansiosa  di  provare…  e  che  continuava  ad
avvicinarsi.

-  Aspetta!  -  esclamai  disperato.  -  Stammi  a  sentire.  Ho  un'idea!  Già…  proprio  così.
Prendiamo il veicolo di Carnival e andiamo a farci un giretto, d'accordo? Mi ha detto
che oggi potevo usarlo. - La mia bocca sembrava aver assunto una vita propria, al di là
della mia capacità di controllo. Tutto quello che dicevo era inventato sul momento, e
completamene imprevisto sia per lei che per me.

Halo smise di inseguirmi. - Te l'ha detto veramente?

- Certo - affermai io con sicurezza. Era una bugia solo per metà, secondo la morale di
mia madre. In realtà avevo pensato di chiederle di usare il veicolo ed ero sicuro che lei
mi  avrebbe  detto  di  sì.  Ero  assolutamente  certo  che  mi  avrebbe  dato  il  permesso  di
prenderlo. Mi ero solo dimenticato di chiederglielo, tutto qui. Quindi, era quasi come
se me l'avesse concesso, e mi comportai come se l'avesse fatto. È un ragionamento un
po' contorto, lo ammetto, ma come ho già detto Carnival avrebbe capito.

- Be' - disse Halo, non troppo entusiasta dell'idea. - Dove si potrebbe andare?

- Cosa te ne pare di Vecchia Archimede? - Anche quella fu una grossa sorpresa per me.
Non sapevo affatto di volerci andare.

Halo  sembrava  confusa.  Le  avevo  fatto  dimenticare  i  suoi  nuovi  modi  ed  ora  stava
reagendo  esattamente  come  il  vecchio  Halo.  Con  un'espressione  stupida  e  la  bocca
spalancata.  Poi  provò ad assumere altre reazioni,  coprendosi  la bocca con la mano e
indietreggiando  un  poco.  È  tipico  di  chi  ha  appena  subito  il  primo  Cambiamento;  le
nuove donne hanno la tendenza a camminare a piccoli passettini come creature uscite
da  un  romanzo  dell'orrore,  e  i  nuovi  uomini  grugniscono  e  si  muovono  caracollando
come Marion Brando in Un tram che si chiama desiderio. Dopo un po' la smettono.

Halo la smise proprio di fronte ai miei occhi. Mi fissò grattandosi la testa.

-  Sei  impazzito?  Vecchio  Archimede  è  su  Lunachiara.  Non  lasciano  andare  nessuno
laggiù.



- Davvero? - domandai io, improvvisamente incuriosito. - Lo sai per certo? E se è così,
perché?

- Be'… voglio dire, lo sanno tutti…

- Veramente? E chi sarebbero quelli che non lasciano andare là nessuno?

- Il Computer Centrale, immagino.

- Be', il solo modo per scoprirlo è provare. Coraggio andiamo. - La presi per il braccio.
Era  evidente  che  era  confusa,  e  volevo  che  restasse  così  finché  non  fossi  riuscito  a
riordinare i miei pensieri.

-  Vorrei  un  piano  di  volo  per  Nuova  Archimede,  su  Lunachiara  -  dissi,  cercando  di
assumere  il  tono  di  voce  più  adulto  e  sicuro  che  potevo.  Avevamo  messo  insieme
qualcosa  da  mangiare  e  raggiunto  la  pista  in  dieci  minuti,  assecondando  il  mio
desiderio frenetico di andarmene.

- È una richiesta poco precisa, Fox - disse il Computer Centrale. - Vecchia Archimede è
un posto molto grande. Ti dispiacerebbe riprovare?

-  D'accordo… -  Mi  era  andata  male.  Maledetti  tutti  i  computer  e  la  loro  mania  della
precisione!  Che  ne  sapevo  di  Vecchia  Archimede?  Più  o  meno  quanto  sapevo  di
Vecchia New York o di Vecchia Bombay.

- Dammi un piano di volo per la pista di atterraggio principale.

- Così va meglio. I dati sono … - sciorinò la serie di numeri. Li programmai nel pilota
automatico e cercai di rilassarmi.

- Ecco fatto - dissi a Halo. - Qui è Fox - Carnival - Joule, ai comandi del veicolo privato
AX1453,  di  base  a  King  City.  Presento  un  piano  di  volo  per  la  pista  principale  di
Vecchia  Archimede,  composto  dai  seguenti  dati…  -  Ripetei  le  cifre  che  mi  aveva
assegnato  il  CC.  -  Presentato  nella  diciassettesima  luna  della  quarta  lunazione
dell'anno 214 dell'Occupazione della Terra. Richiedo conteggio di partenza.

- Accordato. Ecco il conteggio: trenta secondi a partire dal bip. Bip.

Rimasi scioccato. - Tutto qui?

Lui  ridacchiò.  Maledetta  macchina maternalista.  -  Che cosa ti  aspettavi,  Fox?  Che la
polizia circondasse il tuo veicolo?



- Non lo so. Forse pensavo che non ci avresti lasciati andare a Lunachiara.

-  Un  errore  di  valutazione  molto  comune.  Tu  sei  un  cittadino  libero,  anche  se
minorenne,  e  puoi  andare  dove  ti  pare  sulla  superficie  lunare.  Sei  soggetto  solo  alle
leggi  dello stato e alle  disposizioni  specifiche che i  tuoi  genitori  hanno programmato
nella mia memoria. Io… vuoi che accenda i razzi propulsori per te?

- Pensa agli affari tuoi! - Controllai la lancetta e premetti il pulsante quando raggiunse
lo  zero.  L'accelerazione  era  debole,  ma  durò  molto  a  lungo.  Accidenti,  Vecchia
Archimede si trova proprio agli antipodi.

-  È  mia  responsabilità  controllare  che  tu  non  corra  pericoli  a  causa  della  tua
inesperienza  e  ignoranza  giovanile.  Devo  anche  accertarmi  che  tu  obbedisca  ai
desideri di tua madre. A parte quello, sei completamente libero.

- Vuoi dire che Carnival mi ha dato il permesso di andare a Lunachiara.

- Non ho detto questo. Ma non ho ricevuto alcuna istruzione da parte di Carnival per
non  lasciarti  andare  su  Lunachiara.  Sull'altro  lato  della  Luna  non  ci  sono  particolari
pericoli e non avevo altra scelta che approvare il tuo piano di volo. - Si interruppe per
qualche istante.  -  È mia esperienza che pochi  genitori  ritengono necessario  istruirmi
affinché  neghi  questo  genere  di  permesso.  Suppongo  che  sia  così  perché  solo
pochissime  persone  chiedono  di  andarci.  Inoltre,  vedo  che  in  questo  momento  tua
madre è irraggiungibile; ha lasciato istruzioni per non essere disturbata. Fox… - disse
il CC in tono di accusa - … mi viene il sospetto che non sia una coincidenza. Per caso
non l'avrai fatto apposta?

Non era così. Ma se l'avessi saputo prima…

- No.

- Immagino che vorrai un piano di volo per il ritorno?

- Per farne che? Te lo chiederò quando avrò voglia di tornare.

-  Temo che non sarà possibile -  rispose il  Computer Centrale con sufficienza.  -  Entro
cinque  minuti  uscirai  dal  raggio  di  azione  del  mio  ultimo  ricettore.  Non  arrivo  più  a
Lunachiara, lo sai bene. Sono ormai parecchi decenni. Perderai il contatto, Fox. Sarai
completamente solo. Pensaci.

Ci pensai. Per un terribile momento desiderai di ritornare. Senza l'assistenza del CC, i
ragazzi come noi non avrebbero mai ottenuto il permesso di uscire sulla superficie.

Mi  sentivo  veramente  così  sicuro  di  me?  Sapevo  quanto  potesse  essere  ostile  la



superficie quando ci si metteva, tuttavia allora pensavo che l'addestramento mi avesse
reso perfetto. Ma era veramente così?

- Com'è eccitante! - strillò Halo. Era di nuovo al settimo cielo, completamente ripresa
dallo  sbigottimento provocato  dal  posto  in  cui  stavamo andando.  Rimase così,  con la
testa fra le nuvole per tre lune dopo il Cambiamento. Be', in seguito fu lo stesso anche
per me, quando lo feci per la prima volta.

- Zitta, sciocchina - dissi io, abbastanza dolcemente. Ma lei non si era affatto offesa. Mi
sorrise  semplicemente  e  guardò  dal  finestrino  mentre  ci  avvicinavamo  alla  linea  di
separazione tra i due emisferi.

Controllai la riserva di provviste. Erano perfettamente sufficienti per una permanenza
di  un'intera  lunazione,  se  fosse  stata  necessaria,  anche  se  ero  partito  senza  dare
nemmeno un'occhiata al delta - VI.

- E va bene, intelligentone, dammi i dati per il ritorno.

- Richiesta incompleta - rispose il Computer Centrale.

- Dannazione a te. Voglio un piano di volo per il ritorno da Vecchia Archimede a King
City, e niente commenti!

- Ricevuto. Assimilato. - Il CC mi trasmise i dati. La sua voce era diventata più debole.

-  Immagino…  -  disse  con  una  certa  diffidenza  -  …  che  non  ti  interessi  darmi
un'indicazione di quando prevedi di tornare, vero?

Ah! Avevo colpito nel segno. Carnival non sarebbe stata contenta delle spiegazioni del
Computer Centrale. Ne ero sicuro.

- Dille che ho deciso di dare inizio alla mia colonia e che non tornerò mai più.

- Come vuoi.

Vecchia  Archimede  era  più  grande  di  quanto  mi  aspettassi.  Sapevo  che  anche  nei
giorni  del  suo  splendore  non  era  stata  popolosa  come  King  City,  ma  a  quei  tempi
costruivano  di  più  sulla  superficie.  A  King  City  non  c'è  molto  di  più  che  la  pista  di
atterraggio e qualche cupola. Vecchia Archimede era fitta di strutture che si ergevano
una accanto all'altra a ridosso della pista principale. Halo mi indicò alcune costruzioni
interessanti a sud e io mi avvicinai per atterrare accanto a quelle.

Lei aprì il portello e buttò fuori la tenda, poi saltò giù. La seguii usando la scaletta, dal
momento  che  sembrava  compito  mio  scaricare  le  provviste.  Lei  si  guardò  intorno



rapidamente e cominciò a spiegare la tenda.

- Andremo in esplorazione più tardi - disse ansimando. - Per il momento andiamo nella
tenda a mangiare. Ho una gran fame.

"D'accordo,  d'accordo" dissi  tra me.  "Prima o poi  dovrò affrontare la  cosa".  Dubitavo
che avesse veramente tanta voglia di mangiare… perlomeno non le cose che avevamo
portato per il picnic. Era una situzione ancora troppo nuova per me, e non riuscivo ad
immaginare come avrebbe funzionato la nostra relazione dopo che saremmo usciti  di
nuovo da quella tenda.

Mentre lei terminava di sistemare la tenda, presi a guardarmi attorno con più calma.
Dopo pochi minuti decisi che sarebbe stato meglio andare alla Base della Tranquillità.
Forse  non  era  un  posto  così  riservato,  ma  almeno  alla  Base  non  c'erano  fantasmi.
Anche  se,  a  ripensarci  bene,  un  tempo  la  Base  della  Tranquillità  era  stata  su
Lunachiara, prima che la spostassero.

A proposito di Vecchia Archimede, invece…

Non  riuscivo  a  capire  che  cosa  c'era  in  quel  posto  che  mi  disturbava.  Non  era  il
silenzio.  La  razza  umana  aveva  dovuto  abituarsi  al  silenzio  quando  eravamo  stati
cacciati dalla Terra e trasportati a moltiplicarci sui pianeti periferici del sistema. Non
era  nemmeno  l'assenza  della  gente.  Ero  abituato  a  fare  lunghe  passeggiate  sulla
superficie a volte senza vedere un'anima viva per ore. Non saprei. Forse era la Terra
sospesa sopra l'orizzonte.

Era in fase crescente, e sentii una disperata nostalgia per i vecchi giorni quando la sua
parte scura era tempestata di punti luminosi che segnalavano le città degli uomini. Ora
c'era  solo  la  notte  primordiale,  oltre  ai  delfini  nel  mare  e  agli  alieni…  spauracchi
inventati per rovinare i sogni dei bambini, ma allora non ne ero tanto sicuro. Se laggiù
sopravvivono ancora esseri umani, non esiste alcun modo di saperlo.

Dicono  che  sia  stato  quello  a  spingere  la  gente  a  trasferirsi  a  Lunascura;  il  ricordo
costante di ciò che avevano perduto, sempre lassù, nel cielo. Deve essere stato triste,
specialmente  per  i  terrigeni.  Qualunque  fosse  il  motivo,  da  quasi  un  secolo  nessuno
abitava  più  a  Lunachiara.  Tutti  gli  insediamenti  originali  si  erano ridotti  lentamente,
fino  a  scomparire  via  via  che  la  gente  emigrava  sotto  l'accogliente  cielo  vuoto  di
Lunascura.

Penso  che  fosse  questo  che  sentivo  abbarbicato  ai  vecchi  edifici  come  muschio
invisibile. L'aura della paura e della disperazione lasciata da gente che aveva sepolto
tutte le speranze e si era rifugiata nell'oblio di Lunascura. C'erano dei fantasmi laggiù,
proprio così. Le ombre di sogni non realizzati e di aspirazioni disilluse. E soprattutto,
una tristezza infinita.



Mi ripresi e tornai al presente. Halo aveva finito con la tenda. Ora essa svettava sulla
pista  vuota,  una  bolla  trasparente  poco  più  alta  della  mia  testa.  Lei  era  già  dentro.
Strisciai attraverso lo sfintere e lei lo richiuse, sigillandolo dietro di me.

La tenda di Halo è ottima. Il pavimento ha un diametro di tre metri circa e c'è spazio a
sufficienza per sei persone, se non si fa caso a qualche calcio di tanto in tanto. C'era
un  fornello,  un  impianto  stereofonico,  e  un  gabinetto  portatile.  Era  in  grado  di
reciclare  l'acqua,  di  ricavare  CO2,  controllare  la  temperatura,  e  poteva  fornire
ossigeno  idroponico  per  tre  lunazioni.  E  il  tutto  si  ripiegava  in  un  cubo  di  trenta
centimetri per lato.

Halo si era tolta la tuta appena la porta era stata chiusa ermeticamente e ora si stava
dando da fare per organizzare la cucina. Mi tolse di mano il cestino delle provviste e
cominciò a lavorare.

La  osservavo  con  molta  curiosità  mentre  cucinava,  e  mi  sarebbe  piaciuto  capire
esattamente quello  che provava.  Non era  facile.  Sembrava che tutti  i  fusibili  del  suo
cervello fossero saltati.

Talvolta,  chi  ha  appena  ricevuto  il  primo  Cambiamento  ha  la  tendenza  a  reagire  in
modo esagerato, cercando a tutti i costi una nuova identità prima di rendersi conto che
non  c'era  niente  di  sbagliato  in  quella  vecchia.  Poiché  la  nostra  società  offre
pochissime differenze di  ruolo tra i  due sessi,  vanno a cercarle dove i  contrasti  sono
più  evidenti  e  sorprendenti,  come in  romanzi,  commedie,  film,  e  nastri  registrati  dei
vecchi  giorni  sulla  Terra  e  dei  primi  anni  sulla  Luna.  Pensano  erroneamente  che,
poiché  possiedono  un  nuovo  corpo  privo  di  pene  o  di  vagina,  il  loro  comportamento
debba essere diverso.

Avevo  riconosciuto  il  personaggio  in  cui  Halo  si  identificava  perché  sono  molto
interessato  alla  vecchia  cultura.  Era  Blondie,  e  io  sarei  dovuto  essere  Dagoberto.  I
Bumstead  degli  antichi  fumetti,  insomma.  Una  tipica  coppia  domestica  del
diciannovesimo secolo. Aveva steso sul tavolo una tovaglia a scacchi bianchi e rossi e
apparecchiato per due, con piatti, tovaglioli, coppette, e persino un piccolo candelabro
elettrico.

Non  riuscii  a  fare  a  meno  di  sorridere  mentre  mi  inginocchiavo  di  fronte  al  fornello
cercando  di  disporre  tre  pentole  sullo  stesso  fuoco.  Halo  si  stava  sforzando  di
compiacermi  con  un  ruolo  che  non  mi  interessava  affatto.  Mentre  lavorava
canticchiava a bocca chiusa.

Dopo  pranzo  mi  offersi  di  sparecchiare  per  lei  (be',  Dagoberto  l'avrebbe  fatto),  ma
Blondie  disse  no,  non  fa  niente,  caro,  penserò  a  tutto  io.  Mi  distesi  sulla  schiena,
stringendomi la pancia, e guardai la Terra. Poco dopo sentii un corpo caldo alllungarsi



per  metà  al  mio  fianco  e  per  metà  sopra  di  me,  aderendo  strettamente  alle  mie
membra.  Halo  aveva  lasciato  Blondie  tra  i  piatti  sporchi  e  ora  la  donna  che  mi
bisbigliava  all'orecchio  era…  Elena  di  Troia?  Greta  Garbo?  Un  personaggio  nuovo,
comunque.

Desideravo  ardentemente  che  Halo  rientrasse  in  sé,  e  cominciai  a  pensare  che
avremmo potuto fottere come pazzi se la creatura invasata che la conteneva ci avesse
lasciato  la  possibilità  di  farlo.  Nel  frattempo,  dovevo  essere  violentato  da  Elena  di
Troia. Alzai la testa.

- Che effetto ti fa, Halo?

Lei rallentò i  suoi preliminari erotici,  senza tuttavia fermarsi del tutto. Si rizzò su un
gomito.

- Non credo di essere in grado di descrivertelo.

- Per favore, provaci.

Fece una smorfia. - Per la verità non lo so bene nemmeno io - disse. - Sai, sono ancora
vergine.

Mi rizzai a sedere. - Ti hanno fatto anche quello?

- Certo, perché non avrebbero dovuto? Ma non preoccuparti, non ho paura.

- E se volessi fare l'amore?

- Oh, Fox! Sì, sì. Io…

- No, no! Aspetta un momento. - Mi divincolai sotto di lei cercando di tenerla a freno
ancora  per  un  po'.  -  Intendevo  solo  chiederti  se  non  hai  avuto  problemi  con  il
Cambiamento,  se  ora  non provi  alcun disgusto  ad andare a  letto  con i  ragazzi.  -  Era
decisamente una domanda stupida, ma lei la prese molto seriamente.

-  Finora  non  ho  notato  nessuna  difficoltà  -  disse  pensandoci,  mentre  la  sua  mano
scendeva  cercando  con  gesti  inesperti  di  guidarmi  dentro  di  lei.  L'aiutai  a  eseguire
l'operazione correttamente e lei si abbassò su di me, tenendosi in equilibrio sui talloni.
- Ci pensavo prima del Cambiamento, ma ora mi è praticamente passato di testa. Non
sento  più  nessuno  scrupolo.  Ahhh!  -  Si  era  lasciata  cadere  su  di  me,  brutalmente,  e
subito dopo partimmo a tutta birra.

Fu il  rapporto  sessuale  più  insoddisfacente  che ricordi.  Non fu  completamente  colpa
dell'uno  o  dell'altro,  perché  gli  avvenimenti  esterni  avrebbero  finito  per  rovinarlo



completamente. Ma anche senza quelli non fu molto piacevole.

Una femmina cambiata per la prima volta è spesso soggetta a stati di oblio delirante
lungo il suo primo atto sessuale, che può durare complessivamente sessanta secondi. Il
fatto  che  conduca  il  gioco  dall'altra  parte  del  campo,  con  nuove  regole  e  un
equipaggiamento diverso, non la ostacola minimamente. Anzi, le procura un fortissimo
stimolo erotico.

Fu ciò che successe a Halo. Cominciavo a chiedermi se mi avrebbe aspettato. Non lo
scoprii mai. Alzai lo sguardo dal suo viso e provai lo spavento più terribile di tutta la
mia vita. Fuori della tenda qualcuno ci stava guardando.

Halo  si  accorse  del  mio  turbamento  e  guardò  il  mio  viso,  che  doveva  essere
spaventoso, e poi dietro le sue spalle. Svenne. Giù come un sacco vuoto.

Accidenti,  per  poco  non  svenni  anch'io.  Stavo  per  farlo,  ma  quando  la  vidi  perdere  i
sensi mi spaventai ancora di più e decisi che non dovevo lasciarmi andare. Così, restai
sveglio per vedere cosa stava succedendo.

Assomigliava moltissimo a uno dei fantasmi che la mia fantasia aveva visto camminare
nella  città  abbandonata  dal  primo  momento  che  eravamo  arrivati.  La  figura  era  di
bassa statura e indossava una tuta che poteva essere stata rubata al museo di Keplero,
se non fosse stata fatta più di rattoppi che di stoffa. Non riuscii a distinguere bene la
persona  che  doveva  esserci  dentro,  e  nemmeno  di  che  sesso  era.  La  tuta  era  molto
larga, e il casco aveva la visiera a specchio.

Non  so  quanto  rimasi  a  fissarlo;  abbastanza  perché  il  fantasma  avesse  il  tempo  di
girare tre o quattro volte attorno alla tenda. Allungai la mano verso la bottiglia di vino
che avevamo aperto e buttai giù un lungo sorso. Scoprii che quello è solo un vecchio
stereotipo  da  cinematografo,  perché  non  mi  fece  sentire  per  niente  meglio.  Ma
certamente fece qualcosa per Halo quando glielo spruzzai sul viso.

-  Mettiti  la tuta -  le dissi mentre si rialzava balbettando. -  Credo che quel tipo voglia
parlare con noi.  -  Ci  stava facendo dei  segni  con le mani  e indicava un oggetto sulla
tuta che poteva essere una radio.

Ci rivestimmo e uscimmo strisciando dallo sfintere. Continuai a dire parole di saluto,
provando  tutti  i  canali  sulla  mia  tuta,  ma  sembrava  che  nulla  funzionasse.  Poi  lui  si
avvicinò e accostammo i nostri caschi. La sua voce era lontanissima.

- Che cosa ci fate qui?

Mi sembrava evidente.



- Signore, siamo venuti solo per un picnic. Siamo sulla vostra terra? Se è così, mi scuso
e…

- No, no - rispose lui agitando una mano. - Potete fare quello che volete, non sono mica
la  vostra  mamma.  Quanto  al  terreno,  immagino  che  tutta  la  città  mi  appartenga,
ormai, ma voi siete i benvenuti e potete farci quello che vi pare. Fate come vi pare, è la
mia  filosofia.  È  per  questo  che  sono  ancora  qui.  Non  sono  riusciti  a  convincere  il
vecchio Lester ad andarsene. Il vecchio Lester sono io.

- Io invece mi chiamo Fox, signore.

- E io Halo. - Ci aveva sentiti attraverso la radio.

Lester si voltò a guardarla.

- Halo - ripeté a bassa voce. - È un bel nome, signorina. - Mi sarebbe piaciuto vederlo
in viso. Dalla voce sembrava un adulto, ma era molto molto basso. Io e Halo eravamo
entrambi più alti di lui, e non siamo superiori all'altezza media della nostra età.

Lester tossì. - Io, ah, scusate se vi ho disturbato… d'accordo? - Pareva imbarazzato. -
Ma è stato più forte di me. Non vedo più gente da un sacco di tempo… oh, dieci anni,
forse… e dovevo venire a dare un'occhiata. E inoltre, già, dovevo chiedervi qualcosa.

- Di che si tratta, signore?

-  Puoi  lasciar  perdere  il  signore.  Non  sono  mica  tuo  papà.  Volevo  sapere  se  avevate
delle medicine.

-  C'è  una cassetta  di  pronto soccorso sul  velivolo  -  dissi.  -  Qualcuno sta  male?  Posso
portarlo all'ospedale di King City.

Lui agitò le braccia con ostinazione.

-  No,  no,  no.  Non  voglio  dottori  tra  i  piedi.  Mi  serve  solo  qualche  medicina.  Uhm,
ascolta,  potreste  prendere  quella  cassetta  e  venire  per  un po'  a  casa  mia?  Può darsi
che abbiate qualcosa che mi serve.

Accettammo, e lo seguimmo attraverso la pista.

Ci  condusse  all'interno  di  un  edificio  non  pressurizzato  ai  bordi  del  campo  di
atterraggio. Proseguimmo lungo corridoi non illuminati.

Alla fine, giungemmo di fronte a un grosso portello di carico. Entrammo, e lui richiuse
il portello. Poi superammo la porta interna e ci trovammo a casa sua.



Era un posto tranquillo, che assomigliava più a una giungla che a una casa. Era grande
come il Teatro Civico di King City e zeppo di alberi, arbusti, fiori e piante. Sembrava
che  un  tempo  qualcuno  se  ne  fosse  occupato,  lasciando  tuttavia  che  la  vegetazione
crescesse  liberamente.  In  un  angolo  c'erano  un  letto  e  qualche  sedia,  e  una  grande
quantità  di  libri.  E  montagne  di  cose  vecchie;  fusti  di  materiale  sigillante,  cilindri  di
ossigeno vuoti, strumenti recuperati chissà dove, pneumatici da sabbia.

Io e Halo ci sfilammo i caschi, e stavamo togliendoci la tuta quando lo vedemmo bene
per la prima volta. Era incredibile! Temo di essere rimasto senza fiato semplicemente
per la sorpresa. Halo restò immobile a fissarlo. Poi cercammo educatamente di fingere
che non ci fosse nulla di insolito.

Sembrava  che  fosse  abituato  a  uscire  senza  tuta,  poiché  aveva  il  viso  segnato  da
profondi  solchi  e  butterato  come  un  campo  colpito  da  un  fuoco  di  sbarramento.  La
pelle era spessa come cuoio e gli occhi affossati nelle orbite.

- Dunque, vediamo un po' - disse, allungando una mano secca. Aveva le nocche rigonfie
e nodose.

Gli  porsi  la  cassetta  del  pronto  soccorso  e  lui  armeggiò  per  un  po'  con  la  serratura
prima  di  aprirla.  Si  sedette  su  una  poltrona  e  controllò  attentamente  le  etichette  di
ogni articolo. Leggeva borbottando lentamente.

Halo girellava tra le piante, ma io ero più incuriosito dal vecchio Lester che dalla sua
casa. Lo guardavo frugare all'interno della cassetta con dita rigide e malferme. Tutti i
suoi  movimenti  sembravano  goffi.  Non  riuscivo  a  immaginare  cosa  avesse  che  non
andava e mi chiedevo perché non si fosse rivolto a un dottore molto prima, quando la
strana malattia che lo affliggeva non era ancora a quello stadio.

Alla fine rimise tutto nella cassetta, tranne due tubetti di crema. Ci guardò sospirando.

- Quanti anni avete? - domandò con aria sospettosa.

-  Venti  -  risposi.  Non  so  perché.  Di  solito  non  dico  bugie,  a  meno  che  non  abbia  un
buon  motivo  per  farlo.  Ma  il  vecchio  Lester  cominciava  a  farmi  provare  una  strana
sensazione, e decisi di seguire il mio istinto.

- Anch'io - disse Halo.

Sembrò soddisfatto, e la cosa mi sorprese. Mi rendevo conto che era rimasto fuori dal
mondo per molto tempo, ma ancora non sapevo quanto.

-  Qui  non  c'è  molto  che  possa  essermi  utile,  ma  mi  piacerebbe  acquistare  questi



articoli,  se  siete  disposti  a  venderli.  C'è  scritto  che  servono  per  l'anestesia  locale  e
potrei usarne un po' al mattino. Quanto volete?

Gli  dissi  che  poteva  averli  per  niente,  ma  lui  insisté;  allora  gli  dissi  di  stabilire  lui
stesso il  prezzo e presi il  mio contatore di credito dalla tasca della tuta. Aveva tirato
fuori  delle  strisce  di  carta  rettangolari.  Erano  banconote,  emesse  dal  vecchio  Stato
Libero  Lunare,  nel  76  O.E..  Non venivano  più  usate  da  oltre  un  secolo,  ma valevano
una fortuna per un collezionista.

- Lester - dissi io, lentamente - questi valgono molto di più di quanto forse immagini.
Potrei venderli a King City per…

Lui ridacchiò. - Ragazzo mio, so quanto valgono questi biglietti. Sono vecchio, ma non
rimbambito.  Valgono  milioni  per  chi  li  cerca,  ma  per  me  sono  solo  carta  straccia.
Tuttavia hanno un vantaggio. Sono un ottimo banco di prova per scoprire se un uomo è
onesto. Mi permettono di capire se qualcuno vuole approfittare di un vecchio malato e
decrepito come me. Perdonami, figliolo, ma quando sei arrivato ti avevo scambiato per
un impostore. Mi sbagliavo. Tieni pure quei biglietti. Altrimenti, me li sarei ripresi.

Lasciò  cadere  qualcosa  sul  pavimento  davanti  a  noi,  qualcosa  che  teneva  in  mano  e
che non avevo neppure notato. Era una pistola. Non ne avevo mai visto una.

Halo  la  raccolse  con  precauzione,  ma  io  non  volli  toccarla.  Quel  vecchio  Lester
cominciava a sembrarmi molto meno divertente. Restammo in silenzio per un poco.

- Ecco che sono riuscito a spaventarvi - disse lui alla fine. - Temo di aver dimenticato le
buone  maniere.  E  ho  dimenticato  come  vivete  sull'altra  faccia  della  Luna.  -  Prese  la
pistola  e  l'aprì.  Il  caricatore era vuoto.  -  Ma voi  non potevate immaginarlo,  vero? Ad
ogni  modo,  non  sono  un  assassino.  Però  scelgo  i  miei  amici  con  molta  attenzione.
Posso riparare allo spavento che vi ho procurato con un invito a cena? Non ricevo più
ospiti da dieci anni.

Gli dicemmo che avevamo appena mangiato e lui ci chiese se potevamo restare per un
po' a parlare. Sembrava che ci tenesse moltissimo. Accettammo.

-  Volete dei  vestiti?  Non credo che avreste immaginato di  andare a casa di  qualcuno
quando siete arrivati.

- Se lo preferisci… - disse Halo molto diplomaticamente.

- Non ho preferenze - rispose lui con un sorriso sdentato. - Se non vi sentite a disagio
completamente nudi,  la  cosa non mi riguarda.  Fate come vi  pare,  dico sempre.  -  Era
una sua frase ricorrente.



Così  ci  stendemmo sull'erba,  e  Lester  prese  del  liquore  trasparente  molto  forte  e  ne
versò per tutti.

-  Whisky  fatto  in  casa  -  disse  ridendo.  -  Roba  genuina.  L'ho  distillato  io  stesso.  Il
miglior liquore di Lunachiara.

Parlammo e bevemmo.

Prima  che  fossi  troppo  ubriaco  per  ricordare  qualcosa,  venni  a  sapere  alcuni  fatti
interessanti  riguardo il  vecchio Lester.  Per prima cosa era veramente molto vecchio.
Disse che aveva 257 anni e che era nato sulla Terra. Era venuto sulla Luna quando ne
aveva ventotto, parecchi anni prima dell'Invasione.

Conosco numerose persone più o meno di quell'età, anche se nessuno così vecchio. La
bisnonna di  Carnival,  per  esempio,  ha  229 anni,  ma è  nata  sulla  Luna  e  non  ricorda
l'Invasione.  Praticamente non è  rimasto  nulla  del  corpo con cui  è  nata.  Ha trasferito
due volte la sua memoria in un cervello nuovo.

Ero disposto a credere che il vecchio Lester non si fosse fatto visitare da un dottore da
un sacco di tempo, ma all'inizio non riuscii ad accettare quello che ci disse. Affermava
che,  a  parte  il  cuore  nuovo  che  gli  avevano  montato  ottant'anni  prima,  era  ancora
completamente  integro  come  il  giorno  in  cui  era  nato!  Sono  giovane  e  ingenuo,  lo
confesso tranquillamente, ma quella non potevo berla. Alla fine tuttavia, ci credetti, e
ci credo ancora adesso.

Aveva un milione di storie da raccontare, tutte vecchie di almeno ottant'anni,  perché
quello  era  il  tempo  che  aveva  trascorso  vivendo  come  un  eremita.  Conosceva  storie
della Terra e dei primi anni sulla Luna. Ci raccontò degli anni difficili dopo l'Invasione.
Tutti  quelli  che l'avevano vissuta  avevano una storia  da  ricordare.  Prima che la  sera
finisse crollai, e l'unica cosa che ricordo con chiarezza è che eravamo in piedi, tutti e
tre abbracciati in circolo, e cantavamo una canzone che ci aveva insegnato il vecchio
Lester. Inciampavamo uno contro l'altro dandoci delle gran zuccate e sghignazzando.
Ricordo la sua mano sulla spalla. Era dura come la pietra.

Il giorno seguente Halo diventò Florence Nightingale e con le sue cure riportò alla vita
il vecchio Lester. Fu ferma e decisa come una vera infermiera e malgrado le sue deboli
proteste  lo  spogliò  e  gli  fece  un  massaggio.  Nella  lucidità  del  mattino  mi  domandai
come facesse a toccare quel corpo avvizzito, ma mentre li guardavo arrivai lentamente
a capirlo. Lester era meraviglioso.

La cosa più idonea a fare un paragone con lui  era la superficie del  satellite.  Non c'è
niente  di  più  vecchio,  di  più  malridotto  della  superficie  della  Luna.  Ma  mi  è  sempre
piaciuta  moltissimo.  È  il  posto  più  bello  di  tutto  il  sistema,  compresi  gli  anelli  di
Saturno.  Il  vecchio  Lester  era  così.  Immaginavo  che  fosse  la  Luna.  Che  ne  fosse



diventato una parte.

Anche  se  alla  fine  accettai  la  sua  età,  mi  rendevo  conto  ugualmente  che  era  in
condizioni terribili. L'alcool gli aveva procurato gravissimi danni alla salute, ma lui non
voleva saperne di limitarsi.  La prima cosa che chiese al mattino fu un bicchierino. Io
glielo  portai,  poi  preparai  un'abbondante  colazione;  uova  e  salsiccia,  pane  e  succo
d'arancia,  tutta  roba  proveniente  dal  suo  orto.  Poi  cominciammo  di  nuovo  a  bere,
stavolta tutti insieme.

Ormai  non  avevo  più  nemmeno  il  tempo  di  preoccuparmi  di  quello  che  potevano
pensare Carnival e la madre di Halo. Il vecchio Lester ci aveva praticamente adottati.
Diceva  che  ci  avrebbe  fatto  da  padre,  il  che  mi  parve  molto  bizzarro,  perché  chi
diavolo sa chi è veramente il proprio padre? Lui, tuttavia, cominciò a comportarsi in un
modo che definirei materno, ma che evidentemente doveva sembrargli paterno.

Quel giorno facemmo un sacco di cose. Ci insegnò a prenderci cura dell'orto.

Mi mostrò come fecondare le piante da uova e riconoscere quando erano mature senza
romperne il guscio. Ci rivelò i segreti della coltivazione degli alberi del pane, in modo
che  producessero  pagnotte  brune  e  croccanti  di  grano  duro,  o  di  bizzarre  varietà  di
segala,  semplicemente  innestando  rami  di  specie  diverse.  Prima  di  allora  non  avevo
mai mangiato la segala. E imparammo a dissotterrare le patate e le radici della carne.
Imparammo  a  raccogliere  il  miele,  il  formaggio,  e  i  pomodori.  Strappammo  fette  di
pancetta dai tronchi delle piante - suine.

E mentre lavoravamo, bevevamo il  suo distillato e ci  divertivamo un sacco, e tra una
lezione di giardinaggio e l'altra lui raccontava qualche sua vecchia storia.

Il vecchio Lester non era per niente uno sprovveduto come mi era sembrato all'inizio.
Il  suo  modo  di  conversare  era  molto  ricercato  perché  nel  corso  degli  anni  aveva
cominciato  a  parlare  così  per  divertirsi.  Ma  quando  voleva,  sapeva  parlare
normalmente  come  tutti  gli  altri.  Aveva  letto  molto  e  ricordava  tutto.  Era  un
bravissimo ingegnere e un esperto botanico, ma ciò che moltiplicava il valore delle sue
conoscenze  e  delle  sue  capacità  era  questo;  tutto  quello  che  sapeva  era  vecchio  di
ottant'anni. Eppure non aveva molta importanza, perché i vecchi sistemi funzionavano
ottimamente.

Sul piano sociale, invece, era una storia completamente diversa.

Non sapeva molto della faccenda del Cambiamento, tranne che non gli piaceva. Erano
stati  proprio i  Cambiamenti  a  farlo decidere alla  fine di  allontanarsi  dalla  società.  Ci
disse  di  essere  stato  molto  indeciso  se  partecipare  o  meno  all'emigrazione  in  massa
verso Lunascura, e che la storia dei Cambiamenti era stato il fattore determinante. E
ci sorprese più di quanto immaginasse quando ci rivelò di non essere mai stato donna.



Io  credevo  che  la  sua  mancanza  di  curiosità  fosse  abissale,  ma  mi  sbagliavo.
Scoprimmo che possedeva nozioni molto strane riguardo la moralità dei Cambiamenti,
dovute  a  condizionamenti  impartitegli  nell'infanzia  da  una  religione  strana  e
aberrante.  Avevo sentito  parlare  di  quel  culto  perché è  impossibile  ignorarlo  se  ci  si
interessa  in  generale  di  storia.  Si  trattava  di  una  religione  che  non  si  era  occupata
molto  di  etica,  dal  momento  che  era  più  che  altro  impegnata  a  promulgare  leggi
arbitrarie.

Il  vecchio  Lester,  comunque,  ci  credeva ancora.  La  sua casa  era  tappezzata  di  icone
primitive.  C'era un idolo centrale  che adorava più degli  altri.  Un semplice feticcio  di
legno che assomigliava al simbolo dell'addizione, con un gambo più allungato rispetto
all'altro.  Ne  portava  uno  appeso  al  collo  e  ce  n'erano  altri  che  spuntavano  ovunque
come erbacce.

Arrivai  alla  conclusione  che  questa  religione  era  alla  base  delle  bizzarre  incoerenze
che  avevo  cominciato  a  notare  in  lui.  Il  suo  "fate  come  vi  pare"  sarà  stato  anche
sincero, ma il vecchio Lester non lo rispettava fino in fondo. Divenne presto evidente
che lui condannava chiunque avesse fatto una scelta diversa dalla sua.

La  mia  decisione  istintiva  di  mentire  riguardo l'età  si  dimostrò  saggia,  anche se  non
sono sicuro che la verità non sarebbe stata preferibile. Almeno ci saremmo risparmiati
tutte  le  bugie  che  dicemmo  o  lasciammo  intendere  in  seguito,  dato  che  preferisco
sempre  l'onestà  all'inganno.  Ma  ancora  adesso  non  so  se  il  vecchio  Lester  sarebbe
stato nostro amico senza quelle bugie.

Conosceva  in  parte  le  abitudini  di  vita  di  Lunascura  e  ci  tenne  a  chiarire  che
disapprovava  quasi  tutto.  E  si  era  illuso  (con  il  nostro  aiuto)  che  non  fossimo uguali
agli altri. In particolare pensava che non fosse lecito avere rapporti sessuali prima di
aver  raggiunto  un'età  decente.  Non  la  definì  mai,  ma  io  e  Halo,  avendo  "vent'anni"
l'avevamo tranquillamente superata.

Era  un  concetto  molto  strano.  Persino  Carnival,  che  è  un  po'  all'antica,  sarebbe
rimasta sorpresa. D'accordo, al giorno d'oggi acceleriamo un poco la pubertà (io sono
sessualmente attivo dall'età di sette anni) ma lui sosteneva che anche dopo la pubertà
la  gente  dovesse  astenersi  dal  sesso.  Mi  sembrava  assurdo.  Voglio  dire;  che  cosa  si
dovrebbe fare?

C'era  poi  una  parola  che  usava  spesso,  "incesto",  che  quando  tornai  a  casa  dovetti
andare  a  cercare  per  accertarmi  di  aver  capito  bene  a  che  cosa  si  riferiva.  L'avevo
capito.  Lui  era  contrario.  Probabilmente  la  questione  risaliva  all'alba  dei  tempi,
quando  procreazione  e  genetica  erano  ancora  legate  al  sesso,  ma  adesso  che
differenza poteva fare? L'unico posto dove io e Carnival andiamo d'accordo è a letto.
Senza quello non avremmo quasi niente in comune.



La lista delle regole proseguiva all'infinito e fu una fortuna che il  vecchio Lester non
mi  divenne  antipatico.  La  sola  cosa  che  non  sopportavo  erano  le  bugie  che  ormai
eravamo  costretti  a  continuare  a  dire.  Io  sono  un  tipo  disposto  a  lasciare  che  tutti
credano  alle  sciocchezze  che  preferiscono  purché  non  mi  costringano  ad  accettarle,
come faceva Carnival a proposito del Cambiamento. Ma in quel caso era colpa mia, e
non di Lester, se ero forzatamente costretto a dichiararmi d'accordo con le sue strane
idee. Credo.

I giorni proseguirono tranquillamente, disturbati da una sola cosa. Non avevo infranto
alcuna legge, ma sapevo che mi stavano cercando. E sapevo che mi stavo comportando
male  con  Carnival.  Cercai  di  stabilire  quanto  male,  e  cosa  potevo  fare,  ma  avevo  la
mente troppo annebbiata perché continuavo a bere e a divertirmi.

Carnival  era  venuta  a  Lunachiara.  Halo  e  io  avevamo  riconosciuto  le  loro  ombre
quando il radar del vecchio Lester li aveva individuati mentre si avvicinavano. C'erano
sei  o  sette  sagome lontane.  Erano saliti  sul  nostro  velivolo  e  l'avevano perquisito.  Si
erano  poi  spostati  ai  bordi  della  pista,  cercando  le  nostre  impronte,  e  le  avevano
trovate e seguite fin dove si perdevano sul cemento. Mi sarebbe piaciuto ascoltarli, ma
non osavo farlo perché avevano sicuramente apparecchi in grado di rilevarlo.

Poi  se  ne  andarono.  Lasciarono  il  velivolo  e  fu  molto  gentile  da  parte  loro,  perché
avrebbero potuto portarlo via costringendoci ad aspettare impotenti il loro ritorno.

Ci  pensai  e  ne  discussi  con  Halo.  Eravamo  stati  spesso  sul  punto  di  arrenderci  e
tornare  indietro.  Dopo  tutto,  non  avevamo  veramente  deciso  di  scappare  di  casa.
Volevamo solo  sfidare l'autorità,  e  non mi  era mai  passato per  la  testa che saremmo
rimasti  via  così  a  lungo.  Ma  ora  che  c'eravamo  era  difficile  tornare.  Il  viaggio  a
Lunachiara  aveva  acquisito  una  forza  d'inerzia  propria  e  noi  avevamo  abbastanza
energia per fermare la sua corsa.

Alla  fine  arrivammo  all'estremo  opposto.  Decidemmo  di  restare  per  sempre  a
Lunachiara. Forse eravamo eccitati dalla sensazione di potere che una decisione come
quella ci faceva provare. Così vincemmo i nostri dubbi incoraggiandoci a vicenda con
manate sulle spalle, un sacco di risatine, e congetture esagerate su ciò che avremmo
fatto ad Archimede insieme al vecchio Lester.

Scrivemmo un biglietto (il che dimostrava che ci sentivamo ancora responsabili verso
qualcuno) e lo attaccammo alla scaletta del velivolo.  Poi Halo salì  a bordo e accese i
fari,  puntandoli  direttamente  verso  l'alto.  Ci  nascondemmo  in  un  posto  riparato  e
aspettammo.

Come era logico, dopo due ore arrivò un'altra navicella. Erano rimasti a controllare la
zona  da  un'orbita  molto  bassa  e  quando  si  accorsero  del  cambiamento,  al  passaggio
successivo, atterrarono. Una persona scese dalla navicella e lesse il messaggio. Era un



messaggio sconclusionato, che diceva di non preoccuparsi perché stavamo benissimo.
Poi  continuava affermando che avevamo intenzione di  restare e  molte  altre  cose che
preferisco  non  ricordare.  Diceva  anche  che  potevano  riprendersi  il  velivolo.  Mentre
Carnival leggeva mi pentii di quella frase. Dovevamo essere completamente pazzi.

Persino  da  quella  distanza  vidi  Carnival  trasalire.  Si  guardò  attorno,  poi  cominciò  a
fare segnali in linguaggio semaforico.

-  Fai  quello  che  devi  fare  -  segnalò.  -  Non  ti  capisco,  ma  ti  voglio  bene.  Lascerò  il
velivolo, nel caso cambiassi idea.

Bene. Sospirai, e stavo per alzarmi e raggiungerla quando, con mia grande sorpresa,
Halo mi tirò la testa. Avevo pensato che avesse accettato di seguirmi solo perché non
aveva voglia di discutere e spiegarmi che la mia proposta era assurda. L'idea non era
stata  sua,  e  quando l'avevo  trascinata  laggiù  non era  pienamente  in  sé.  Ma ormai  si
era ripresa da parecchie lune ed era tornata normale come prima. Ed era affascinata
dalla nostra avventura perfino più di me.

- Stai giù! - sibilò, accostando il casco al mio. - Immaginavo che avresti fatto una cosa
del genere. Pensaci bene. Vuoi arrenderti così facilmente? Senza nemmeno provarci?

La  sua  espressione  non  era  altrettanto  sicura  quanto  le  sue  parole,  ma  in  quel
momento non trovai la forza di discuterne con lei. Poi Carnival se ne andò, e mi sentii
subito meglio. Era evidente che aveva voluto lasciarci una possibilità di cavarcela se le
cose  si  fossero  messe  male.  Ben  presto  diventammo  degli  intrepidi  pionieri,  e  non
pensai  più  a  Carnival  e  a  Lunascura  finché  le  cose  non  cominciarono  veramente  a
mettersi male.

Per un lungo periodo, quasi una lunazione, fummo felici. Lavoravamo sodo tutti i giorni
con il vecchio Lester. Imparai che nel tipo di vita che conduceva lui il lavoro non era
mai finito; c'era sempre un condotto d'aria da riparare, fiori da impollinare, strumenti
da regolare. Era una vita primitiva, anche se vedevo spesso dei modi per renderla più
comoda, non pensai mai di suggerirglieli.  Non sarebbe stato consono alle nostre folli
idee da pionieri. Le cose dovevano essere difficili perché sembrassero giuste.

Costruimmo  una  capanna  di  paglia  come  avevamo  visto  in  un  film  e  andammo  ad
abitarla. Era adiacente alla camera da letto del vecchio Lester, il che era sciocco, ma
almeno potevamo farci visita reciprocamente. E fu così che imparai una cosa singolare
a proposito del peccato.

Il vecchio Lester ci spiava mentre facevamo l'amore nella nostra baracca sgangherata,
con un largo sogghigno sul suo viso di cuoio. Poi, un giorno, lasciò intendere che fare
l'amore  avrebbe  dovuto  essere  un'azione  privata.  Era  un  peccato  farlo  di  fronte  agli
altri e un peccato guardare. Eppure, continuava a guardarci.



Così ne parlai con Halo.

- Ha bisogno di qualche piccolo peccato, Fox.

- Eh?

- Lo so che non è logico, ma ormai dovresti aver capito anche tu che la sua religione è
un po' sfasata.

- Questo è certo. Ma continuo a non capire.

- Be', nemmeno io, ma mi sforzo di rispettarlo. Lui pensa che bere sia peccaminoso, e
finché non siamo arrivati noi quella era la sola colpa di cui poteva macchiarsi. Ora può
commettere anche il peccato di lussuria. Secondo me ha bisogno di essere perdonato
per qualche errore, ma non può essere perdonato finché non l'ha commesso.

- È la cosa più assurda che abbia mai sentito. Ma ciò che è ancora più incredibile, se
per lui  la lussuria è un peccato, perché non va fino in fondo facendo l'amore con te?
Sono sicurissimo che gli piacerebbe molto, ma a quanto mi risulta non l'ha mai fatto,
non è così?

Lei mi guardò con aria compassionevole. - Non l'hai ancora capito, vero?

- Intendi dire che l'ha fatto?

-  No,  non  mi  riferivo  a  quello.  Non  l'abbiamo  fatto.  Ma  non  perché  non  ci  abbia
provato. E nemmeno perché sia lui a non volerlo. Lui guarda, guarda, guarda; non mi
toglie  mai  gli  occhi  di  dosso.  E  non  è  neanche  perché  lo  considera  un  peccato.  Sa
benissimo che lo è, ma se potesse lo farebbe lo stesso.

- Continuo a non capire.

-  Ma  come?  Te  l'ho  appena  detto.  Non  può  farlo.  È  troppo  vecchio.  Il  suo
equipaggiamento non funziona più.

- È terribile! - provai quasi un senso di nausea. Sapevo che esisteva una parola per la
sua condizione ma dovetti  andare a cercarla molto più tardi.  La parola è paralizzato.
Significa  che  qualche  parte  del  tuo  corpo  non  funziona  bene.  Il  vecchio  Lester  era
sessualmente paralizzato da più di un secolo.

Da allora considerai seriamente l'idea di tornare a casa. Non ero affatto sicuro di voler
continuare a frequentare una persona così. Le nostre bugie diventavano più pesanti, e
adesso c'era anche quella novità.



Eppure, le cose peggiorarono ancora di più, e io rimasi ugualmente.

Lester era ammalato. Non una malattia come intendiamo noi; piccole disfunzioni che si
possono eliminare con una visita di dieci minuti allo studio di un bioingegnere. Lui si
stava letteralmente consumando.

In parte era colpa nostra. Già la prima mattina non era stato molto pronto ad alzarsi
dal letto. Ogni luna, dopo una lunga notte di bevute e baldorie varie, era sempre più
lento ad alzarsi. Alla fine Halo doveva passare un'ora a massaggiarlo tutte le mattine
solo perché riuscisse a  rizzarsi  in  piedi.  All'inizio  pensavo che fingesse di  stare male
perché gli piacevano i massaggi e la vicinanza di Halo che si prendeva cura di lui. Ma
non era  così.  Quando si  alzava,  barcollava  e  si  piegava in  due per  i  dolori  al  ventre.
Dimenticava le cose. Inciampava, cadeva, e si rialzava molto lentamente.

-  Sto  morendo  -  disse  una  notte.  Io  rimasi  senza  fiato;  Halo  sbatté  le  palpebre
rapidamente.  Cercai  di  nascondere  il  mio  imbarazzo  fingendo  che  non  avesse  detto
nulla.

-  So  che  è  diventata  una  parola  sporca,  e  mi  dispiace  offendervi.  Ma  non  ho  vissuto
tanto a lungo da non riconoscere le cose come stanno. Sto per morire, proprio così, e
molto  presto  non  ci  sarò  più.  Non  immaginavo  che  sarebbe  successo  così  in  fretta.
Sembra che tutto mi stia abbandonando.

Cercammo di convincerlo che si sbagliava e, poiché non ci riuscimmo, di indurlo a fare
una  rapida  visita  a  Lunascura  per  rimettere  tutto  a  posto.  Ma  fu  impossibile  avere
ragione  della  sua  superstizione.  Aveva  una  fifa  blu  degli  ingegneri  di  Lunascura.
Tentammo  di  dimostrargli  che  le  riparazioni  periodiche  lasciavano  ugualmente  la
mente  (lui  la  chiamava  "anima")  inalterata,  ma  lui  sembrava  completamente
rassegnato.

Il giorno seguente non si alzò neppure. Halo massaggiò le sue vecchie membra fino a
non  poterne  più.  Era  una  brutta  storia.  Il  suo  respiro  divenne  irregolare,  e  non
riuscivamo quasi a sentirgli il polso.

Così, fummo costretti ad affrontare la decisione più difficile. Dovevamo permettergli di
morire,  o  trasportarlo  al  velivolo  e  raggiungere  a  tutta  velocità  un'officina  di
riparazione? Ne discutemmo per tutta la luna. Nessuna delle due soluzioni sembrava
giusta,  ma  alla  fine  giunsi  a  sostenere  che  bisognasse  portarlo  via,  mentre  Halo
affermava  il  contrario.  Lester  non  era  in  grado  di  sentirci  se  non  in  brevi  sprazzi  di
lucidità, quando si risvegliava e cercava di rizzarsi a sedere. Allora ci rivolgeva delle
domande,  oppure  diceva  cose  che  sembravano  del  tutto  prive  di  senso.  Ormai  il  suo
cervello doveva essere quasi completamente fuso.



- Ragazzi, voi non avete veramente vent'anni, vero? - ci chiese ad un tratto.

- Come fai a saperlo?

Lui ridacchiò debolmente.

-  Il  vecchio  Lester  non  è  mica  uno  scemo.  L'avete  detto  per  giustificare  quello  che
stavate  facendo  quando  vi  ho  sorpresi,  affinché  non  dicessi  niente  ai  vostri  genitori.
Ma  non  farò  la  spia.  Sono  affari  vostri.  Volevo  solo  che  sapeste  che  non  mi  avete
ingannato. Nemmeno per un minuto. - Cominciò ad ansimare affannosamente.

Non arrivammo mai a risolvere la nostra discussione, se non per rinuncia. Per mettere
in pratica la mia decisione era necessario spostare il vecchio contro la sua volontà, e
alla  fine  non  ebbi  il  coraggio  di  farlo.  Non  mi  sentivo  abbastanza  sicuro.  Così
restammo seduti sul suo letto, aspettando che morisse e parlando con lui quando era
necessario. Halo gli stringeva la mano.

Per  me  fu  un  vero  inferno.  Imprecai  contro  il  suo  cervello  vuoto  e  la  sua  mentalità
preistorica, e per poco non decisi di accelerare la sua sciocca ricerca della morte. Poi
giunsi  all'estremo  opposto,  amandolo  quasi  quanto  lui  adorava  il  suo  assurdo  Dio.
Immaginai in lui la madre che Carnival non era mai stata per me e pensai che dopo la
sua  morte  il  mio  mondo  sarebbe  diventato  inutile.  Ambedue  le  reazioni  erano
esagerate; il vecchio Lester era solo una persona. In effetti, mi sembrava a volte pazzo
e  a  volte  un  santo,  e  trovavo  difficile  sia  amarlo  che  odiarlo.  Ma  era  la  morte  a
confondermi  le  idee,  la  spaventosa  figura  scheletrica  vestita  di  nero  che  mi  aveva
descritto parlando delle sue superstizioni.

Dopo ore di immobilità, aprì debolmente un occhio.

-  Non  farlo  -  mormorò.  -  Non  farlo  mai.  Dico  a  te,  Halo.  Non  sottoporti  mai  a  un
Cambiamento.  Sei  sempre  stata  una  ragazza  e  devi  restare  così  per  sempre.  È  il
Signore che l'ha deciso.

Halo mi lanciò una breve occhiata.  Stava piangendo e i  suoi  occhi  mi comunicarono:
"Non dire una parola. Lascia che lo creda". Ma non doveva preoccuparsi.

Poi  lui  cominciò  a  tossire.  Gli  uscì  del  sangue  dalla  bocca,  e  appena  lo  vidi  persi  i
sensi.  Temevo  che  sarebbe  letteralmente  caduto  a  pezzi,  decomponendosi  in  una
orribile poltiglia che non sarei mai riuscito a ripulire.

Halo non mi lasciò privo di  sensi.  Cominciò a schiaffeggiarmi finché mi ronzarono le
orecchie,  e  quando  mi  riebbi  ci  arrendemmo.  Non  saremmo  mai  riusciti  a  prendere
una decisione saggia  di  fronte  a  quello  spettacolo.  Dovevamo affidare  la  questione a
qualcun altro.



Così,  venti  minuti  più  tardi  avevo  superato  il  polo  e  stavo  rientrando  nel  raggio
d'azione dei trasmettitori esterni del Computer Centrale.

-  Bene, il  figliol  prodigo ritorna a casa.  -  Cominciò il  CC con un tono di  sufficienza. -
Devo  ammettere  che  hai  superato  tutti  i  precedenti  primati  di  permanenza  a
Lunachiara, infatti…

- Chiudi  il  becco! -  ringhiai.  -  Stà zitto e ascoltami bene.  Voglio mettermi in contatto
con Carnival, e subito. Priorità assoluta, stato d'emergenza. Mettiti al lavoro.

Il CC si diede un gran daffare e abbandonò il programma in loco parentis cominciando
a  operare  con  la  velocità  eccezionale  di  cui  è  capace  in  caso  di  necessità.  Dopo  tre
secondi Carnival era in linea.

-  Fox  -  disse  -  non  voglio  iniziare  questa  discussione  con  il  piede  sbagliato,  quindi
prima di tutto ti ringrazio perché mi concedi la possibilità di discutere questa faccenda
faccia  a  faccia.  Ho  ingaggiato  un  giudice  familiare,  e  desidererei  che  noi
presentassimo  a  lui  i  nostri  casi  separatamente  riguardo  il  Cambiamento  che  vuoi
ottenere.  Accetterò ogni  sua decisione.  Ti  sembra abbastanza corretto  come inizio?  -
Sembrava preoccupata. Sapevo che sotto sotto covava una gran rabbia (è sempre stata
così) ma almeno era sincera.

- Di quello parleremo più tardi, mamma - singhiozzai. - Ora devi raggiungere la pista al
più presto.

- Fox, Halo è con te? Sta bene?

- Sta benissimo.

- Sarò là tra cinque minuti.

Era troppo tardi, naturalmente. Il vecchio Lester era morto poco dopo la mia partenza
e Halo era rimasta quasi due ore con un cadavere.

Tuttavia  era  calma.  Ci  abbracciò  mentre  spiegava  a  me  e  a  Carnival  quello  che
bisognava fare e ci convinse perfino ad aiutarla. Lo seppellimmo, come aveva chiesto,
sotto la superficie, in un punto sempre in vista della Vecchia Terra.

Carnival  non  ci  disse  mai  cosa  avrebbe  fatto  se  il  vecchio  Lester  fosse  stato  ancora
vivo  quando  eravamo  arrivati.  Era  una  questione  etica  e  noi  due  siamo  solitamente
molto  discordi  quando  si  tratta  di  morale.  Ma  ho  il  sospetto  che  per  una  volta  ci
saremmo  trovati  d'accordo.  La  volontà  dell'individuo  deve  essere  rispettata,  e  se  mi
trovassi di nuovo in quella situazione saprei cosa fare. Credo.



Ottenni  il  Cambiamento  senza  il  giudice  familiare.  Concedetemi  un  poco  di  buon
senso; se il nostro caso fosse finito nelle mani di un giudice familiare sono sicuro che
ci  avrebbe  raccomandato  di  divorziare.  E  sarebbe  stato  arduo  perché,  malgrado  il
carattere  difficile  di  Carnival,  le  voglio  molto  bene  e  ho  bisogno  di  lei  almeno  per
qualche anno ancora. Non sono poi tanto adulto come pensavo di essere.

Non  mi  sorprese  nemmeno  scoprire  che  Carnival  aveva  ragione  riguardo  al
Cambiamento. Dopo una lunazione fui di nuovo maschio, poi femmina, maschio; avanti
e indietro per un anno. Tutto questo era assurdo. Ora sono una femmina e credo che
resterò  così  per  qualche  anno  per  scoprire  che  effetto  fa.  Vedete,  io  sono  nata
femmina, ma rimasi così solo due ore perché Carnival voleva un maschio.

E  adesso  Halo  è  un  maschio,  quindi  la  situazione  è  perfetta.  Abbiamo  scoperto  che
andiamo  più  d'accordo  nei  sessi  opposti  di  quando  eravamo  tutti  e  due  ragazzi.
Comincio a pensare che tra qualche anno avrò un figlio. Carnival dice di aspettare, ma
questa  volta  non  credo  di  sbagliarmi.  Continuo  a  credere  che  gran  parte  dei  nostri
problemi  sia  dovuta  alla  sua  incapacità  di  ricordare  il  presente  in  continua
trasformazione  in  cui  vive  un  bambino.  Poi  anche  Halo  potrebbe  avere  un  figlio  suo
(sarei onorato se scegliesse me per padre) e…

Ci stiamo trasferendo a Lunachiara. Halo e io; per la verità anche Carnival e Chord ci
stanno pensando, e credo che verranno. Se non altro per accontentare Adagio.

Perché  ci  andiamo?  Ci  ho  pensato  a  lungo.  Non  per  il  vecchio  Lester.  Mi  dispiace
parlare di lui in termini poco gentili, ma era indubbiamente uno sciocco. Uno sciocco
con molta dignità e con la  forza delle  proprie convinzioni;  uno sciocco adorabile,  ma
pur  sempre  uno  sciocco.  Sarebbe  stupido  parlare  di  "portare  avanti  il  suo  sogno"  o
delle altre cose che credo abbia in mente Halo.

Ma,  casualmente,  i  suoi  sogni  e  i  miei  sono  abbastanza  simili,  anche  se  hanno
motivazioni diverse. Lui non sopportava di vedere Lunachiara abbandonata per paura,
e  temeva  la  nuova  società  degli  uomini.  Così  era  diventato  un  eremita.  Io  voglio
andarci  semplicemente  perché  per  la  mia  generazione  non  esiste  più  la  paura,  e  ci
sono un sacco di abitazioni bellissime. E non saremo soli.  Per il  momento fungeremo
da avanguardia, ma i giorni degli affollamenti nei cubicoli di Lunascura per non vedere
la Vecchia Terra sono finiti. La razza umana è nata sulla Terra, che fu nostra finché ci
venne  portata  via.  Per  la  verità,  recentemente  mi  sono  chiesto  se  questi  alieni  sono
così invincibili come raccontano le vecchie storie.

Di certo è un gran bel pianeta. Chissà se riusciremo a tornarci?


