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Ai tempi dell’imperatore Go-Reizei, c’era un prete devoto che viveva nel tempio di
Saito, sulla montagna chiamata Hiyei, vicino a Kyoto. In un giorno d’estate questo
buon prete, dopo una visita in citta, stava tornando al suo tempio passando per
Kita-no-Oji quando vide dei ragazzini che maltrattavano un nibbio. Lo avevano
catturato con una trappola, e lo stavano picchiando con dei bastoni. «Oh, povera
creatura!» esclamo compassionevole il prete. «Perché la tormentate cosi, bambini?»
Uno dei ragazzi rispose: «Lo vogliamo uccidere per prendere le penne». Impietosito, il
prete convinse i ragazzini a cedergli il nibbio in cambio di un ventaglio che portava
con sé, e poi libero 'uccello. Non era rimasto ferito in modo grave, e riusci a volare
via.

Felice per aver compiuto questo nobile gesto da vero buddhista, il prete riprese il suo
cammino. Dopo pochi passi, pero, vide uno strano monaco che usciva fuori da un
boschetto di bambu ai lati della strada, e si affrettdo per raggiungerlo. I1 monaco lo
saluto con rispetto e disse: «Mio buon signore, la tua compassionevole gentilezza mi
ha salvato la vita, e ora vorrei esprimerti la mia gratitudine in maniera appropriata». Il
prete, attonito per le parole del monaco, rispose: «In verita, non ricordo di averti mai
visto prima: dimmi chi sei, te ne prego». «Non c’e da stupirsi che tu non mi riconosca
in questa forma» replico il monaco. «Io sono il nibbio che quei ragazzini crudeli
stavano tormentando a Kita-no-Oji. Mi hai salvato la vita, e non c’é niente a questo
mondo di piu prezioso della vita. Percid vorrei restituirti la gentilezza, in un modo o
nell’altro. Se c’e qualcosa che vorresti avere, o conoscere, o vedere - qualsiasi cosa
che io possa fare per te, in breve -, dimmelo, ti prego: si da infatti il caso che io
possieda, sebbene in piccola misura, i sei poteri sovrannaturali, e sono in grado di
esaudire quasi ogni desiderio che tu possa esprimere.»

Udendo queste parole, il prete capi subito che stava parlando con un tengu, e rispose
con sincerita: «Mio buon amico, ho cessato da tempo di interessarmi alle faccende del
mondo: ho settant’anni ormai, né la fama né i vizi hanno alcuna attrattiva per me.
L’unica cosa che mi preoccupa € la mia nascita futura, ma siccome e una questione
fuori dalla nostra portata, sarebbe inutile chiedere aiuto a te. In verita, riesco a
pensare a un unico desiderio degno di essere esaudito. Da che ho memoria, provo
rimpianto per non essere vissuto in India ai tempi del nostro signore Buddha, e di non
aver potuto partecipare alla grande assemblea sul monte sacro di Gridhrakiita. Non
passa giorno in cui questo rimpianto non mi gravi ’anima, all’ora della preghiera del
mattino o della sera. Ah, amico mio! Se fosse possibile dominare il tempo e lo spazio,



come fanno i Bodhisattva, per poter assistere a quella meravigliosa assemblea, quanto
sarei felice!».

«Benissimo» esclamo il tengu. «Il tuo pio desiderio sara presto esaudito. Mi ricordo
perfettamente 1’assemblea sul picco dell’Avvoltoio, e posso far riapparire tutto cio che
accadde in quella occasione davanti ai tuoi occhi, nello stesso esatto modo. E un
grande piacere per noi tengu rappresentare le scene sacre... Vieni con me, da questa
parte!»

Cosi il prete accetto di farsi accompagnare fino a un punto in mezzo ai pini, sui fianchi
di una collina. «Ora» disse il tengu «devi soltanto aspettare qui per un po’, con gli
occhi chiusi. Non aprirli finché non udrai la voce del Buddha che predica la Legge. A
quel punto potrai guardare. Ma quando vedrai la figura del Buddha, non devi
permettere ai tuoi sentimenti di devozione di influenzarti in alcun modo: non devi
prostrarti, non devi pregare, non devi nemmeno esclamare frasi come “Eccomi,
signore!” o “Lode al Benedetto!”. Non devi parlare, per nulla al mondo. Se tu dovessi
fare anche un singolo gesto di reverenza, potrebbe accadermi qualcosa di molto
spiacevole.» Il prete promise che avrebbe seguito le istruzioni, e il tengu si allontano
in tutta fretta come per andare ad allestire lo spettacolo.

La luce del giorno si affievoli e poi si dileguo, e venne il buio; il vecchio prete pero
restava ad aspettare paziente sotto un albero, tenendo gli occhi chiusi. Alla fine, una
voce riecheggio all'improvviso sopra di lui: una voce bellissima, profonda e chiara
come il rintocco di una possente campana; la voce del Buddha Sakyamuni che
annunciava la Via della perfezione. A quel punto il prete, aprendo gli occhi in un
trionfo di luce, vide che ogni cosa era cambiata: il luogo in cui si trovava era davvero il
picco dell’Avvoltoio - la sacra montagna indiana Gridhrakiita; e I’epoca era I’epoca del
Siitra del Loto. Non c’erano piu pini intorno a lui, bensi strani alberi lucenti fatti delle
Sette Preziose Sostanze, con fogliame e frutti di gemme, e il suolo era coperto di fiori
mandarava e manjlishaka piovuti dal cielo; e la notte fremeva per la fragranza, lo
splendore e la dolcezza della Grande Voce. Sospeso a mezz’aria, brillante come una
luna sopra la terra, il prete vide il Benedetto seduto sul Trono del Leone, con
Samantabhadra alla sua destra e Mafjusri alla sua sinistra: riuniti di fronte a loro,
come un’incommensurabile marea di stelle disseminate per lo spazio, c’era una platea
di Mahéasattva e Bodhisattva con i loro innumerevoli seguaci: «dei, demoni, naga,
goblin, uomini, e creature non umane». Vide Sariputra, e poi Kasyapa e Ananda, con
tutti i discepoli del Tathagata, e i re dei Deva, e i re dei quattro punti cardinali, come
pilastri di fuoco, e i grandi Re Draghi, e i gandarva e i garuda, e gli dei del sole, della
luna e del vento, e le miriadi scintillanti del cielo di Brahma. E poi, ancora piu lontani
di questa incommensurabile distesa gloriosa, vide - grazie a un singolo raggio di luce
che partiva dalla fronte del Benedetto a penetrare lo spazio oltre il tempo - le
ottocentomila Terre Pure del quadrante orientale con tutti i loro abitanti, e le creature
appartenenti ai Sei Stati dell’esistenza, e si scorgevano persino le sagome dei Buddha
estinti, quelli che erano entrati nel Nirvana. Tutti quanti, fino all’ultimo dio e all’ultimo



demone, erano prostrati al cospetto del Trono del Leone, e il prete udi
quell’incalcolabile moltitudine di creature recitare il Sttra del Loto di fronte al
Signore, ruggendo come l'oceano. Cosi, totalmente dimentico della promessa,
credendo scioccamente di essere davvero alla presenza del Buddha, il prete si getto a
terra in adorazione, rendendo grazie fra lacrime d’amore e gridando a gran voce: «Oh,
Benedetto!»...

Il prodigioso spettacolo scomparve all’istante, con il rombo di un terremoto, e il prete
si ritrovo da solo nel buio, inginocchiato sull’erba della collina. Poi fu assalito da una
tristezza indicibile, perché la visione era svanita e perché era stato cosi ingenuo da
infrangere la promessa. Mentre il prete si riavviava mesto verso casa, il monaco-goblin
comparve di nuovo davanti a lui e gli disse, con tono angosciato e severo: «Poiché non
hai mantenuto la promessa che mi avevi fatto, e ti sei lasciato incautamente sopraffare
dai sentimenti, il Gohotendo, che é il guardiano della Dottrina, € sceso in picchiata dal
cielo e si € abbattuto contro di noi, gridandoci furente: “Come osate ingannare in tal
modo una persona pia?”. A quel punto gli altri monaci, che avevo radunato, sono
scappati dalla paura. In quanto a me, mi e stata spezzata un’ala - cosi che io non possa
piu volare». E detto questo il tengu scomparve per sempre.



