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LA STORIA DI KOGI IL PRETE

Quasi mille anni fa, nel famoso tempio chiamato Miidera, a Otsu nella provincia di
Omi, viveva un prete erudito di nome Kogi. Era un grande artista. Era capace di
dipingere, con lo stesso livello di abilita, immagini dei Buddha, panorami bucolici e
ritratti di animali e uccelli; il suo soggetto preferito, pero, erano i pesci. Ogni volta che
c’era bel tempo e non aveva impegni religiosi, si recava al lago Biwa e pagava dei
pescatori affinché gli catturassero dei pesci senza ferirli, cosi lui poteva metterli in un
grosso recipiente d’acqua e dipingerli mentre nuotavano. Dopo averli disegnati e averli
sfamati, come se fossero stati animali domestici, li lasciava di nuovo liberi, andando
personalmente a riportarli nel lago. Con il passare del tempo, i suoi ritratti di pesci
divennero cosi famosi che la gente veniva da lontano per vederli. Il piu straordinario
tra i suoi dipinti sui pesci, tuttavia, non fu ispirato da un soggetto dal vivo, ma lo
attinse dal ricordo di un sogno. Un giorno, infatti, mentre si trovava sul bordo del lago
a guardare i pesci che nuotavano, Kogi si era appisolato e aveva sognato di giocare
sott’acqua insieme ai pesci. Al risveglio, il ricordo di quel sogno era rimasto cosi vivido
che era riuscito a raffigurarlo, e dopo aver appeso il dipinto in una nicchia nella sua
stanzetta del tempio, lo aveva intitolato La carpa del sogno.

Kogi non si lascio mai convincere a vendere i suoi dipinti con i pesci. Dalle opere con i
paesaggi, gli uccelli e i fiori era disposto a separarsene, ma affermava che non avrebbe
mai venduto il ritratto di un pesce vivo a qualcuno dall’animo cosi crudele da uccidere
0 mangiare pesci. E siccome tutti i potenziali acquirenti dei suoi dipinti mangiavano il
pesce, nessuna delle loro offerte in denaro riusciva a tentarlo.

Un’estate, Kogi si ammalo, e dopo una settimana di sofferenze perse la parola e ogni
capacita di movimento, al punto che sembrava morto. Al termine della cerimonia
funebre in suo onore, pero, i suoi discepoli scoprirono che il corpo emanava ancora un
certo tepore, e decisero di rimandare la sepoltura per un po’, e tenere d’occhio il
presunto cadavere. Nel pomeriggio di quello stesso giorno Kogi riprese vita
all’improvviso, e domando subito agli astanti: «Per quanto tempo sono rimasto senza
cognizione del mondo?».

«Piu di tre giorni» rispose un discepolo. «Pensavamo che foste morto, e questa mattina
i vostri amici e fedeli si sono radunati nel tempio per la vostra cerimonia funebre. Noi
abbiamo celebrato il rito, ma poi, essendoci accorti che il vostro corpo non era del
tutto freddo, abbiamo rimandato la sepoltura: oh, quanto siamo felici di averlo fatto!»



Kogi annui, soddisfatto, e poi disse: «Voglio che qualcuno di voi vada immediatamente
alla casa di Taira no Suke, dove in questo momento i ragazzi stanno banchettando,
mangiando pesce e bevendo vino. Dovete dirgli: “Il nostro maestro si e svegliato, e vi
prega di interrompere il pasto e raggiungerlo senza esitazioni, perché ha una storia
prodigiosa da raccontarvi”... Quando arriverete la» continuo Kogi, «guardate cosa
stanno facendo Suke e i suoi fratelli; vedete se non stanno pasteggiando proprio come
dico io».

Cosi un discepolo si reco subito alla casa di Taira no Suke, e scopri con sorpresa che
Suke e suo fratello Juro, insieme al loro assistente, stavano banchettando proprio
come aveva detto Kogi. Appena ricevuto il messaggio, pero, tutti e tre abbandonarono
all’istante pesce e vino, e corsero al tempio. Kogi, disteso sul lettino dove lo avevano
spostato, li accolse con un sorriso di benvenuto e poi, dopo essersi scambiati qualche
convenevole, disse a Suke: «Ora, mio buon amico, ti prego di rispondere a un paio di
domande. Per prima cosa, puoi gentilmente dirmi se quest’oggi hai comprato del pesce
dal pescatore Bunshi?».

«Be’, si» rispose Suke. «Ma come facevate a saperlo?»

«Aspetta un attimo, ti prego» disse il prete. «Quel pescatore, Bunshi, oggi & entrato
nella tua tenuta con dentro al cesto un pesce lungo un metro: era il primo pomeriggio,
tu e Juro avevate appena cominciato una partita di go, e Kamori vi stava guardando
giocare mentre mangiava una pesca, non € cosi?»

«E tutto vero» esclamarono Suke e Kamori all’'unisono, sempre pill sorpresi.

«E appena ha visto quel pesce cosi grande» continud Kogi «Kamori ha deciso di
comprarlo subito. Oltre a pagare il prezzo dovuto, ha dato a Bunshi qualche pesca, su
un vassoio, e tre bicchieri di vino. Poi e stato chiamato il cuoco, ed € venuto a vedere il
pesce, apprezzandolo molto; dopodiché, su vostro ordine, lo ha sfilettato e lo ha
preparato per il banchetto... E andata cosi, dico bene?»

«Si» rispose Suke. «Ma siamo veramente stupiti che conosciate cos’é accaduto a casa
nostra quest’oggi. Diteci come lo avete saputo, vi prego.»

«Be’, riguardo alla mia storia...» fece il prete. «Come certo saprai, quasi tutti mi
credevano morto; avete partecipato anche voi alla mia cerimonia funebre. Tre giorni
fa, pero, non pensavo affatto di essere cosi gravemente malato: ricordo solamente che
mi sentivo debole e molto caldo, e che ho pensato di uscire fuori per prendere dell’aria
fresca. A quel punto ricordo di essermi alzato dal letto, con molta fatica, e di essere
uscito appoggiandomi al bastone... Forse si trattava solo della mia immaginazione, ma
sarai tu a giudicare la verita di quel che dico: io mi limitero a riferire i fatti come li ho
vissuti. Appena uscito di casa, dicevo, all’aria aperta, ho cominciato a sentirmi
leggero... leggero come un uccello che vola via dalla rete o dal cesto in cui era stato



intrappolato. Ho vagato a lungo senza meta finché non ho raggiunto il lago, e I’acqua
era cosi splendida e azzurra che ho provato il forte desiderio di farmi una nuotata. Mi
sono tolto i vestiti e mi sono tuffato, e ho cominciato a nuotare, e ho scoperto con
stupore che riuscivo a muovermi veloce e agilissimo, mentre invece, prima della
malattia, ero sempre stato un pessimo nuotatore... Ti sembrera solo uno sciocco sogno
quello che ti sto raccontando, ma... ascolta! Mentre ammiravo le mie nuove capacita
acquatiche, ho notato una moltitudine di pesci bellissimi che nuotavano intorno e sotto
di me, e all’improvviso ho provato invidia per la loro gioia - considerando che un
uomo, se anche fosse un nuotatore eccellente, non potrebbe mai vivere sott’acqua
come fanno i pesci. In quel momento, un pesce molto grande e sbucato con la testa
fuori dalla superficie proprio di fronte a me, e mi ha parlato con voce di uomo dicendo:
“Il tuo desiderio e facile da esaudire: aspetta qui un attimo!”. Il pesce allora e sceso
giu, scomparendo dalla vista. Dopo un paio di minuti, ecco salire dal fondo del lago, a
cavallo del medesimo grosso pesce che mi aveva parlato, un uomo con il copricapo e le
vesti cerimoniali di un principe, e quell’'uvomo mi ha detto: “Vengo da te con un
messaggio da parte del Re Drago, che € a conoscenza del tuo desiderio di poter vivere
per qualche tempo nei panni di un pesce. Poiché hai salvato la vita a moltissimi pesci,
e hai sempre mostrato compassione per le creature viventi, il nostro dio ha deciso di
donarti la pelle della carpa dorata, affinché tu possa apprezzare i piaceri del mondo
acquatico. Devi stare molto attento, pero, a non mangiare nessun pesce o nessun cibo
a base di pesce, anche se avesse un profumo delizioso: e devi anche prestare molta
attenzione a non farti catturare dai pescatori, o procurare danni al tuo corpo in
qualche altro modo”. Detto questo, il messaggero e il suo pesce sono scesi sott’acqua e
sono scomparsi negli abissi. Io ho guardato il mio corpo, e ho scoperto che si era
rivestito di squame e scintillava come oro; ho scoperto che avevo le pinne; ho scoperto
che mi ero trasformato davvero in una carpa dorata. Cosi, ho capito subito che potevo
nuotare dove volevo, adesso.

«A questo punto, mi ricordo di aver nuotato a lungo e di aver visitato molti luoghi
meravigliosi. (Qui la storia originale presenta alcuni versi che descrivono le Otto
celebri attrazioni del lago di Omi, Omi-Hakkei.) Certe volte mi bastava guardare la
luce del sole che sbrilluccicava sull’acqua azzurra, o ammirare lo stupendo riflesso di
colline e alberi su stagni placidi, protetti dal vento, per essere felice... Mi e rimasta in
mente soprattutto la costa di un’isola, doveva trattarsi di Okitsushima oppure di
Chikubushima, che si rifletteva sull’acqua come una muraglia rossa... A volte mi
spingevo cosi vicino alla riva da poter vedere le facce e sentire le voci delle persone di
passaggio; altre volte mi addormentavo sul pelo dell’acqua, finché non venivo svegliato
da un rumore di remi. Di notte c’erano meravigliosi panorami baciati dalla luna, ma
piu di una volta ho preso paura per le torce delle barche dei pescatori di Katase, in
rapido avvicinamento. Quando il tempo era brutto scendevo sott’acqua, molto in
profondita, anche trecento metri, e giocavo sul fondo del lago. Ma dopo essermi
goduto i miei vagabondaggi per due o tre giorni, ho cominciato ad avere parecchia
fame, e cosl sono tornato da queste parti con la speranza di trovare qualcosa da
mangiare. Il caso ha voluto che, proprio in quel momento, il nostro Bunshi stesse



pescando, e io mi sono avvicinato all’lamo che aveva lanciato nell’acqua. C’era
attaccato del cibo, del pesce dall’ottimo profumo. Mi & subito tornato in mente
I’'ammonimento del Re Drago, pero, cosi sono scappato via dicendomi: “Non devo mai
mangiare cibo contenente pesce, in nessun caso: sono un discepolo del Buddha”. Ma
dopo qualche minuto la fame e diventata cosi assillante che non sono riuscito a
resistere alla tentazione, e ho nuotato di nuovo fino all’amo pensando: “Se anche mi
catturasse, Bunshi non mi farebbe mai del male, € un mio vecchio amico”. Non riuscivo
a staccare l'esca dall’amo, e il profumo del cibo era troppo allettante per la mia scarsa
pazienza, cosi ho inghiottito amo ed esca in un boccone solo. Un attimo dopo, Bunshi
ha tirato la lenza e mi ha catturato. Io gli ho gridato: “Ma che fai? Cosi mi fai male!”
ma lui non sembrava udirmi, e mi ha prontamente infilato un filo tra le mascelle. Poi
mi ha buttato nel cesto e mi ha portato a casa vostra. Quando ha riaperto il cesto, ho
visto te e Juro che giocavate a go nella stanza a sud, e Kamori che vi guardava
mangiando una pesca. Siete usciti tutti in veranda per guardarmi, e la vista di un
pesce cosi grande vi ha entusiasmato. Io vi ho chiamati con tutta la voce che avevo:
“Non sono un pesce! Sono Kogi, Kogi il prete! Fatemi tornare al mio tempio, per
favore!”. Voi pero stavate applaudendo di gioia, e nessuno ascoltava le mie parole. A
quel punto il vostro cuoco mi ha portato in cucina, mi ha sbattuto con violenza sul
tagliere, e li accanto ho visto un terribile coltello affilato. Con la mano sinistra il cuoco
mi teneva schiacciato, e con la destra ha preso il coltello, mentre io gli strillavo:
“Come puoi uccidermi in modo tanto crudele? Io sono un discepolo del Buddha! Aiuto!
Aiuto!”. Ma in quell’esatto istante ho sentito il suo coltello che mi tagliava a meta, un
dolore sconvolgente! E poi di colpo mi sono svegliato, e mi sono ritrovato qui nel
tempio.»

Quando il prete ebbe finito di raccontare la sua storia, i fratelli erano sbalorditi. Suke
allora gli disse: «Ora che ci penso, mi ricordo di aver notato che il pesce muoveva
continuamente la bocca mentre lo guardavamo, pero non si sentiva nessuna voce...
Devo mandare subito un servitore a casa, con l'ordine di gettare gli avanzi del pesce
dentro al lago».

Kogi si riprese presto dalla sua malattia, e visse a lungo dipingendo tante altre
immagini. Si racconta che, molti anni dopo la sua morte, capito che alcune sue opere
dedicate ai pesci cadessero nel lago: i pesci d’inchiostro si staccarono subito dalla seta
o dalla carta su cui erano stati dipinti, e nuotarono via!



