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IL RAGAZZO CHE DISEGNAVA GATTI

Tanto, tanto tempo fa, in un piccolo villaggio nelle campagne giapponesi, vivevano un
povero contadino e sua moglie, tutti e due delle brave persone. Avevano diversi figli,
ed  era  difficile  sfamarli  tutti.  Il  figlio  maggiore,  a  soli  quattordici  anni,  era  già
diventato abbastanza forte da aiutare suo padre nei  campi,  e  le  bambine sapevano a
malapena camminare che già avevano imparato ad aiutare la madre.

Il figlio più piccolo, però, un maschietto, non sembrava portato per il lavoro duro. Era
molto intelligente – più intelligente di tutti i suoi fratelli e sorelle, ma era deboluccio e
gracile,  e  la  gente  diceva  che  non  sarebbe  mai  cresciuto  granché.  Così  i  genitori
pensarono  che,  per  il  suo  bene,  fosse  meglio  farlo  diventare  un  prete  anziché  un
contadino. Un giorno lo portarono al tempio del villaggio, e chiesero al buon vecchio
prete che viveva lì se fosse stato disposto a prendere il ragazzino come discepolo, e a
insegnargli tutto ciò che un prete doveva sapere.

L’anziano parlò con modi gentili al giovanotto, e gli pose alcune domande ostiche. Le
sue  risposte  furono  così  argute  che  il  prete  lo  accolse  subito  come  discepolo  nel
tempio, per instradarlo al sacerdozio.

Il  ragazzo apprendeva in fretta le lezioni del prete, ed era molto obbediente in quasi
tutte le cose. Aveva un unico difetto, però. Si divertiva a disegnare gatti durante le ore
di studio, e gli piaceva disegnarli specialmente nei posti meno appropriati.

Ogni volta che si ritrovava da solo, disegnava gatti. Li disegnava sui margini dei libri
del prete e su tutti i paraventi del tempio, sulle pareti e sulle colonne. Più e più volte il
prete gli disse che era sbagliato, ma lui non riusciva a smettere di disegnare gatti. Lo
faceva perché, semplicemente, non riusciva a trattenersi. Il ragazzino possedeva quel
che si chiama «il genio dell’artista», ed era purtroppo un motivo sufficiente a renderlo
inadatto come discepolo: un buon discepolo dovrebbe limitarsi a studiare i libri.

Un  giorno,  dopo  averlo  sorpreso  a  disegnare  dei  gatti  particolarmente  buffi  su  un
paravento di carta, il vecchio prete gli disse severo: «Ragazzo mio, devi andartene da
questo tempio oggi stesso. Non diventerai mai un buon prete, ma magari diventerai un
grande artista. Lascia che ti dia un ultimo consiglio, e bada bene di non dimenticarlo.
Di notte, evita i luoghi grandi; resta nel piccolo!».

Il ragazzo non aveva idea di cosa il prete intendesse con «evita i luoghi grandi; resta



nel  piccolo.»  Ci  pensava e  ripensava,  mentre legava i  suoi  vestiti  in  un fagottino per
prepararsi  alla  partenza;  non  riusciva  proprio  a  comprendere  quelle  parole,  però,  e
non voleva parlare di nuovo con il prete se non per dirgli addio.

Se ne andò dal tempio molto mestamente, e cominciò a chiedersi cosa dovesse fare. Se
fosse rientrato a casa, era sicuro che suo padre lo avrebbe punito per aver disobbedito
al prete, quindi aveva paura di tornare. Tutto a un tratto si rammentò che nel villaggio
più vicino, venti chilometri più in là, c’era un tempio molto grande. Aveva sentito dire
che  quel  tempio  ospitava  parecchi  sacerdoti,  perciò  decise  di  andare  da  loro  e
chiedere che lo prendessero come discepolo.

Ora, il tempio quei giorni era chiuso, ma il ragazzo questo non lo sapeva. Il motivo era
che un goblin  aveva mandato  in  fuga i  preti,  terrorizzandoli,  e  aveva preso  possesso
del tempio. Alcuni valorosi  guerrieri  si  erano recati  sul posto di  notte per uccidere il
goblin,  ma nessuno di  loro aveva fatto ritorno.  Il  ragazzo non sapeva nulla  di  questa
storia, perciò camminò fino al villaggio, fiducioso della generosità dei preti.

Quando  raggiunse  il  villaggio  si  era  già  fatto  buio,  e  tutta  la  gente  era  a  letto;  il
ragazzo però vide il grande tempio in cima a una collina in fondo alla via principale, e
notò  che  c’era  una luce  accesa.  La  gente  che  conosceva la  storia  diceva  che fosse  il
goblin a tenere accesa quella luce, per attirare i viandanti solitari in cerca di un riparo.
Il ragazzo andò subito al tempio e bussò. Dentro non si sentiva nessun rumore. Bussò e
bussò ancora, ma non veniva nessuno. Alla fine spinse timidamente la porta, e scoprì
con sollievo che non era stata chiusa a chiave. Entrò, e vide una lampada accesa – ma
nessun prete.

Pensò  che  di  lì  a  poco  sarebbe  sicuramente  arrivato  qualcuno,  così  si  sedette  ad
aspettare.  Ma  poi  notò  che  ogni  cosa  all’interno  del  tempio  era  grigia  di  polvere  e
cosparsa di ragnatele. Pensò che ai preti avrebbe fatto davvero comodo un discepolo,
per  metterlo  subito  al  lavoro.  Si  domandò  anche  come  mai  avessero  trascurato  così
tanto  la  pulizia.  La  cosa  che  più  attirava  la  sua  attenzione,  però,  erano  quei  grandi
paraventi  bianchi,  perfetti  per  disegnarci  sopra  dei  gatti.  Anche  se  era  stanco,  andò
subito  a  cercare  degli  strumenti  da  scrittura,  e  una  volta  trovati,  grattò  un  po’
d’inchiostro e cominciò a disegnare gatti.

Dipinse un gran numero di gatti  su quei paraventi;  poi però iniziò a venirgli  un gran
sonno. Era sul punto di sdraiarsi a dormire accanto a uno di quei paraventi quando di
colpo  gli  tornarono  in  mente  le  parole  del  prete:  «Evita  i  luoghi  grandi;  resta  nel
piccolo!».

Il tempio era molto grande; lui era tutto solo. E nel ripensare a quelle parole, anche se
non le comprendeva ancora del tutto, cominciò a provare per la prima volta un pizzico
di paura; così si decise a cercare un posto piccolo in cui dormire. Trovò una stanzetta
con  una  porta  scorrevole,  vi  entrò  e  si  chiuse  dentro.  Poi  si  sdraiò  per  terra  e  si



addormentò all’istante.

Fu svegliato nel cuore della notte da un rumore agghiacciante, un frastuono di schianti
e  grida,  come  se  ci  fosse  una  lotta.  Era  così  tremendo  che  il  ragazzino  non  ebbe
neanche  il  coraggio  di  sbirciare  da  uno  spiraglio  della  porta:  restò  immobile,  il  fiato
sospeso per la paura.

La luce che prima era accesa si  spense, ma quel rumore atroce continuava, e anzi si
fece ancora più atroce, e l’intero tempio tremava. Dopo un bel po’, tornò il silenzio, ma
il ragazzo era ancora bloccato dalla paura. Non mosse un muscolo finché non vide la
luce del mattino filtrare dallo spiraglio della porticina.

A  quel  punto  uscì  dal  suo  nascondiglio  con  grande  cautela,  e  si  guardò  intorno.  La
prima cosa che vide fu il  pavimento del tempio interamente coperto di sangue. E poi
vide, riverso al centro della stanza, il cadavere di un ratto gigantesco e mostruoso – un
ratto-goblin, più grande di una mucca!

Ma chi o cosa poteva averlo ucciso? Non c’erano uomini né altre creature nei paraggi.
All’improvviso  il  ragazzo  si  accorse  che  le  bocche  dei  gatti  che  aveva  disegnato  la
notte precedente erano tutte rosse e bagnate di sangue. Allora capì che il  goblin era
stato ucciso dai  gatti  che lui  aveva disegnato.  E capì anche, finalmente,  il  significato
delle parole del saggio prete: «Evita i luoghi grandi di notte; resta nel piccolo!».

Quel  ragazzino,  con  il  tempo,  diventò  un  famoso  artista.  I  viaggiatori  che  visitano  il
Giappone possono vedere ancora oggi alcuni gatti da lui disegnati.


