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STORIA DI UNA MOSCA

All’incirca duecento anni fa, viveva a Kyōto un mercante di nome Kazariya Kyūbei. La
sua bottega si trovava in una strada chiamata Teramachidōri, poco più a sud della via
principale,  Shimabara.  L’uomo  aveva  un’aiutante,  una  ragazza  di  nome  Tama,
originaria della provincia di Wakasa.

Kyūbei e sua moglie trattavano con garbo Tama, e lei pareva sinceramente affezionata
a loro. Ma non si curava di vestirsi bene come le altre ragazze, e ogni volta che aveva
un  giorno  libero  se  ne  andava  in  giro  con  gli  abiti  da  lavoro,  nonostante  avesse
ricevuto in regalo diversi vestiti graziosi. Un giorno, quando la ragazza lavorava per lui
da ormai cinque anni, Kyūbei le chiese perché non faceva mai niente per curare il suo
aspetto.

Tama  arrossì,  intuendo  il  rimprovero  sottinteso,  e  rispose  con  riverenza:  «Quando  i
miei genitori morirono ero ancora una ragazzina, e siccome ero la loro unica figlia, era
compito mio far eseguire i riti funebri buddhisti in loro onore. All’epoca non disponevo
certo  del  denaro  necessario,  ma  decisi  che,  appena  avessi  guadagnato  abbastanza
soldi, avrei fatto esporre le loro ihai (tavolette mortuarie) nel tempio chiamato Jōrakuji
e avrei fatto eseguire i riti. Per riuscire nel mio intento ho cercato di mettere da parte i
soldi e risparmiare sui vestiti; forse fin troppo, visto che mi rimproverate di trascurare
il  mio  aspetto.  Però  sono  riuscita  a  mettere  via  circa  cento  monme  d’argento  per  lo
scopo a cui ho accennato, e da oggi in poi mi sforzerò di presentarmi con un aspetto
più decoroso. Vi prego quindi di volermi scusare per la negligenza e la maleducazione
che ho mostrato finora».

Kyūbei  rimase  colpito  da  questa  confessione  schietta  e  rispose  alla  ragazza  con
dolcezza,  affermando  che  doveva  sentirsi  libera  di  vestirsi  come  più  desiderava,  e
lodandola per la sua pietà filiale.

Poco  tempo  dopo  quella  conversazione,  la  dipendente  Tama  riuscì  a  far  esporre  le
lapidi dei suoi genitori nel tempio di Jōrakuji e a far eseguire i riti funebri. Spese così
settanta monme dei cento che aveva risparmiato, e chiese alla sua padrona di tenerle
da parte gli altri trenta.

Ma, all’inizio dell’inverno successivo, Tama fu colta da un’improvvisa malattia, e dopo
brevi  sofferenze  morì,  l’undicesimo  giorno  del  primo  mese  del  quindicesimo  anno
dell’era Genroku (1702). Kyūbei e sua moglie rimasero molto addolorati dalla morte di



Tama.

Ora, circa dieci giorni dopo quel fatto, entrò in casa una grossa mosca che cominciò a
volare  tutto  intorno  alla  testa  di  Kyūbei.  L’uomo  ne  fu  sorpreso,  perché  durante  il
periodo  del  Grande  Freddo  non  si  vedevano  mosche  in  giro,  di  nessun  tipo  –  era
risaputo –, e quelle più grandi comparivano di rado se non nella bella stagione. L’uomo
era molto infastidito dalla mosca,  così  si  prese la briga di  catturarla e liberarla fuori
dalla casa – stando attento a non farle alcun male, poiché era un devoto buddhista. La
mosca rientrò di nuovo, prontamente riacchiappata e scacciata, ma poi riapparve una
terza volta.  La moglie di  Kyūbei pensò che fosse una cosa strana. «Mi chiedo se non
sia Tama» disse. (I defunti, infatti – specialmente quelli che passano alla condizione di
gaki – certe volte tornano sulla terra in forma di insetti.) Kyūbei rise e rispose: «Forse
possiamo  scoprirlo,  se  le  mettiamo  un  segno».  Acchiappò  la  mosca,  e  incise  un
piccolissimo taglio sulla punta delle ali con un paio di forbici: dopodiché la portò a una
notevole distanza dalla casa prima di liberarla.

Il giorno successivo la mosca tornò di nuovo. Kyūbei era ancora scettico sul fatto che
fosse una vicenda sovrannaturale. La acchiappò per la quarta volta, stavolta le dipinse
il  corpo  e  le  ali  con  il  beni  (un  rossetto),  la  portò  fuori  casa  a  una  distanza  ancora
maggiore dell’ultima volta, e la liberò. Due giorni dopo, tuttavia, la mosca tornò, tutta
rossa, e Kyūbei finalmente si convinse.

«Credo proprio che sia Tama» disse. «Vuole qualcosa da noi… ma cosa?»

La  moglie  rispose:  «Ho  ancora  quei  trenta  monme,  i  suoi  risparmi.  Forse  vuole  che
doniamo quel denaro al tempio, per far eseguire un rito buddhista a beneficio del suo
spirito. Tama era molto preoccupata dall’idea della reincarnazione».

Mentre la donna parlava, la mosca cadde dalla finestra di carta su cui si era poggiata.
Kyūbei la raccolse, e scoprì che era morta.

Così  marito  e  moglie  decisero  di  recarsi  immediatamente  al  tempio,  e  di  donare  il
denaro della ragazza ai preti. Misero il corpicino della mosca dentro a una scatola, e la
portarono con loro.

Dopo  aver  udito  la  storia  della  mosca,  Jiku  Shōnin,  il  primo  sacerdote  del  tempio,
giudicò che Kyūbei e la moglie avessero preso la decisione giusta. Quindi Jiku Shōnin
eseguì  un  rito  segaki  a  beneficio  dello  spirito  di  Tama,  e  sopra  il  corpo  della  mosca
vennero recitati  gli  otto  rotoli  del  sûtra Myoten.  La scatola  contenente il  corpo della
mosca venne bruciata nel complesso del tempio, e in corrispondenza di quel punto fu
eretta una sotoba con le dovute iscrizioni.


