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UNA FARFALLA

Dietro al cimitero del tempio di Sozanji, nei sobborghi della capitale, ci fu per lungo
tempo una casetta solitaria, occupata da un vecchio uomo di nome Takahama. Tutti i
vicini gli volevano bene per via dei suoi modi affabili, ma non pochi sospettavano che
fosse mezzo matto. A meno che un uomo non prenda i voti buddhisti, ci si aspetta che
si sposi e metta su famiglia. Takahama invece non conduceva un’esistenza religiosa, e
nessuno era mai riuscito a convincerlo a sposarsi. Per quel che se ne sapeva, non
aveva mai intrattenuto una relazione amorosa con una donna: viveva in completa
solitudine da piu di cinquant’anni.

Un’estate si ammalo, e capi che non gli restava molto da vivere. Cosi fece chiamare
sua cognata, una vedova, e l'unico figlio di lei - un ragazzo di circa vent’anni, a cui
I’'uomo era molto legato. Vennero entrambi immediatamente, e fecero tutto il possibile
per confortare l’anziano nelle sue ultime ore.

In un pomeriggio afoso, mentre la vedova e il ragazzo erano al suo capezzale,
Takahama si addormento. In quello stesso istante, una grossa farfalla entro nella
stanza e si poso sul cuscino del malato. Il nipote la scaccio con un ventaglio, ma la
farfalla torno subito sul cuscino; fu scacciata di nuovo, ma solo per tornare una terza
volta. A quel punto il nipote la rincorse fuori casa e la insegui per tutto il giardino, poi
attraverso un cancello aperto ed entro nel cimitero del tempio. La farfalla si mise a
svolazzargli davanti come se non volesse proseguire oltre, e si muoveva in modo cosi
strano che il ragazzo comincio a chiedersi se fosse davvero una farfalla e non piuttosto
un ama. Poi continuo a seguirla e si addentro nel cimitero, finché non la vide volare
verso una tomba - la tomba di una donna. Li, inspiegabilmente, la farfalla scomparve,
e il ragazzo la cerco invano. Poi esamino la lapide. Si leggeva il nome proprio Akiko
insieme a un cognome che non gli era familiare, e un’iscrizione che affermava che
Akiko era morta all’eta di diciotto anni. Apparentemente, quella tomba era stata eretta
circa cinquant’anni prima: aveva cominciato a crescerci sopra il muschio. Pero era ben
curata: c’erano fiori freschi li davanti, e anche 1’acqua era stata riempita da poco.

Una volta tornato nella camera del malato, il ragazzo scopri con sconcerto che lo zio
aveva smesso di respirare. La morte lo aveva colto nel sonno e senza dolore, e il viso

del defunto era sorridente.

Il ragazzo racconto allora alla madre quel che aveva visto nel cimitero.



«Ah!» esclamo la vedova. «Doveva trattarsi di Akiko!»
«Ma chi era Akiko, madre?» chiese il nipote.

La vedova rispose: «Quando era giovane, il tuo caro zio era fidanzato con una bella
ragazza di nome Akiko, la figlia di un vicino. Ma Akiko mori di consunzione poco prima
del giorno fissato per il matrimonio, e il suo promesso sposo pianse moltissimo. Dopo
aver sepolto Akiko, giuro di non sposarsi mai piu, e si costrui questa casetta vicino al
cimitero per poter stare sempre vicino alla sua tomba. Tutto questo accadde piu di
cinquant'anni fa. E ogni giorno in questi cinquant’anni, che fosse estate o inverno, tuo
zio e andato al cimitero, ha pregato presso la tomba, ha spazzato la lapide e vi ha
messo davanti delle offerte. Pero non gli piaceva che si parlasse in giro della faccenda,
e lui non la menzionava mai... Cosi, alla fine, Akiko e venuta a cercarlo: quella farfalla
bianca era la sua anima».



