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UNA FARFALLA

Dietro al  cimitero del  tempio di  Sozanji,  nei  sobborghi  della  capitale,  ci  fu per lungo
tempo una casetta solitaria, occupata da un vecchio uomo di nome Takahama. Tutti i
vicini gli volevano bene per via dei suoi modi affabili, ma non pochi sospettavano che
fosse mezzo matto. A meno che un uomo non prenda i voti buddhisti, ci si aspetta che
si sposi e metta su famiglia. Takahama invece non conduceva un’esistenza religiosa, e
nessuno  era  mai  riuscito  a  convincerlo  a  sposarsi.  Per  quel  che  se  ne  sapeva,  non
aveva  mai  intrattenuto  una  relazione  amorosa  con  una  donna:  viveva  in  completa
solitudine da più di cinquant’anni.

Un’estate  si  ammalò,  e  capì  che  non gli  restava  molto  da  vivere.  Così  fece  chiamare
sua  cognata,  una  vedova,  e  l’unico  figlio  di  lei  –  un  ragazzo  di  circa  vent’anni,  a  cui
l’uomo era molto legato. Vennero entrambi immediatamente, e fecero tutto il possibile
per confortare l’anziano nelle sue ultime ore.

In  un  pomeriggio  afoso,  mentre  la  vedova  e  il  ragazzo  erano  al  suo  capezzale,
Takahama  si  addormentò.  In  quello  stesso  istante,  una  grossa  farfalla  entrò  nella
stanza  e  si  posò  sul  cuscino  del  malato.  Il  nipote  la  scacciò  con  un  ventaglio,  ma  la
farfalla tornò subito sul cuscino; fu scacciata di nuovo, ma solo per tornare una terza
volta. A quel punto il nipote la rincorse fuori casa e la inseguì per tutto il giardino, poi
attraversò  un  cancello  aperto  ed  entrò  nel  cimitero  del  tempio.  La  farfalla  si  mise  a
svolazzargli davanti come se non volesse proseguire oltre, e si muoveva in modo così
strano che il ragazzo cominciò a chiedersi se fosse davvero una farfalla e non piuttosto
un ama.  Poi  continuò a seguirla  e  si  addentrò nel  cimitero,  finché non la  vide volare
verso una tomba – la tomba di una donna. Lì, inspiegabilmente, la farfalla scomparve,
e  il  ragazzo la  cercò invano.  Poi  esaminò la  lapide.  Si  leggeva il  nome proprio  Akiko
insieme  a  un  cognome  che  non  gli  era  familiare,  e  un’iscrizione  che  affermava  che
Akiko era morta all’età di diciotto anni. Apparentemente, quella tomba era stata eretta
circa cinquant’anni prima: aveva cominciato a crescerci sopra il muschio. Però era ben
curata: c’erano fiori freschi lì davanti, e anche l’acqua era stata riempita da poco.

Una volta tornato nella camera del malato, il  ragazzo scoprì con sconcerto che lo zio
aveva smesso di respirare. La morte lo aveva colto nel sonno e senza dolore, e il viso
del defunto era sorridente.

Il ragazzo raccontò allora alla madre quel che aveva visto nel cimitero.



«Ah!» esclamò la vedova. «Doveva trattarsi di Akiko!»

«Ma chi era Akiko, madre?» chiese il nipote.

La  vedova  rispose:  «Quando  era  giovane,  il  tuo  caro  zio  era  fidanzato  con  una  bella
ragazza di nome Akiko, la figlia di un vicino. Ma Akiko morì di consunzione poco prima
del giorno fissato per il matrimonio, e il suo promesso sposo pianse moltissimo. Dopo
aver sepolto Akiko, giurò di non sposarsi mai più, e si costruì questa casetta vicino al
cimitero  per  poter  stare  sempre  vicino  alla  sua  tomba.  Tutto  questo  accadde  più  di
cinquant'anni fa. E ogni giorno in questi cinquant’anni, che fosse estate o inverno, tuo
zio  è  andato  al  cimitero,  ha  pregato  presso  la  tomba,  ha  spazzato  la  lapide  e  vi  ha
messo davanti delle offerte. Però non gli piaceva che si parlasse in giro della faccenda,
e lui non la menzionava mai… Così, alla fine, Akiko è venuta a cercarlo: quella farfalla
bianca era la sua anima».


