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LA RAGAZZA DEL PARAVENTO

Dice 'antico autore giapponese, Hakubai-En Rosui: «Nei libri cinesi e giapponesi sono
tramandate molte storie, dei tempi antichi e moderni, su immagini che erano talmente
belle da esercitare un’influenza magica su chi le osservava. E a proposito di queste
immagini stupefacenti - che ritraessero fiori o uccelli o persone, dipinte da famosi
artisti -, si dice anche che le forme delle creature o persone rappresentate si
staccassero dalla carta o dalla seta del dipinto per svolgere varie azioni: diventavano
insomma, e di loro spontanea volonta, cose vive. Ci sono alcune storie di questo genere
che tutti conoscono fin dai tempi antichi, e non e certo il caso di ripeterle per
I’ennesima volta. La fama delle opere dipinte da Hishigawa Kichibei, pero - i “ritratti
di Hishigawa” - ha raggiunto i giorni nostri, e si € allargata su tutto il Paese».

A questo punto ’autore procede a raccontare la seguente storia su uno dei succitati
ritratti.

C’era una volta un giovane studioso di Kyoto di nome Tokkei. Abitava nella via che si
chiama Muromachi. Una sera, mentre tornava a casa dopo un impegno, la sua
attenzione fu catturata da un vecchio paravento fatto da una sola foglia (tsuitate),
esposto fuori da un negozietto di articoli usati. Era un semplice paravento di carta, ma
sopra c’era dipinta a grandezza naturale la figura di una ragazza, la cui bellezza aveva
affascinato il giovane. Il prezzo richiesto era davvero basso: Tokkei acquisto il
paravento e lo riporto a casa con sé.

Quando guardo nuovamente il paravento, nella solitudine della sua stanza, I'immagine
gli sembro ancora piu bella di prima. Doveva trattarsi di una persona vera, il ritratto di
una ragazza di quindici o sedici anni, e ciascun dettaglio del dipinto - i capelli, gli
occhi, le ciglia, la bocca - era stato eseguito con una delicatezza e un realismo senza
pari. I manajiri sembravano “come fiori di loto schiusi e invitanti”; le labbra erano
“come il sorriso di un fiore rosso”; il suo viso da fanciulla, nel complesso, possedeva
una dolcezza inesprimibile. Se la ragazza che aveva ispirato il ritratto fosse stata
davvero cosi bella, avrebbe rapito il cuore di qualunque uomo l’avesse vista. E Tokkei
ci credeva davvero, perché quell'immagine sembrava viva, pronta a rispondere a
chiunque le rivolgesse la parola.

Poco per volta, man mano che ammirava il dipinto, Tokkei comincio a sentirsi sempre



piu ammaliato dal suo fascino. «Che possa davvero esistere al mondo una creatura
tanto graziosa?» mormoro tra sé e sé. «Oh, cederei la mia vita con gioia - anzi, cederei
mille anni di vita - pur di poterla stringere fra le mie braccia un solo istante!»
(L’autore giapponese qui dice “per qualche secondo”.) Nel giro di poco si innamoro
perdutamente dell’'immagine, al punto che sentiva di non poter amare nessun’altra
donna al mondo a eccezione della ragazza del ritratto. Ma quella persona, se anche
fosse stata ancora viva, di certo non assomigliava piu a quella del dipinto: magari era
morta e sepolta da ben prima che lui nascesse!

Ciononostante, giorno dopo giorno la sconsolata passione di Tokkei cresceva. Non
riusciva a mangiare; non riusciva a dormire; non riusciva nemmeno a tenersi la mente
occupata con quegli studi che un tempo lo avevano entusiasmato. Se ne stava seduto
per ore davanti al paravento, parlando al ritratto, ignorando o dimenticando qualsiasi
altra cosa. E infine si ammalo, e soffriva cosi tanto che credette di morire.

Ora, fra gli amici di Tokkei c’era un venerabile studioso che conosceva tanti fatti strani
sui vecchi dipinti e sul cuore dei giovani. Questo anziano maestro, venuto a sapere
della malattia di Tokkei, ando a fargli visita, e quando vide il paravento capi subito
cos’era successo. Sottoposto alle domande dell’amico, Tokkei gli confesso tutto e
affermo: «Se non riusciro a trovare una donna identica a questa, moriro».

L’anziano disse: «Questa immagine fu dipinta da Hishigawa Kichibei, & un ritratto dal
vivo. La persona rappresentata non e piu a questo mondo. Ma si dice che Hishigawa
Kichibei abbia dipinto tanto la sua mente quanto la sua forma, e che lo spirito della
donna viva ancora nel paravento. Percio, io credo che tu possa conquistarla».

Tokkei si tiro su per meta dal letto, fissando ansioso I’amico.

«Devi darle un nome,» prosegui l'uomo «e devi sederti davanti al suo ritratto ogni
giorno, tenendo sempre il pensiero fisso su di lei, mentre la chiami dolcemente con il
nome che le hai assegnato, finché non ti rispondera...»

«Mi rispondera!» esclamo 'innamorato, il fiato rotto dall’emozione.

«Oh, si» riprese 1'amico. «Ti rispondera di certo. Ma quando ti rispondera, devi farti
trovare pronto a offrirle quel che ti sto per dire...»

«Le offriro la mia vita!» esclamo Tokkei.
«No» fece l'anziano. «Dovrai offrirle un bicchiere, miscelando dei vini acquistati
presso cento botteghe diverse. A quel punto lei uscira dal paravento per berlo. Vedrai

che allora, probabilmente, sara lei a dirti cosa fare.»

Detto questo il vecchio studioso se ne ando. Grazie ai suoi consigli, Tokkei si risollevo



dall’angoscia. Si mise immediatamente seduto davanti al paravento, e comincio a
chiamare la ragazza dipinta con un nome femminile (quale fosse, il narratore
giapponese si dimentica di dirlo), ancora e ancora, con voce gentile. Quel giorno la
ragazza non rispose, né I'indomani e neanche il giorno successivo. Tokkei pero non
perse né la fiducia né la pazienza, e dopo tanti giorni, all’improvviso, la ragazza
rispose al richiamo: «Hai!» (“Si”).

Svelto, sveltissimo, Tokkei verso il vino proveniente da cento botteghe in un piccolo
bicchiere, e glielo porse con riverenza. Allora la ragazza usci dal paravento, e
camminando sui tappetini della stanza ando a inginocchiarsi per prendere il bicchiere
dalle mani di Tokkei, chiedendogli, con un sorriso grazioso: «Com’e possibile che tu mi
ami cosi tanto?».

Cosi dice il narratore giapponese: «La ragazza era molto piu bella rispetto al dipinto:
era bella fino alla punta delle unghie, bella anche nel cuore e nell’indole, piu
meravigliosa di qualsiasi altra persona al mondo». Quale risposta diede Tokkei a quella
domanda non e riportata dal racconto: non ci resta che immaginarla.

«Ma non ti stancherai presto di me?» chiese ancora lei.

«Mai, finché avro vita!» nego lui.

«E dopo?» insistette lei - perché le mogli giapponesi non si accontentano di un
giuramento d’amore che dura una vita sola.

«Promettiamoci l'uno all’altra» propose allora Tokkei «per lo spazio di sette
esistenze.»

«Se smetterai di essere gentile con me» disse lei «tornero nel paravento.»
Cosi si scambiarono la promessa. Immagino che Tokkei fosse un ragazzo onesto,
perché la moglie non torno mai nel paravento. Al posto del ritratto era rimasta una

figura vuota.

Concludendo, l'autore giapponese esclama: «Quant’e raro che accadano cose del
genere al mondo!».



