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LA CAMPANA DI MUGEN

Otto secoli fa, i preti di Mugenyama, nella provincia di Totomi, volevano una grande
campana per il loro tempio, cosi chiesero alle donne della parrocchia di aiutarli
donando i loro vecchi specchi di bronzo per farne metallo.

(Ancora oggi, nei cortili di alcuni templi giapponesi, capita di vedere mucchi di vecchi
specchi di bronzo donati proprio a tale scopo. La piu grande collezione di questo tipo
che io abbia mai visto era nel cortile di un tempio della scuola Jodo, a Hakata, nel
Kyushu: quegli specchi erano stati donati per realizzare una statua di bronzo di Amida
alta dieci metri.)

In quel tempo viveva a Mugenyama una giovane donna, moglie di un contadino, che
porto il suo specchio al tempio per farlo fondere per la campana. In seguito, pero,
rimpianse amaramente il suo specchio. Comincio a ripensare alle cose che le aveva
raccontato sua madre sull’oggetto, e cioe che era appartenuto non solo a lei ma anche
alla madre e alla nonna di sua madre; e si ricordo anche di certi sorrisi felici che aveva
visto nel suo riflesso. Se avesse offerto ai preti una certa somma di denaro al posto
dello specchio, la donna li avrebbe senza dubbio convinti a restituirle il tesoro di
famiglia. Quei soldi, pero, non ce li aveva. Ogni volta che andava al tempio, vedeva il
suo specchio gettato nel cortile, dietro una ringhiera, in mezzo a un mucchio di cento
altri specchi. Lo riconosceva grazie allo sho-chiku-bai in rilievo sul retro, cioe i tre
emblemi portafortuna di pino, bambu e fiore di pruno, che avevano deliziato i suoi
occhi di bambina quando sua madre le aveva fatto vedere lo specchio per la prima
volta. Avrebbe tanto voluto trovare 1’occasione per rubare lo specchio e nasconderlo,
in modo da poterlo conservare per sempre. Ma 1’'occasione non arrivo mai, e la donna
si fece molto triste: aveva l'impressione di aver scioccamente ceduto un pezzo della
sua stessa vita. Pensava spesso a quel vecchio detto secondo cui uno specchio e
I’anima di una donna - un detto che viene espresso in senso mistico incidendo il
carattere cinese per “anima” sul retro di molti specchi di bronzo - e temeva che fosse
vero, e in modi piu inquietanti di quel che aveva sempre immaginato. Ma non osava
fare parola con nessuno delle sue pene.

Ora, quando tutti gli specchi donati per la campana del tempio di Mugenyama furono
mandati alla fonderia, i fabbri scoprirono che, in mezzo al mucchio, ce n’era uno che
non riusciva a sciogliersi. Provarono con tutte le forze a fonderlo, ma quello resisteva a
qualsiasi tentativo. Evidentemente, la donna che lo aveva donato doveva essersi
pentita di averlo fatto. Non aveva presentato la sua offerta con cuore puro, e percio la



sua anima egoista, rimasta legata allo specchio, lo manteneva solido e freddo pur tra
le fiamme della fornace.

La voce ovviamente si sparse in fretta, e in breve tutti sapevano a chi apparteneva lo
specchio impossibile da sciogliere. Siccome il suo peccato segreto era stato messo a
nudo, la povera donna fu travolta da imbarazzo e rabbia. Infine, non riuscendo piu a
sopportare la vergogna, si annego, dopo aver scritto una lettera d’addio contenente
queste parole:

«Quando sard0 morta, non sara difficile fondere lo specchio e forgiare la campana.
Tuttavia, se qualcuno rompera quella campana facendola suonare, il mio spettro gli
procurera grandi ricchezze».

Dovete sapere che, secondo l'opinione comune, l'ultimo desiderio o promessa di
qualcuno che muore in preda alla rabbia, o si suicida a causa del rancore, possiede
una forza sovrannaturale. Dopo che lo specchio della defunta fu sciolto e la campana
forgiata con successo, la gente comincido a ripensare alle parole di quella lettera.
Erano tutti sicuri che lo spirito della donna avrebbe donato grandi ricchezze a chi
avesse distrutto la campana, cosi, appena la campana fu appesa nel cortile del tempio,
una folla di gente si presento per suonarla. Per quanto battessero il batacchio con
vigore, pero, la campana si rivelo solidissima e resistette a ogni assalto.
Ciononostante, la gente non si fece scoraggiare. Giorno dopo giorno, a qualsiasi ora,
continuavano a suonare la campana freneticamente, incuranti delle proteste dei preti.
I rintocchi, alla fine, diventarono un tormento, e i preti non riuscivano piu a
sopportarli; cosi si disfecero della campana facendola rotolare giu da una collina, fin
dentro un pantano. La palude era profonda, e la inghiotti completamente. Della
campana non si seppe piu nulla: resta solo la leggenda, e in questa storia ¢ chiamata
Mugen-Kane, o campana di Mugen.

Ora, nell’antico Giappone esistevano strane credenze sulla potenza magica di certe
pratiche mentali suggerite, anche se non propriamente descritte, dal verbo nazoraeru.
La parola, in sé, e impossibile da tradurre perché fa riferimento a vari tipi di magia
mimetica, nonché all’esecuzione di vari atti di fede religiosi. Tra i significati piu
comuni di nazoraeru, secondo i dizionari, troviamo “imitare”, “comparare”,
“assimilare”, ma il significato esoterico e “sostituire, con I'immaginazione, un oggetto
0 un’azione con un altro, in modo da produrre un risultato magico o miracoloso”.

Per esempio: se non e possibile costruirsi da soli un tempio buddhista, si puo
facilmente posare un sasso davanti all’effige del Buddha e provare lo stesso
sentimento devoto che si sperimenterebbe costruendo un tempio, se si fosse ricchi
abbastanza per farlo. Il merito guadagnato posando quel sasso € dunque uguale, o
quasi uguale, al merito guadagnato erigendo un tempio. Se non e possibile leggere



tutti i seimilasettecentosettantuno volumi dei testi buddhisti, si puo costruire una
libreria girevole che li contiene tutti, e girarla spingendola come un verricello. Se
mentre si spinge proviamo il sincero desiderio di leggere tutti i
seimilasettecentosettantuno volumi, si acquistera lo stesso merito come se li avessimo
letti davvero... Questi due esempi dovrebbero bastare a spiegare il significato di
nazoraeru secondo il punto di vista religioso.

Il significato secondo il punto di vista magico, invece, non puo essere spiegato senza
ricorrere a un gran numero di esempi, ma per lo scopo di questo libro bastera il
seguente. Se dovessimo costruire un omino di paglia, per lo stesso motivo per cui
sorella Elena fece un omino di cera, e lo appendessimo con dei chiodi non piu corti di
dieci centimetri a un qualche albero del boschetto del tempio nell’ora del Bue, e se
quella persona, rappresentata simbolicamente dall’omino di paglia, dovesse morire di
li a poco fra atroci sofferenze... ecco, questo illustrerebbe uno dei significati di
nazoraeru. Oppure, supponiamo che un ladro sia entrato in casa vostra durante la
notte, e si sia portato via oggetti di valore. Se riusciste a scoprire le impronte del ladro
nel giardino, e bruciaste immediatamente un bastoncino moxa in corrispondenza di
ciascuna impronta, le piante dei piedi del ladro prenderebbero fuoco e lui non
troverebbe sollievo finché non tornasse indietro, di propria volonta, e si consegnasse
alla vostra mercé.

Questo € un altro tipo di magia mimetica espressa dal verbo nazoraeru. Ma esiste
anche un terzo tipo, illustrato dalle varie leggende intorno alla Mugen-Kane.

Dopo che la campana fu fatta rotolare dentro la palude, nessuno ebbe piu ’occasione,
ovviamente, di farla suonare forte per provare a romperla. Ma alcune persone,
rimpiangendo l'opportunita perduta, cominciarono a colpire e rompere altri oggetti
come sostituti immaginari della campana, sperando cosi di soddisfare lo spirito
inquieto della proprietaria dello specchio. Una di queste persone era una donna
chiamata Umegae, spesso citata dalle leggende giapponesi per via della sua relazione
con Kajiwara Kagesue, un guerriero del clan Heike. Mentre la coppia era in viaggio,
Kajiwara si ritrovo un giorno in seria difficolta perché a corto di denaro, e Umegae,
rammentandosi della tradizione della campana di Mugen, prese una bacinella di
bronzo e, rappresentandola mentalmente come una campana, la colpi fino a romperla
mentre chiedeva a gran voce la somma di trecento pezzi d’oro. Un ospite della locanda
presso cui la coppia alloggiava chiese a cosa fossero dovuti quel baccano e quelle
grida, e dopo aver scoperto la storia della campana, diede davvero trecento ryo d’oro a
Umegae. Sulla bacinella di bronzo di Umegae fu composta anche una canzone, che le
danzatrici cantano ancora oggi:

Umegae no chozubachi tataite



o-kane ga deru naraba,
mina-san mi-uke wo
sore tanomimasu.

(“Se, battendo la bacinella di Umegae, potessi anch’io far piovere dei soldi, li userei
per comprare la liberta di tutte le mie compagne.”)

Dopo questa vicenda, la storia della Mugen-Kane divenne molto famosa, e in tanti
cominciarono a seguire I'’esempio di Umegae, sperando cosi di imitare la sua fortuna.
Tra queste persone ci fu un contadino dissoluto che viveva vicino a Mugenyama, sulle
sponde dello Oigawa. Avendo buttato al vento tutti i suoi averi con una vita
peccaminosa, il contadino si fece un modellino della Mugen-Kane con il fango del suo
orto, poi colpi quella campana di fango e la ruppe, mentre chiedeva a gran voce
enormi ricchezze.

Cosi, dal terreno di fronte a lui emerse la figura di una donna biancovestita, con lunghi
capelli sciolti, che teneva in mano un vasetto chiuso. E la donna disse: «Sono venuta
per esaudire la tua fervente preghiera, come & giusto che sia. Tieni, dunque, questo
vaso». Detto questo, gli consegno il vasetto tra le mani e scomparve.

L’uomo corse tutto felice in casa per raccontare alla moglie la buona notizia. Poso sul
tavolo davanti a lei il vasetto, che era parecchio pesante, e lo aprirono insieme. E

scoprirono che era pieno, pieno fino all’orlo, di...

No! Non posso proprio dirvelo di cos’era pieno.



