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LA CAMPANA DI MUGEN

Otto secoli  fa,  i  preti  di  Mugenyama,  nella  provincia di  Tōtōmi,  volevano una grande
campana  per  il  loro  tempio,  così  chiesero  alle  donne  della  parrocchia  di  aiutarli
donando i loro vecchi specchi di bronzo per farne metallo.

(Ancora oggi, nei cortili di alcuni templi giapponesi, capita di vedere mucchi di vecchi
specchi di bronzo donati proprio a tale scopo. La più grande collezione di questo tipo
che  io  abbia  mai  visto  era  nel  cortile  di  un  tempio  della  scuola  Jōdo,  a  Hakata,  nel
Kyūshū: quegli specchi erano stati donati per realizzare una statua di bronzo di Amida
alta dieci metri.)

In  quel  tempo viveva a  Mugenyama una giovane donna,  moglie  di  un contadino,  che
portò  il  suo  specchio  al  tempio  per  farlo  fondere  per  la  campana.  In  seguito,  però,
rimpianse  amaramente  il  suo  specchio.  Cominciò  a  ripensare  alle  cose  che  le  aveva
raccontato sua madre sull’oggetto, e cioè che era appartenuto non solo a lei ma anche
alla madre e alla nonna di sua madre; e si ricordò anche di certi sorrisi felici che aveva
visto  nel  suo  riflesso.  Se  avesse  offerto  ai  preti  una  certa  somma di  denaro  al  posto
dello  specchio,  la  donna  li  avrebbe  senza  dubbio  convinti  a  restituirle  il  tesoro  di
famiglia. Quei soldi, però, non ce li aveva. Ogni volta che andava al tempio, vedeva il
suo specchio gettato nel cortile, dietro una ringhiera, in mezzo a un mucchio di cento
altri  specchi.  Lo  riconosceva  grazie  allo  shō-chiku-bai  in  rilievo  sul  retro,  cioè  i  tre
emblemi  portafortuna  di  pino,  bambù  e  fiore  di  pruno,  che  avevano  deliziato  i  suoi
occhi  di  bambina  quando  sua  madre  le  aveva  fatto  vedere  lo  specchio  per  la  prima
volta. Avrebbe tanto voluto trovare l’occasione per rubare lo specchio e nasconderlo,
in modo da poterlo conservare per sempre. Ma l’occasione non arrivò mai, e la donna
si  fece  molto  triste:  aveva  l’impressione  di  aver  scioccamente  ceduto  un  pezzo  della
sua  stessa  vita.  Pensava  spesso  a  quel  vecchio  detto  secondo  cui  uno  specchio  è
l’anima  di  una  donna  –  un  detto  che  viene  espresso  in  senso  mistico  incidendo  il
carattere cinese per “anima” sul retro di molti specchi di bronzo – e temeva che fosse
vero,  e  in  modi  più  inquietanti  di  quel  che aveva sempre immaginato.  Ma non osava
fare parola con nessuno delle sue pene.

Ora, quando tutti gli specchi donati per la campana del tempio di Mugenyama furono
mandati alla fonderia, i fabbri scoprirono che, in mezzo al mucchio, ce n’era uno che
non riusciva a sciogliersi. Provarono con tutte le forze a fonderlo, ma quello resisteva a
qualsiasi  tentativo.  Evidentemente,  la  donna  che  lo  aveva  donato  doveva  essersi
pentita di averlo fatto. Non aveva presentato la sua offerta con cuore puro, e perciò la



sua anima egoista, rimasta legata allo specchio, lo manteneva solido e freddo pur tra
le fiamme della fornace.

La voce ovviamente si sparse in fretta, e in breve tutti sapevano a chi apparteneva lo
specchio  impossibile  da sciogliere.  Siccome il  suo peccato  segreto  era  stato  messo a
nudo, la povera donna fu travolta da imbarazzo e rabbia.  Infine,  non riuscendo più a
sopportare  la  vergogna,  si  annegò,  dopo  aver  scritto  una  lettera  d’addio  contenente
queste parole:

«Quando  sarò  morta,  non  sarà  difficile  fondere  lo  specchio  e  forgiare  la  campana.
Tuttavia,  se  qualcuno  romperà  quella  campana  facendola  suonare,  il  mio  spettro  gli
procurerà grandi ricchezze».

Dovete  sapere  che,  secondo  l’opinione  comune,  l’ultimo  desiderio  o  promessa  di
qualcuno  che  muore  in  preda  alla  rabbia,  o  si  suicida  a  causa  del  rancore,  possiede
una forza sovrannaturale. Dopo che lo specchio della defunta fu sciolto e la campana
forgiata  con  successo,  la  gente  cominciò  a  ripensare  alle  parole  di  quella  lettera.
Erano  tutti  sicuri  che  lo  spirito  della  donna  avrebbe  donato  grandi  ricchezze  a  chi
avesse distrutto la campana, così, appena la campana fu appesa nel cortile del tempio,
una  folla  di  gente  si  presentò  per  suonarla.  Per  quanto  battessero  il  batacchio  con
vigore,  però,  la  campana  si  rivelò  solidissima  e  resistette  a  ogni  assalto.
Ciononostante,  la gente non si  fece scoraggiare.  Giorno dopo giorno,  a qualsiasi  ora,
continuavano a suonare la campana freneticamente, incuranti delle proteste dei preti.
I  rintocchi,  alla  fine,  diventarono  un  tormento,  e  i  preti  non  riuscivano  più  a
sopportarli;  così  si  disfecero della campana facendola rotolare giù da una collina,  fin
dentro  un  pantano.  La  palude  era  profonda,  e  la  inghiottì  completamente.  Della
campana non si seppe più nulla: resta solo la leggenda, e in questa storia è chiamata
Mugen-Kane, o campana di Mugen.

*

Ora,  nell’antico  Giappone  esistevano  strane  credenze  sulla  potenza  magica  di  certe
pratiche mentali suggerite, anche se non propriamente descritte, dal verbo nazoraeru.
La  parola,  in  sé,  è  impossibile  da  tradurre  perché  fa  riferimento  a  vari  tipi  di  magia
mimetica,  nonché  all’esecuzione  di  vari  atti  di  fede  religiosi.  Tra  i  significati  più
comuni  di  nazoraeru,  secondo  i  dizionari,  troviamo  “imitare”,  “comparare”,
“assimilare”, ma il significato esoterico è “sostituire, con l’immaginazione, un oggetto
o un’azione con un altro, in modo da produrre un risultato magico o miracoloso”.

Per  esempio:  se  non  è  possibile  costruirsi  da  soli  un  tempio  buddhista,  si  può
facilmente  posare  un  sasso  davanti  all’effige  del  Buddha  e  provare  lo  stesso
sentimento  devoto  che  si  sperimenterebbe  costruendo  un  tempio,  se  si  fosse  ricchi
abbastanza  per  farlo.  Il  merito  guadagnato  posando  quel  sasso  è  dunque  uguale,  o
quasi  uguale,  al  merito  guadagnato  erigendo  un  tempio.  Se  non  è  possibile  leggere



tutti  i  seimilasettecentosettantuno  volumi  dei  testi  buddhisti,  si  può  costruire  una
libreria  girevole  che  li  contiene  tutti,  e  girarla  spingendola  come  un  verricello.  Se
mentre  si  spinge  proviamo  il  sincero  desiderio  di  leggere  tutti  i
seimilasettecentosettantuno volumi, si acquisterà lo stesso merito come se li avessimo
letti  davvero…  Questi  due  esempi  dovrebbero  bastare  a  spiegare  il  significato  di
nazoraeru secondo il punto di vista religioso.

Il  significato secondo il  punto di vista magico, invece, non può essere spiegato senza
ricorrere  a  un  gran  numero  di  esempi,  ma  per  lo  scopo  di  questo  libro  basterà  il
seguente.  Se  dovessimo  costruire  un  omino  di  paglia,  per  lo  stesso  motivo  per  cui
sorella Elena fece un omino di cera, e lo appendessimo con dei chiodi non più corti di
dieci  centimetri  a  un  qualche  albero  del  boschetto  del  tempio  nell’ora  del  Bue,  e  se
quella persona, rappresentata simbolicamente dall’omino di paglia, dovesse morire di
lì  a  poco  fra  atroci  sofferenze…  ecco,  questo  illustrerebbe  uno  dei  significati  di
nazoraeru.  Oppure,  supponiamo  che  un  ladro  sia  entrato  in  casa  vostra  durante  la
notte, e si sia portato via oggetti di valore. Se riusciste a scoprire le impronte del ladro
nel  giardino,  e  bruciaste  immediatamente  un  bastoncino  moxa  in  corrispondenza  di
ciascuna  impronta,  le  piante  dei  piedi  del  ladro  prenderebbero  fuoco  e  lui  non
troverebbe sollievo finché non tornasse indietro, di  propria volontà, e si  consegnasse
alla vostra mercé.

Questo  è  un  altro  tipo  di  magia  mimetica  espressa  dal  verbo  nazoraeru.  Ma  esiste
anche un terzo tipo, illustrato dalle varie leggende intorno alla Mugen-Kane.

*

Dopo che la campana fu fatta rotolare dentro la palude, nessuno ebbe più l’occasione,
ovviamente,  di  farla  suonare  forte  per  provare  a  romperla.  Ma  alcune  persone,
rimpiangendo  l’opportunità  perduta,  cominciarono  a  colpire  e  rompere  altri  oggetti
come  sostituti  immaginari  della  campana,  sperando  così  di  soddisfare  lo  spirito
inquieto  della  proprietaria  dello  specchio.  Una  di  queste  persone  era  una  donna
chiamata Umegae, spesso citata dalle leggende giapponesi per via della sua relazione
con Kajiwara Kagesue,  un guerriero del  clan Heike.  Mentre la  coppia era in viaggio,
Kajiwara  si  ritrovò  un  giorno  in  seria  difficoltà  perché  a  corto  di  denaro,  e  Umegae,
rammentandosi  della  tradizione  della  campana  di  Mugen,  prese  una  bacinella  di
bronzo e, rappresentandola mentalmente come una campana, la colpì fino a romperla
mentre chiedeva a gran voce la somma di trecento pezzi d’oro. Un ospite della locanda
presso  cui  la  coppia  alloggiava  chiese  a  cosa  fossero  dovuti  quel  baccano  e  quelle
grida, e dopo aver scoperto la storia della campana, diede davvero trecento ryō d’oro a
Umegae. Sulla bacinella di bronzo di Umegae fu composta anche una canzone, che le
danzatrici cantano ancora oggi:

Umegae no chōzubachi tataite



o-kane ga deru naraba,

mina-san mi-uke wo

sōre tanomimasu.

(“Se,  battendo la  bacinella  di  Umegae,  potessi  anch’io  far  piovere  dei  soldi,  li  userei
per comprare la libertà di tutte le mie compagne.”)

Dopo  questa  vicenda,  la  storia  della  Mugen-Kane  divenne  molto  famosa,  e  in  tanti
cominciarono a seguire l’esempio di Umegae, sperando così di imitare la sua fortuna.
Tra queste persone ci fu un contadino dissoluto che viveva vicino a Mugenyama, sulle
sponde  dello  Oigawa.  Avendo  buttato  al  vento  tutti  i  suoi  averi  con  una  vita
peccaminosa, il contadino si fece un modellino della Mugen-Kane con il fango del suo
orto,  poi  colpì  quella  campana  di  fango  e  la  ruppe,  mentre  chiedeva  a  gran  voce
enormi ricchezze.

Così, dal terreno di fronte a lui emerse la figura di una donna biancovestita, con lunghi
capelli  sciolti,  che teneva in mano un vasetto chiuso. E la donna disse: «Sono venuta
per  esaudire  la  tua  fervente  preghiera,  come è  giusto  che  sia.  Tieni,  dunque,  questo
vaso». Detto questo, gli consegnò il vasetto tra le mani e scomparve.

L’uomo corse tutto felice in casa per raccontare alla moglie la buona notizia. Posò sul
tavolo  davanti  a  lei  il  vasetto,  che  era  parecchio  pesante,  e  lo  aprirono  insieme.  E
scoprirono che era pieno, pieno fino all’orlo, di…

No! Non posso proprio dirvelo di cos’era pieno.


